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I
NUESTRA SANTIFICACIÓN
CAPÍTULO I

NATURALEZA Y FIN DEL INSTITUTO

Instituto o Congregación

Nuestra Comunidad se denomina Instituto o Congregación, y no Orden, porque este segundo término, en conformidad con las normas de la Iglesia, se reserva a las comunidades de votos solemnes. Por eso, en vez de monasterio, convento, monjas, etc., deben usarse los términos instituto o congregación, casas, hermanas o religiosas, etc.

Se prefirió Instituto a Congregación por resultar un título más común y moderno.

Se dice: «de la Consolata para las Misiones Extranjeras», como el género y la especie, para distinguirlo de los distintos institutos denominados también «de la Consolata» pero que no tienen como fin las Misiones Extranjeras.

Según las normas de la Iglesia, el título de un Instituto puede derivarse: de los atributos de Dios (Hijos de la Providencia), de los misterios de nuestra santa religión (Trinitarios), de las fiestas de Nuestro Señor (Redentoristas), de las fiestas de la Virgen María (Visitación), de los santos (Josefinos), o del fin específico del mismo instituto (Hermanos de las Escuelas Cristianas).

Podemos recordar también que está prohibido tomar títulos de institutos ya existentes o que han existido si no se añade algo que los distinga. Tampoco se permiten títulos que connoten ligereza, novedad, extrañeza, o que indiquen alguna devoción no aprobada por la Iglesia.

Naturaleza: Congregación religiosa

Nuestro Instituto ha elegido la forma de Congregación religiosa. ¿Por qué? Considerado el asunto delante de Dios, estudiada la distinta naturaleza de los institutos misioneros ya existentes (los que no tienen lazo alguno de unión entre los miembros y la casa, como el Colegio de Brignole Sale; los que sólo tienen el juramento de misión, como las Misiones Extranjeras de París, y, en fin, los religiosos), se prefirió esta última forma: a) por su mayor perfección; b) por la seguridad, incluso material, de que van a gozar los miembros hasta la muerte.

Por otra parte, el estado religioso, bien que único en cuanto a su contenido esencial, es variado en las modalidades, ya sea en cuanto a las personas, ya en cuanto a los fines especiales y secundarios, o bien en cuanto al tiempo y a las prácticas de cada instituto. San Bernardo, para explicar la multiplicidad de las órdenes en la Iglesia, dice que «así como son muchas las mansiones en la casa del Padre, así también son distintos los caminos que conducen a ella»
. Y aplicando a la Iglesia el versículo del Salmo: A tu diestra está la Reina, vestida de oro y variedad de adornos (Ps 44, 10), explica que esa variedad de adornos explica la variedad de las órdenes religiosas
. Según san Pablo, los dones naturales y sobrenaturales que da Dios a cada uno son distintos, y el Espíritu Santo se adapta a la índole, a las fuerzas y a la capacidad de cada uno para santificar a todos. Y realmente todas las órdenes y congregaciones tienen santos.

La vida religiosa abarca instituciones contemplativas, activas y mixtas. Las órdenes contemplativas se dedican principalmente a la oración, meditación y ejercicios ascéticos. Las congregaciones activas se consagran más particularmente a las obras exteriores: predicación, cuidado de los enfermos, etc. Las congregaciones mixtas tratan de armonizar la vida contemplativa con la activa. Evidentemente, no hay que entender esta división en sentido rígido.

Es difícil decir cuál de los tres caminos es el más perfecto, porque todas tienen como fin primario la santificación de los miembros, y en esto son iguales; en cuanto al individuo, la mejor es aquélla a la que Dios lo llama con especial vocación.

Por lo que respecta al tiempo de la aparición de las órdenes religiosas en la Iglesia, primero vinieron las órdenes monásticas, luego las de los frailes y de los clérigos regulares.
Después del siglo XVII surgieron los religiosos con sólo votos simples, y son las congregaciones. A ellos se añadieron posteriormente las numerosas congregaciones modernas, masculinas y femeninas.

San Bernardo observa acertadamente que todas las órdenes, congregaciones e institutos religiosos se unen por el amor, como la Iglesia que es una por la caridad, dividida por la organización. De ahí que, habiendo sido aprobados por la Iglesia, hemos de amarlos a todos, estimarlos, no hablar nunca mal de ninguno, no envidiarlos, sino alegrarnos por el bien que realizan. «Me mantengo unido a mi Orden con las obras –decía también san Bernardo– y a todas las demás con la caridad»
.

¿Es conveniente que en una orden o congregación haya sólo un modo de pensar? Sí, porque la caridad resulta favorecida por la comunión de obras y también de opiniones. Quien desea expresarse de forma distinta a los demás, con frecuencia es un soberbio y causa de decadencia y de disolución en la propia congregación.

Los fines del Instituto

Fin primario de nuestro Instituto, como de cualquier otro, es la santificación de los miembros, de la que trataremos más adelante. Tiene además el propio fin especial o secundario, que viene a ser lo que lo caracteriza y su razón de ser: la evangelización de los infieles.

Según las normas de la Iglesia, el fin secundario y especial lo constituyen las obras especiales de caridad hacia Dios y hacia el prójimo, para cuyo ejercicio se fundó el instituto. El fin especial debe, por tanto, referirse al ejercicio de la caridad hacia Dios y hacia el prójimo, y no se podría, por ejemplo, asumir el cuidado de los obreros en las fábricas sino para hacerles un bien espiritualmente.

Además, siempre conforme a las susodichas normas, el fin secundario debe estar bien definido. No debe, por tanto, abrazar muchas cosas diferentes ni tales que, aunque en sí laudables, no convengan a religiosos o hermanas. Por eso se rechazaron las constituciones de algunos institutos que proponían dedicarse a todas las obras de caridad.

Finalmente, no está permitido cambiar el fin secundario por otro o añadir obras que no se conformen al mismo sin permiso de la Sagrada Congregación. De ahí que un instituto fundado para las escuelas no deba dedicarse a la asistencia en los hospitales.

Aplicando a nosotros las normas precedentes, la evangelización de los no cristianos puede y debe abrazar todas las obras y usar todos los medios que son necesarios o útiles a este fin, según las circunstancias de lugar y tiempo, y aprobados por la Santa Sede. Hemos tenido especiales aprobaciones para las factorías agrícolas y talleres industriales, para las escuelas y visitas a domicilio, para las curas médicas, para el orfanato, los colegios, etc.

A causa de su fin especial, el Instituto no debe dedicarse a la conversión de los herejes, a no ser accidentalmente y como medio para conseguir el fin. Por este carácter exclusivo suyo se distingue de las distintas congregaciones que, aun teniendo misiones, se ocupan también de predicación en nuestros países, de las escuelas, etcétera.

Quien entrase en nuestro Instituto con un fin distinto al de ser misionero de la Consolata, sería un intruso y tendría que rendir cuentas a Dios, a la casa y a los bienhechores. El Instituto no es un colegio o un seminario donde puedan desarrollarse las distintas vocaciones, sino únicamente la de misionero, y éste de la Consolata. Si alguno hubiera entrado con recta intención, creyéndose llamado a esto, pero al momento de la prueba advirtiera que no tiene tal vocación, debería, previo prudente consejo de los superiores, retirarse y volver al estado que le conviene. Faltaría también a su deber quien, llamado por Dios, no correspondiera y no se formara en la virtud o en el espíritu especial del Instituto.

Por eso los alumnos deben, a partir de la primera formación y luego en las misiones, excitar en sí mismos un celo ardiente por la salvación de los no cristianos. Particularmente deben desde ahora acostumbrarse a prescindir de las pequeñas comodidades y bienestar de la vida corriente a los que tan sujetos se suele estar que nos resultan necesarios y nos parece que hay que hacer un gran sacrificio para privarnos de ellos. Es éste el único camino para llegar a aquella generosidad de espíritu que nos haga soportar con alegría los mayores sacrificios y privaciones de la vida de misión.

CAPÍTULO II

NUESTRA VOCACIÓN

Vocación en general

Todas las criaturas, hasta las mismas irracionales, puede decirse que tienen su propia vocación. Todas, efectivamente, han sido creadas para un fin determinado al que tienden sin desviarse.

En el hombre hay una vocación natural y otra sobrenatural. Por la primera, el Señor destina al individuo a esta o a aquella particular posición social: oficio, profesión, etc. Cuando no se atiende a esta vocación se crean las llamadas «frustraciones» de la vida.

Por la vocación sobrenatural Dios llama al individuo a un estado más perfecto de vida sobrenatural: de religioso, sacerdote, misionero. Nuestro Instituto es para estas tres vocaciones: la religiosa y apostólica para todos, la sacerdotal para la mayor parte.

Vocación sacerdotal

El sacerdocio es la más alta dignidad. El culmen de todas las cosas es el sacerdocio (san Ignacio)
. El sacerdote es el embajador de Dios; tiene potestad sobre el cuerpo real y místico de N. S. Jesucristo. Es una dignidad angélica, divina. Después de Dios, el Dios terrenal (san Clemente)
. Impresionado por tan excelsa dignidad, san Francisco de Asís no quiso ordenarse, permaneciendo diácono toda la vida.

Para ascender al sacerdocio es necesaria una vocación especial. Nuestro Señor dijo a los Apóstoles: No me habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros (Jn 15, 16). Y san Pablo: Y nadie puede arrogarse este honor si no es llamado por Dios, como Aarón (Hb 5, 4).

Son signos de vocación:

a) Cierta inclinación, genio y gusto por el servicio de Dios y por cuanto pertenece al altar.

b) Fin recto: no humano, de lucro, de comodidad o para contentar a los padres, y sí verdadera voluntad de consagrarnos enteramente a la gloria de Dios y al bien de las almas.

c) Probidad de vida, es decir, deseo de todas las virtudes y esfuerzo por conquistarlas, especialmente amor a la castidad. ¡Ay de quien no es puro y casto! Esta virtud es absolutamente necesaria, o al menos durante mucho tiempo reparada por una piedad intensa.

d) Inteligencia suficiente, según el juicio de los superiores.

El joven debe estar tranquilo de su vocación si ha tenido confianza con los superiores y con el confesor y si le ha abierto su corazón. Por boca de los mismos el Señor le hará conocer y le confirmará sobre la certeza de su vocación. En este caso, siga animosamente la vocación, por muy sublime que le resulte la dignidad sacerdotal, haga lo que pueda por su parte y espere en el Señor, quien le concederá todas las gracias necesarias. En caso de duda, conviene retirarse.

Vocación religiosa

Si quieres ser perfecto, anda, vende cuanto tienes y dalo a los pobres; después, ven y sígueme (Mt 19, 21). Con estas palabras Nuestro Señor ofrece a todos el estado religioso. Lo afirma santo Tomás: «El consejo que el Señor da al adolescente debe tomarse como dirigido a todos»
.

Pero, ¿basta esta llamada en general para abrazar de hecho los consejos evangélicos? No, responde san Roberto Bellarmino, no basta; se requiere vocación propiamente dicha, es decir, una determinación particular al individuo de aquella general invitación. Eso mismo afirma Scavini: «Para la vocación religiosa no basta la llamada en general, hecha a todos, sino que se requiere una gracia especial en fuerza de la cual el individuo siente que los consejos evangélicos son para él el camino mejor que, por lo mismo, debe abrazar»
. Del mismo parecer es santo Tomás, quien explica que seguir los consejos evangélicos es ciertamente algo bueno para todos, pero en la práctica no pueden serlo más que para quien se siente inclinado
.

¿Cuáles son los signos para conocer la vocación religiosa? No hablo de los modos extraordinarios de vocación, como en el caso de san Pablo, san Antonio, etc.. San Francisco de Sales dice que para saber si Dios llama a uno al estado religioso no es necesario esperar que Dios le hable o le envíe un ángel del cielo para manifestarle su voluntad
. Los signos ordinarios de vocación al estado religioso pueden reducirse a los siguientes:
1 – Una inclinación espontánea y constante al estado religioso en general y a una congregación en particular. No se requiere una inclinación sensible, sino de la voluntad. No es obstáculo, por tanto, una repugnancia temporal o una dificultad, ni tampoco –según santo Tomás– alguna duda ligera, que debemos despreciar
. Así, la inclinación a hacerse trapense no excluye que uno sienta alguna repugnancia ante el pensamiento de las penitencias que le esperan. Si, por el contrario, hubiera una repugnancia fuerte y constante por un determinado estado de vida, sería signo de no vocación. Más aún, por el hecho de que uno sufra pasajeros estados de frialdad hacia el estado religioso, no debe enseguida concluir que no tiene vocación, con tal de que la voluntad permanezca constante en no abandonar la divina llamada o incluso si sólo conserva, según san Francisco de Sales, alguna afición a la misma
.

2 – Aptitud para el estado religioso. El canon 538 dice: «Puede ser admitido en religión cualquier católico que carezca de legítimo impedimento, tenga recta intención y sea idóneo para sobrellevar las cargas de la religión». Se habla aquí de idoneidad física y moral, y para la determinada congregación que se desea abrazar.

Para nuestro Instituto, además de la piedad con todas las virtudes religiosas, se requiere también inteligencia y salud. La inteligencia es necesaria especialmente para los aspirantes al sacerdocio, ya que el misionero debe estar bien preparado para enseñar la verdad y para resolver las objeciones sin tener que consultar libros o pedir consejo, ya que no siempre es posible en tierras de misión. Si uno no logra superar los estudios, por muy bueno que sea y por muy contento que se encuentre entre nosotros, no es éste su lugar. Para los Hermanos se requiere inteligencia suficiente para tener éxito en las artes y los oficios y poder dar un poco de catecismo a los nativos.

En cuanto a la salud, entendéis bien lo necesaria que es para el misionero. Por lo que el médico, antes de ingresar y durante la prueba, debe constatar que sois de constitución sana. No se necesita ser un coloso, pero por lo menos que uno no tenga males o defectos que lo reduzcan a la inutilidad o hagan de él un peso para la comunidad, inepto para las fatigas del apostolado. En nuestras diócesis un cojo puede ser sacerdote, pero no en las misiones, donde se requieren buenas piernas. Así se explica por qué no aceptamos a muchos y por qué otros salieron.

3 – Recto fin sobrenatural. No se opone fin alguno secundario, sino sólo como causa u ocasión impelente o concomitante. Pero siempre debe prevalecer el fin sobrenatural, como sería, según san Alfonso: «abrazarse más íntimamente a Dios, reparar la vida pasada (con tal que del arrepentimiento se dé primera prueba estando fuera), alejarse de los peligros del mundo»
. Por eso advierte al confesor que considere el fin de quien quiere hacerse religioso. Y si encontrara que el fin es puramente humano (tener una vida más cómoda, librarse de la tiranía de los padres o, viceversa, complacerlos porque empujan a ello) no dé su consentimiento.

San Agustín no duda en afirmar que «son muchos los religiosos que demuestran que no han dejado, sino que buscan las comodidades», y eso en la comida y en todo. Religioso de hábito, no de espíritu; religiosos más por necesidad que por voluntad; religiosos para quienes sería mejor que permanecieran fuera que poner en peligro, en un estado más perfecto, su salvación eterna. Se dice a veces: «He hecho el sacrificio...» ¿Qué se ha sacrificado? ¡Se tiene mayor comodidad ahora que antes! Otros afirman que en nuestros días no hay nadie que se haga sacerdote a la fuerza. ¡No, no: los hay todavía! Una vez había beneficios pingües; ahora hay personas piadosas que ayudan y los estudios no cuestan tanto; la vida –así piensan algunos– es más cómoda, y el sacerdote no se muere de hambre...

Lo mismo acontece en la vida religiosa, y los que estando fuera tenían menos comodidades son más exigentes en la comunidad. No digo que sea así siempre, pero en general sucede así realmente. Tampoco digo esto por vosotros. Y si entre vosotros hubiera quien ha entrado en el Instituto con fines menos rectos, rectifique si puede, y sólo entonces puede continuar. Habéis venido aquí no para evitar la fatiga o alejar otras molestias, sino para haceros santos y salvar las almas.

Vocación misionera

En cuanto a la vocación misionera, la cosa es más sencilla. ¿Qué es la vocación apostólica o misionera? Es el acto de providencia sobrenatural por el que Dios elige a algunos y les confiere las dotes convenientes para llevar la fe a los países no cristianos. Nuestro Señor Jesucristo aplicó, comenzando por los Apóstoles, y continúa aplicando en el tiempo los decretos eternos de Dios. Él transmite en todo tiempo a algunos hombres su misma misión: Como el Padre me ha enviado, así os envío yo (Jn 20, 21). La Iglesia recoge estas palabras y, a su vez, confirma esta divina misión. Todos los misioneros obran en nombre de la Iglesia.

Es ésta una vocación de cuantos, sacerdotes o religiosos, aman mucho al Señor y ansían que se le conozca, dispuestos a cualquier sacrificio con tal de conseguir este noble fin. No se requiere nada más. Todos los santos desearon siempre ir a las misiones: san Francisco de Asís, san Romualdo, santa Teresa, santa M. Magdalena de Pazzi y, últimamente, santa Teresa del Niño Jesús, proclamada por la Iglesia patrona de todas las misiones. En nuestros días, hasta los trapenses y las monjas trapenses están en las misiones.

Y en verdad, ¿qué diferencia hay entre predicar el Evangelio en nuestros países o anunciarlo a los no cristianos? ¿No es la misma vocación? ¿No es éste un estricto deber de todos los sacerdotes? Todo sacerdote es misionero por su propia naturaleza; la vocación eclesiástica y la misionera no se distinguen esencialmente; no se requiere, repito, más que un grande amor a Dios y celo por las almas. No todos podrán realizar el deseo de ir a las misiones, pero tal deseo debería serlo de todos los sacerdotes. El apostolado entre los no cristianos es, a este respecto, el grado superlativo del sacerdocio.

Si se trata de un religioso no sacerdote, cuando es de vida activa, especialmente si ésta se desarrolla en países no cristianos, también él es un verdadero misionero. Tal es el caso de nuestros hermanos.

Inquieta tal vez en alguna ocasión a los alumnos la duda de no ser llamados al apostolado. Pena angustiosa que hizo perecer la vocación de muchos o al menos enfrió el fervor para prepararse bien al apostolado. ¿Tenéis vosotros esta vocación? Respondo que no es necesario haber tenido signos extraordinarios, ni hay que pretenderlos. Aunque viniese un ángel del cielo podríamos dudar que se trata de una ilusión. Basta haber tenido algún signo especial, que tal vez pareció casual y Dios lo ordenaba, en cambio, a la santa vocación: la lectura de un periódico o libro misionero, un sermón sobre las misiones, el ejemplo de un compañero, la palabra del párroco o del confesor, acaso determinadas circunstancias de la familia, etc. Bastan estos signos. Son el camino ordinario de que se sirve Dios para despertar la vocación misionera en quien es elegido. A cuantos estáis aquí os digo ahora: estos signos ciertamente los habéis tenido y por tanto podéis estar tranquilos sobre vuestra vocación, a menos que haya juicio contrario de los superiores por ineptitud física o moral, o más bien por falta de correspondencia a la vocación.

CAPÍTULO III

EL DEBER DE SEGUIR LA VOCACIÓN

¿Hay obligación de seguir la vocación?

San Alfonso, doctor moralista benigno, responde que el no seguir la propia vocación de por sí no es pecado (a menos que uno no esté convencido de condenarse si permanece fuera), porque Nuestro Señor no lo ha mandado como precepto. Sin embargo, de hecho, difícilmente uno se libra de pecado a causa de los peligros a los que expone su salvación, al escoger un estado no conforme con la voluntad de Dios. Cita a propósito lo que afirma D. Habert: «Aunque, absolutamente hablando, puede éste salvarse, no podrá, sin embargo, proveer a la salvación de su alma más que con grandes dificultades»
.

El Señor, que se propuso crearnos desde toda la eternidad, estableció, junto a todas las circunstancias de tiempo y de lugar, el camino que debemos recorrer, sembrando en él las gracias que nos ayudarán a vivir bien, a santificarnos, a llegar felizmente al paraíso. ¡Feliz quien no se desvía del camino que Dios le ha trazado! ¡Pobre de quien se desvía! Este último avanza por el camino de las gracias suficiente solamente, que en la práctica no bastan. De ahí que se diga: ¡líbranos, Señor, de la gracia suficiente! Se confirma también aquí lo que dijimos de la vocación natural: quien se equivoca es un frustrado.

San Pablo enseña que cada uno tiene su don de Dios (1 Co 7, 7). La vocación es para nosotros este don, cuya hermosura conoceremos únicamente en la eternidad. ¿No significará nada que lo rechacemos? El Señor nos invita a un estado de perfección, nos ofrece un puesto distinguido en la Iglesia y en el cielo, nos da una señal de predilección divina, ¡y nosotros vamos a rechazar todo esto! ¿Os parece poco?... Se dirá que sólo se trata de un consejo. Bien, ¿pero así se acogen los consejos de Dios? Si san Francisco Javier hubiera rechazado la llamada divina, ¿qué sería ahora de él? Ciertamente, no habría llegado a la santidad.

¡Cuántos frustrados espiritualmente fuera por haber rechazado el don de Dios! Recordad siempre que la primera limosna para el Instituto, de cien liras, la recibí de un sacerdote cuyo nombre nunca supe, que me decía que la enviaba para acallar el remordimiento de no haber seguido de joven la llamada al apostolado entre los no cristianos. ¡Ah, no, no creamos condescender con Dios si respondemos a su llamada! Es Él, por el contrario, quien nos hace un gran don de elección y predilección.

Quién puede aconsejarnos

¿Cómo prepararse para responder a la vocación? En primer lugar con la oración y con el mayor recogimiento. Luego conservando el secreto: no propaguemos a los cuatro vientos nuestra vocación, pues eso sería signo de ligereza y de que no la tenemos. Por tanto, una vez más, en el caso de que uno dude, que se aconseje. Pero el consejo no hay que pedirlo a todas las personas que se conocen, sino al padre espiritual o confesor. Y no a un confesor cualquiera, sino a uno que tenga las dotes de consejero: docto, piadoso, prudente, hábil en la materia, lleno del espíritu de Dios.

No todos, por desgracia, tienen el don de consejo o el verdadero espíritu de Dios. Se encuentran algunos que parecen interesados en alejar de la vocación religiosa –y más aún de la misionera– a quien se le presente pidiendo consejo, o aunque no se presente. He conocido un párroco que se oponía a todas las vocaciones religiosas, aduciendo como motivo «que las jóvenes deben santificarse en casa». Muchas de estas jóvenes vinieron llorando a verme. No sé cómo ese párroco podía hacer eso en conciencia, pues santo Tomás dice claramente que «es culpa grave impedir o disuadir una vocación cierta»
. Y san Alfonso escribe: «Maravilla que también sacerdotes, y hasta religiosos, digan a los jóvenes llamados al estado religioso que en cualquier lugar, incluso estando fuera, se puede servir a Dios»
. Los tales, o se han hecho religiosos sin vocación, o no saben ni siquiera qué es vocación. Es verdad que en cualquier lugar se puede servir a Dios; pero una cosa es servirlo en el lugar y modo que Él desea de nosotros, y otra servirlo a nuestro antojo.

Por otra parte, hay quienes abren las puertas de par en par de los monasterios a cualquiera que manifieste apenas una idea, y hasta lo empujan sin antes asegurarse de la seriedad de la vocación. Otros, en fin, dirigen todas las vocaciones hacia un único monasterio como si en el mundo sólo ése existiera y todos tuvieran que pasar por él para salvarse y santificarse. Así sucede que entran tantos como salen, para daño suyo y afrenta de quien les aconseja. Por tanto, pocos consejos y de personas iluminadas. San Francisco de Sales declara expresamente que «no es necesario un examen de diez doctores para asegurarse de la vocación: si se la debe seguir o no»
.

La vocación y los familiares

¿Hay obligación de pedir consejo a los padres, esperar su consentimiento, obedecerles sí se oponen?

Lutero afirmó que los hijos pecan si ingresan en la vida religiosa sin el consejo de sus padres. Se trata de uno de los numerosos errores de este hereje. No, no es así; varios concilios afirman lo contrario. Los Santos Padres y Doctores de la Iglesia enseñan unánimemente que los hijos no están obligados a obedecer a los padres en materia de vocación. Santo Tomás, por ejemplo, dice: «En cuanto a conservarse virgen y a todo cuanto concierne a ese estado, ni los siervos están obligados a obedecer a los amos, ni los hijos a los padres»
. Es verdad que no faltan padres que sólo quieren asegurarse de la vocación, dispuestos entonces a dar su consentimiento, pero son raros. Generalmente se oponen, confirmándose lo que predijo Jesús: Y los enemigos del hombre serán los de su propia casa (Mt 10, 36).

¿Debe pedirse por lo menos su consejo? No, responde todavía san Alfonso, porque el juicio de los padres, la mayor parte de las veces, es carnal, interesado. No tienen la gracia apropiada. Sólo accidentalmente pueden a veces dar consejo al respecto
. Por tanto, no hay que dejarse influenciar y guiar por ellos en lo que concierne a la vocación. Tiene razón san Bernardo cuando dice que a menudo los padres, en lo relativo a la vocación, se comportan como si prefirieran ver a los hijos perecer con ellos antes que se salven sin ellos
. Así es. Si se trata de matrimonio, todos están de acuerdo, todos son solícitos y encuentran siempre el dinero necesario para los gastos necesarios y superfluos; pero para el hijo o la hija que ingresa en la vida religiosa nunca se encuentra y se buscan mil pretextos para negarlo. Ha habido casos de padres sin corazón que dejaron partir a sus hijos sin ni siquiera el ajuar necesario.

¿Debe diferirse la entrada en la vida religiosa hasta obtener el consentimiento? San Alfonso responde negativamente
. Sin embargo, dado el tiempo presente, si hay esperanza de obtener el consentimiento, está bien pedirlo, también para evitar problemas a la comunidad y para que los padres den la dote necesaria. Así nosotros, si pedimos el consentimiento de los padres para los estudiantes, lo hacemos únicamente para no tener dificultades. Pero hay que estar bien firmes en la vocación y no ceder frente a sus pruebas de severidad o de ternura, de lágrimas, etc.; ni condicionar nuestra vocación a su consentimiento. No les corresponde a ellos dar o quitar las vocaciones.

Hubo un tiempo en que los padres creían que podían determinar la vocación de los hijos: sacerdote o no. A uno lo destinaban al ejército (y eran para él todos los bienes), a otro a ser abad de determinado monasterio. Así llegaban a ser abades sin vocación. También hoy hay padres que creen poder disponer a su gusto de los hijos. Si uno es inteligente, es para el mundo; si es medio tonto, le dicen: «¡Hazte fraile, hijo mío!» ¡No! No les corresponde. Elige Nuestro Señor, y elige a quien quiere. Él es libre de hacer lo que quiere.

En este asunto de la vocación, Nuestro Señor ha dado a todos, pero especialmente a nosotros los religiosos y misioneros, una importantísima lección cuando, a la edad de doce años, se quedó en el Templo sin que lo supieran María y José, aun sabiendo el dolor que habría de causarles. Ejemplo de desapego y de santa dureza hacia los padres, y no sólo cuando son un obstáculo a la vocación sino también cuando, como en el caso de María y José, no se oponen.

Fuera no se comprenden estas cosas y se apela al cuarto mandamiento, pero se olvida el primero. Nos lo recuerda Jesús con estas palabras: Quien ama al padre o a la madre más que a mí no es digno de mí (Mt 10, 37). Primero Él y después los padres. A ellos les podemos siempre responder: ¿No sabéis que yo debo ocuparme de las cosas que se refieren al Padre que está en los cielos? (Lc 2, 49). Así se comportaron numerosos mártires en la fe; así todos los que llamados al apostolado resistieron a las lisonjas de los padres. Debemos obedecer a Dios antes que a los hombres (Hch 5, 29). El orden exige esta preferencia.

Todos los santos se conformaron siempre con esta divina enseñanza a costa de cualquier sacrificio. Santa Juana Francisca de Chantal, para seguir la llamada de Dios, no dudó en pasar por encima del cuerpo de su mismo hijo. Santa crueldad que pocos practican y que sólo los verdaderos amantes de Jesús comprenden. Bien lo comprendió san Pablo, pues apenas conoció la voluntad de Dios sin pedir consejo a la carne ni a la sangre (Ga 1, 16), se entregó inmediata y totalmente al apostolado.

CAPÍTULO IV

ADMISIÓN Y CLASES DE MIEMBROS

Normas para la aceptación

Además de los requisitos de que hemos hablado y que se refieren al postulante, se requiere siempre la aceptación por parte de los superiores del Instituto. La Sagrada Congregación de Religiosos, en un Decreto del 1 de enero de 1911, da avisos sabios y precisos sobre la aceptación y formación de los que deben hacer los votos solemnes. Esas normas valen también para los hermanos de las congregaciones de votos simples, y más aún para los religiosos sacerdotes o aspirantes al sacerdocio.

El citado Decreto quiere que, antes de aceptar a cualquier aspirante, se usen muchas y diligentes cautelas, que precedan informes sobre la legitimidad del nacimiento, honradez de costumbres, buena fama de que goza en su pueblo, idoneidad para los cargos que haya de desempeñar, etc. ¡Ya veis el cuidado que pone la Iglesia en la selección de los simples hermanos! Parece que bastaría que en la vida religiosa un hermano tuviera buena voluntad para orar y trabajar, sin exigir muchas cualidades; pero no es suficiente. Deben ser de buena familia, como se dice en nuestras Constituciones, y de vida ejemplar, y que sean estimados entre sus paisanos, con capacidad de formarse en el espíritu y en las virtudes de la vida religiosa.

¿Qué decir, entonces, del aspirante a sacerdote? Subraya el mismo Decreto: «Todas estas dotes, si son necesarias para los hermanos, mucho más deben constar en los sacerdotes y en los aspirantes al sacerdocio». Y esto, tanto por su mayor dignidad cuanto para ser de ejemplo a los hermanos. De ahí que los superiores han de ser muy cautos en la aceptación. Además de asegurarse que no existen impedimentos canónicos, deben cerciorarse también sobre todo lo demás que hemos dicho.

Esto puedo deciros: no he aceptado a algunos que tenían un tío o una tía en el manicomio. Lo mismo cuando se trata de otras enfermedades: epilepsia, etc. Así también cuando el padre o el abuelo son alcohólicos, porque repercute en el cuerpo y en el alma de los hijos. Se trata de algo que luego aparece.

Por otra parte, se debe tener en cuenta que no sean de condición demasiado baja.

Es, pues, un estricto deber de los superiores procurar que entren en el Instituto sólo los llamados, los dignos, los idóneos, y no oves et boves. Que el Señor nos los envíe, pero que sean de primera clase. Eso deseo: pocos pero buenos, pocos pero en regla; que tengan espíritu, que sean voluntariosos y capaces de trabajar por muchos. No es el número lo que cuenta, sino la calidad, el espíritu, aunque también el número puede tener su importancia cuando acompaña la calidad. Como el Señor nos los ha enviado, si tenemos buen espíritu, nos los enviará, porque el Instituto es obra suya y son obra suya también las vocaciones.

Cuando se me acercan algunas superioras lamentándose de que en sus monasterios carecen de vocaciones, les pregunto: «¿Hay buen espíritu?... Si lo hay, no temáis, el Señor está con vosotras». Siempre recuerdo lo que Mons. Gastaldi
, arzobispo de Turín, decía a los ordenados: «¿Quién sabe si con el número aumentará también nuestro gozo? (Is 9, 2). ¡Ah, si pudiera raer de alguno el carácter sacerdotal!» ¡Os aseguro que un escalofrío recorría todos nuestros miembros!... Espero que no se tenga que decir nada parecido de nuestro Instituto sino que aumente también el gozo con la multiplicación de los miembros.

Las dos clases de miembros

El Instituto comprende dos clases de miembros: sacerdotes y religiosos profesos, hermanos o coadjutores destinados principalmente a los trabajos manuales.

Antiguamente las órdenes religiosas constituían una sola familia sin diversidad de clases; todos los religiosos se dedicaban, cada uno según sus propias fuerzas y aptitudes, a los trabajos manuales e intelectuales. Así los benedictinos. Luego se dividieron en dos clases: los que se dedicaban al Oficio Divino y los que se dedicaban a los trabajos manuales. Prevaleció este sistema, entre otras razones porque comenzó a admitirse a algunos al sacerdocio. Mantienen una sola clase los Hermanos de las Escuelas Cristianas y los Maristas. De todas formas, sólo a los de la primera clase, y ya profesos, corresponde el gobierno y la dirección de la congregación.

Las monjas de vida contemplativa se dividieron en general en dos clases. Lo mismo hicieron otras monjas dedicadas a la enseñanza, mientras que muchas de las que se consagran a las obras de caridad, como las Hijas y Hermanas de la Caridad, formaron y forman una sola clase. Hubo también congregaciones de tres y hasta de cuatro clases, pero no se aprobaron. En los monasterios de clausura se admiten las llamadas «porteras», monjas externas para los recados que se ligan a la comunidad con votos especiales.

Las congregaciones de votos simples no pueden añadir terceras órdenes propiamente dichas, ni pueden sus miembros inscribirse en alguna de las terceras órdenes ya existentes. Pero pueden formar parte de las simples compañías religiosas, como la del Carmen, etc.

Refiriéndose a nosotros, tenemos que la primera clase comprende a los sacerdotes y los religiosos profesos.

Sacerdotes – El Instituto confía mucho en las vocaciones de sacerdotes, y muchos son los que han venido y constituyen las primeras fundaciones. Estos, terminados los estudios de teología, e incluso hechas las primeras pruebas en el sagrado ministerio, considerando más que suficiente el número de sacerdotes dedicados a la cura de almas en nuestros pueblos, movidos por el deseo de salvar al mayor número, sacrifican generosamente la tranquilidad que adquirieron al término de sus estudios y tal vez hasta una buena posición obtenida, para correr en ayuda de las almas que todavía yacen en las tinieblas del paganismo, también ellas redimidas por Nuestro Señor Jesucristo al precio de su Sangre divina.

Bien venidos sean; el Señor sabrá recompensarlos de lo que han dejado por su gloria. En esta tierra los recompensará con la abundancia de frutos y en el cielo con la corona del apostolado. Así fue el beato Chanel, coadjutor y párroco antes de hacerse religioso-misionero. Así también el cardenal Massaia, ya antes dedicado sagrado ministerio en Italia. El celo que mueve a estos celosos sacerdotes a llamar a las puertas de nuestro Instituto les dé valor para superar los pequeños sacrificios de la vida común para formarse en el verdadero espíritu del Instituto, sin el cual serán buenos sacerdotes pero no óptimos misioneros, ni podrán saborear las alegrías de quien sirve a Dios con generosidad hasta el completo sacrificio de sí mismo.

Profesos – Los profesos son, dejad que os lo diga, la porción elegida de nuestro Instituto y constituyen su mayor esperanza, ya vengan de nuestro seminario menor o bien de otros seminarios y colegios. A ellos se dirigen especialmente los cuidados de la casa madre. ¡Felices ellos si se dejan formar por los superiores en el verdadero espíritu, si se dejan modelar, si se esfuerzan por adquirir los hábitos de las virtudes sacerdotales, religiosas y apostólicas! ¡Felices ellos si corresponden cada día a la gracia de la vocación y a las solicitudes de los superiores! Serán semejantes a los árboles plantados junto a las corrientes de las aguas que a su tiempo dan fruto, cuyas hojas no se secarán y todo cuanto hagan traerá fruto (Ps 1, 3).

Coadjutores – Si los coadjutores o hermanos son útiles en todas las congregaciones, en las misiones son indispensables. Sin embargo, su número generalmente es escaso por el poco conocimiento que se tiene fuera de su sublime estado y del bien que pueden hacer. Son los verdaderos auxiliares de los sacerdotes; a veces les igualan en la enseñanza del catecismo, en bautizar, etc., y pueden también superarlos en hacer el bien con su ejemplo. Además, como trabajan siempre en contacto con los indígenas, les resulta más fácil hacer resplandecer a sus ojos la hermosura y santidad de nuestra religión, haciéndola resplandecer en la piedad, en la caridad y en el ejercicio de todas las virtudes cristianas. Con menos responsabilidad, viven una vida de paz y acumulan méritos para el cielo.

Pero para mejor responder a las esperanzas de los superiores, deben estimar y amar su propio estado. El P. Laínez, el más insigne teólogo del Concilio de Trento, pidió a sus superiores que lo trataran como hermano.

Amar, pues, el propio estado de hermano, tener un buen fondo de humildad, de obediencia, de amor al trabajo, tener un gran espíritu de sacrificio y de piedad.

Además, en conformidad con las Constituciones, deben estudiar catecismo y lenguas para ser más útiles en la misión.

Por lo demás, si algunos, de la primera o de la segunda clase, salen después de haber entrado en la vida religiosa con las debidas disposiciones, no ha de inferirse de ahí que no tuvieran vocación, sino más bien que no correspondieron, a menos que Dios tenga otras miras sobre ellos, como sucedió con san Camilo de Lelis, con san Julián Eymard, con san José Labre y otros.

CAPÍTULO V

CORRESPONDER A LA VOCACIÓN

Necesidad de corresponder

Yo, pues, que estoy prisionero por la causa del Señor, os exhorto a que caminéis de una manera digna de la vocación con que fuisteis llamados (Ef 4, 1). Hago mías estas palabras de san Pablo y os exhorto a corresponder a vuestra santa vocación. Cuantos ahora estáis aquí y cuantos ya estuvieron en esta casa, gozáis y gozaron todos de los mismos beneficios y de las mismas gracias. Pero ¿permaneceréis o permanecieron todos en la vocación recibida? Muchos, sí; otros se perdieron por el camino; otros llegaron a la tierra prometida de las misiones, pero sólo materialmente, porque no estaban preparados espiritualmente por no haber correspondido plenamente a las gracias de que abunda esta casa, por lo que salieron o no fueron misioneros según el designio de Dios.

No es suficiente, por tanto, ser llamados, ni responder a la llamada, ni entrar en el Instituto, ni es suficiente tampoco ir a las misiones, sino que se requiere correspondencia plena, generosa y constante a la gracia de la vocación. No todos los llamados perseveran, porque no todos corresponden. Judas fue ciertamente llamado al apostolado por el mismo Jesús, y, sin embargo, perdió la vocación.

Dejad, pues, que repita a cada uno de vosotros las palabras de Nuestro Señor: Si conocieras el don de Dios (Jn 4, 10). ¡Si tú, querido joven, querido profeso, conocieras el gran don que Dios te ha hecho al llamarte a este Instituto! Y a ese don seguirá un crescendo de otras gracias que Jesús te hará desde el Tabernáculo si sabes apreciar la primera y corresponder.

Pero ¡ay si no se corresponde! Repito que algunos han salido del Instituto por haberse hecho indignos de la vocación (no me refiero a los que se descubrió que tenían defectos corporales o que carecían de vocación). ¡Su estado es deplorable! Abandonado el camino por el que habían sido llamados y en el que quería sembrar el Señor a través de ellos gracias abundantísimas de salvación y santificación, se encuentran en ese estado del que ya hemos hablado, donde no tendrán más que las puras gracias suficientes para salvarse.

Perseverar en la vocación, no lo olvidéis, es un deber cuando libremente se ha aceptado un estado y nos hemos vinculado a él con promesas solemnes. Es un deber hacia Dios, a quien se ha hecho voto, hacia nosotros mismos por las desgraciadísimas condiciones en las que vendríamos a encontrarnos en caso contrario. ¡Cuántas personas se han perdido saliendo de la vida religiosa con la falsa idea de mejorar su propio estado! Aunque hayan obtenido las dispensas necesarias, ¿cómo pueden tener paz? Conocí un religioso que salió de una congregación y fue aceptado en la diócesis. Solía venir a celebrar al santuario de la Consolata y a menudo me decía:

– ¡Tranquilíceme!

– Mire, para estar a gusto y tranquilo, debería volver a entrar en la congregación.

– ¿No hago el ridículo?

– Si quiere, yo le ayudo.

Pero él permanecía indeciso, hasta que murió de repente, antes de lo que pensaba. Sí, sí, tenía las dispensas canónicas... pero si hubiera muerto en la enfermería de la comunidad habría sido mejor para él.

Sólo quien persevere hasta el fin oirá la invitación divina: ¡Muy bien, empleado fiel y cumplidor! (Mt 25, 21). ¿Y para quién fue infiel? ¿Para quién no aceptó o rechazó el don de Dios? ¿Para quién pisoteó sus solemnes promesas? ¿Cuál será el juicio de Dios?... Que este pensamiento constituya para nosotros un saludable temor. No se trata de una nonada, sino de un don de Dios al que van unidas todas las gracias de salvación y santificación para nosotros y para muchas almas. Y si, no obstante, tan abundante lluvia de gracias no da fruto nunca, entonces ¿para qué ha de agotar la fertilidad de la tierra?... Córtala (Lc 13, 7).

No nos ilusionemos, el Señor no tiene necesidad de nadie. No mira al número, porque le han bastado doce hombres para cambiar la faz de la tierra y porque de las mismas piedras sabe suscitar verdaderos hijos de Abraham. El don de la vocación que uno rechaza o pierde no vuelve a Dios infructuoso sino que lo da a otro que sepa hacerlo fructificar al ciento por ciento. No merece la pena que os recuerde la historia de los cuarenta mártires de Sebaste. El pobre perjuro estaba llamado también al martirio, había comenzado bien, pero no supo perseverar y pereció miserablemente, ocupando su puesto uno de los centinelas, un pagano. Terrible lección, queridos míos, para quien recibe gracias de Dios y no corresponde.

San Vicente de Paúl dice que quien no corresponde será siempre infeliz, permanezca o no en la vida religiosa. No encontrará otro camino adornado de tantas gracias cuantas habría encontrado en la que Dios le tenía trazado. Esto explica el mal fin de tantos salidos de los institutos religiosos, y aún peor si fueron expulsados. ¡Desgraciados ellos! Ahí los tenéis convertidos en malos cristianos cuando hubieran podido y hubieran debido ser santos religiosos, santos misioneros. Así se explica también el hecho de que estudiantes salidos del seminario se desorientan hasta convertirse en rabiosos anticlericales, como podemos ver en la actualidad. No buscó bendición, quede lejos de él (Ps 108, 17).

Por eso no me cansaré nunca de exhortaros a considerar bien el asunto de vuestra vocación, para que crezcáis en su estima, deis gracias todos los días al Señor y procuréis corresponder con ánimo fuerte y constante. Un favor os pido, que viváis a la altura del llamamiento que habéis recibido (Ef 4, 1). El apóstol se refería a la gracia de la fe; yo os recomiendo lo mismo sobre la gracia de la vocación al apostolado que, si no es tan necesaria como la fe, es siempre una gracia de predilección por vosotros. Y os digo que no la recibáis en vano, y que correspondáis y la hagáis fructificar mientras fluye para vosotros el tiempo propicio, los días de gracia especial que el Señor derrama en el postulantado, en el noviciado y a lo largo de toda vuestra preparación a las misiones.

Esta casa se erigió para formaros. El Señor ha puesto en ella reglas, superiores y todas las gracias necesarias. Él hizo verdaderos milagros por el Instituto y vosotros disfrutáis de ellos. Cada uno puede decir: así soy de agraciado. Y si dais importancia a todo, si os manifestáis dispuestos a recibir día tras día, hora tras hora, el influjo de esta continua lluvia, llegaréis a ser como el Señor os quiere y alcanzaréis la meta de vuestra vocación. ¡Desgraciado quien, por pereza o tibieza, pierde un tiempo tan precioso y hace mal uso de los dones de Dios! Mejor sería que no hubiera sido llamado, porque mucho se pedirá a quienes mucho ha sido dado (Lc 12, 48).

Trabajemos en serio, por tanto. Tenemos que corresponder y corresponder bien, de la mejor manera posible. Para ser un religioso a medias, ciertamente es mejor no serlo. ¿Para qué quiero tener cincuenta o cien profesos si no son como los quiero? Os lo he dicho y lo repito: mejor pocos, pero como se debe. Y si uno que no está ligado con votos perpetuos siente que no llegará a ser como debiera, hace bien en irse. Será mejor para él, para el Instituto, para las misiones. Y si alguno se hubiera despistado un poco, que despierte. ¡Ahora empiezo! Volver al buen camino, cueste lo que cueste, y renovar cada día esta buena voluntad.

No se corresponderá nunca suficientemente, pero al menos hagamos todo lo que podemos por nuestra parte; el Señor hará lo demás y colmará las deficiencias. Él sabe que somos miserables, pero quiere buena voluntad. Mirad: el Señor me ha ayudado siempre material y moralmente; con su ayuda he trabajado en la Consolata, como he trabajado por esto y por las misiones. Pero ahora os toca a vosotros cumplir los designios de Dios. No puedo y no me toca a mí hacerlo todo; a cada uno su parte. Pensad en estas cosas y no será fácil que os extraviéis por el camino.

Cómo corresponder

Para ayudaros en el examen sobre cómo habéis trabajado hasta ahora el hermoso talento de la vocación, os propongo algunas consideraciones. En las comunidades religiosas, en lo que atañe a la correspondencia a la vocación, los individuos pueden clasificarse en tres categorías.

La primera es la de los que conocen el valor de la vocación y conocen también los medios para corresponder a ella (¿y cómo no conocerlos cuando aquí todo se ordena a esto?), por lo que también saben lo que tienen que hacer; pero no lo hacen y, por tanto, no corresponden. O no usan de los medios o los usan mal, lo que se observa por los frutos de perfección y santidad. Los que en un tiempo tan precioso y de especiales gracias para la formación no avanzan por el camino de la perfección, bien puede decirse que no corresponden a la gracia divina. Caminan arrastrados o empujados, como los borricos, por las órdenes de la casa y por las acciones comunes, pero sin espíritu interior, sin sacar fruto para su bien espiritual.

A la segunda categoría pertenecen primeramente los que tienen vocación, sí, y corresponden, pero con poca generosidad. Estudian y trabajan, pero no se hernian; obedecen, pero hasta cierto punto; rezan, pero lo puramente necesario. Les basta ser buenos y no aspirar a ser santos. A esta categoría pertenecen también los inconstantes, es decir, los que aunque se empeñan en corresponder y les gustan las prácticas de piedad y todas las virtudes, apenas llega un obstáculo, una prueba espiritual o corporal, se desaniman, se detienen en los buenos deseos y propósitos. A éstos puede aplicárseles la frase del salmista: Y yo dije en mi confianza: «¡Jamás vacilaré!»... Apartaste tu rostro de mí y me conturbé (Ps 29, 7). No son constantes. Son fervorosos cuando todo marcha bien, pero ante la lucha y las dificultades van despacio y hasta se paran. Si los superiores los ponen en situación de cumplir actos de perfección, como mortificaciones públicas, cargos más humildes o cosas así, decaen y no se sienten capaces de resistir a la tentación de desánimo o de soberbia. ¿Y qué decir si, por disposición de Dios, se sienten tentados en la castidad? En vez de esforzarse y usar todos los medios para sostenerse, no piensan que la gracia de Dios no les fallará (es bueno para ellos que sean tentados a tiempo), por lo que decaen de ánimo y toda su buena voluntad desaparece.

La tercera categoría está formada por quienes han ingresado en el Instituto con excelente pureza de intención, tratan de corresponder generosamente a la gracia de Dios, no omitiendo nada de cuanto puede conducirlos a la santidad. Almas generosas, fuertes, constantes, que con un fin definido, es decir, la santificación, van derecho aun en medio de las pruebas, llenas de con fianza en Dios. El pensamiento de cuanto hicieron los santos, y más aún Nuestro Señor, los sostiene en las horas oscuras que no les faltan tampoco a ellos. Estos espíritus fuertes tienen sus batallas con el demonio, quien los vejará de todas las formas, como hizo con Job. Dios mismo los probará, como hizo con santa Teresa, a través del fuego de las arideces y de las penas internas y externas. Pero ellos, fijos los ojos del alma en Dios, no vacilan. Y si tuviera lugar una caída, como les sucedió a algunos santos, no se desaniman sino que hacen enseguida [
] con la prueba dará también la salida (1 Co 10, 13), es decir, se levantan y caminan con mayor energía, aunque más humildes, vigilantes y confiados en Dios.

Fijémonos en nuestra comunidad. ¿Hay entre nosotros algunos de la primera categoría? Espero que no. No deberían poder vivir: cada piedra de esta casa les echaría en cara su audacia. Uno que salió dijo: «En esta casa, quien no ha sido llamado no puede resistir». ¡Ahí tenéis el más hermoso elogio que pudo y puede hacerse del Instituto!

¿Y de la segunda categoría? No quiero ofenderos, pero tengo que pensar que también en esta casa hay quienes no corresponden plenamente a la gracia de Dios. No puede decirse que la desprecien, pero no saben ser generosos con Dios haciendo desaparecer ciertos defectos y venciendo cierta inercia. Y el Señor no puede ser generoso con ellos. Jesús querría todo su corazón humilde y sencillo, pero se lo dan con restricciones, por lo que también el Señor restringe con ellos la mano. Estos no pueden gozar plenamente de la vida religiosa, tienen frecuentemente días tristes y los superiores deben esforzarse no poco para sostenerlos y empujarlos hacia adelante. ¡Bastaría un poco de esfuerzo, un poco de generosidad!

Pero me consuela pensar que muchos de vosotros deben ser clasificados en la tercera categoría, por lo que doy gracias al Señor. No quiere decir que no tengan defectos y que no sufran algunas horas o algunos días de frialdad, pero conservan siempre la firme voluntad de enmendarse y de santificarse, gozosos de que la obediencia les facilite los medios para la abundante oración, el asiduo estudio, los trabajos humildes, las prácticas de mortificación y de humildad. ¡Para éstos la vida de comunidad es un paraíso anticipado y son los más felices de este mundo!

Examinaos ante el Señor. ¿A qué clase pertenecéis?... Pero tened dos cosas en cuenta: 1º. Que siendo religiosos, tenéis la obligación de tender a la perfección y de encontraros todos en la tercera categoría. 2º. Que, por lo general, sucede que en las misiones se va a menos, y no al revés. En tal caso, ¿qué será de vosotros en la misión?... Me escribía uno de los primeros misioneros «que ellos, los primeros, eran lastre y actuaban como tales, mientras que los que vinieran detrás serían las columnas, porque estarían mejor formados y pulidos en la casa madre». Escribía así por humildad, pero bien está que lo recordéis porque vale como lección, sobre cómo habéis de perfeccionaros.

CAPÍTULO VI

OBSTÁCULOS A LA CORRESPONDENCIA

Apego a la propia voluntad

Entre los obstáculos que se oponen a corresponder bien a la vocación, san Alfonso sitúa en primer término el apego a la propia voluntad. Si se quiere perseverar, por tanto, es necesario negar la propia voluntad
. Es lo que se dice a todos antes de entrar en la vida religiosa: dejar fuera la propia cabeza. San Felipe solía decir: «Dadme dos dedos (y señalaba la frente) y os daré un santo»
. Otras veces decía a quien se disponía a entrar en la vida religiosa: «Si dejas fuera la voluntad, tendrás éxito». Pero, creedlo, todos tenemos buena dosis de propia voluntad. El «quiero» y el «no quiero» dominan en el mundo, pero están vivos también en las comunidades religiosas. No siempre se ve esta mala hierba, pero a veces asoma.

La causa de esto es que no se considera suficientemente el gran mal que es el apego a la propia voluntad y los muchos daños que de ella se derivan. Un prestigioso autor de ascética, el P. Antonio Semeria, escribe: «Toda la vida de un buen religioso debe consistir en renunciar a la propia voluntad y al propio juicio. Por lo que sí uno trabaja mucho y durante mucho tiempo pero a su capricho, no valdrá nada. Si estudia hasta ser erudito y docto, elocuente predicador, de nada le valdrá. Si en un cargo de mando da pruebas de prudencia, tampoco significa nada. A éstos el Señor, en el día del juicio, les responderá como a los que replicarán que profetizaron: Alejaos de mí, nunca os he conocido (Mt 7, 23). Pero cuando uno haga penitencia de sus pecados y trate de enmendarse de sus vicios, entonces hará algo positivo. Si trata de soportar con paciencia, más aún, con alegría cuanto sea necesario para la observación religiosa, también hará algo positivo. Si es diligente y fervoroso en la oración, humilde y modesto al hablar, tampoco esto es poca cosa. Si además, por amor de Dios, renuncia a su propia voluntad, es ya mucho, es lo sumo, es todo»
. Y añade que es esto un martirio incruento mucho más doloroso que el verdadero martirio; una batalla por la que Dios concede en el cielo la corona del vencedor; el camino estrecho señalado por Jesús.

¿Tendrán muchos esta perfecta abnegación? No, muchos creen tenerla porque obedecen externamente, por necesidad o falsa prudencia, pero internamente murmuran y se rebelan. Son hipócritas que no pueden agradar a Dios, que ve dentro; son infelices que conducen una vida sin paz, sin méritos y dañosa para la comunidad. Tales son, efectivamente, los daños del apego a la propia voluntad. Examinémosles uno a uno.

1. – Una vida sin paz. San Bernardo pronunció una importante sentencia cuando dijo: «Desaparezca la propia voluntad y no habrá más infierno»
. San Alfonso, explicando esto, dice que la propia voluntad no sólo conduce al infierno en la otra vida, sino que ya en ésta nos hace sufrir un infierno anticipado
. ¿Qué es el infierno sino la privación de todo bien con toda clase de males? Precisamente lo que le sucede a quien quiere hacer su propia voluntad: pierde todo bien y acumula mal. De la mañana a la noche hace prevalecer la propia voluntad en oposición a la de Dios; una voluntad, por tanto, continuamente contraria y que continuamente contradice. ¿Cómo puede estar contento su corazón? No, su vida será agitada, inquieta, triste. Escrito está: No hay paz para el impío (Is 48, 22), y no corresponder a la vocación, no queriendo negar la propia voluntad, es una verdadera impiedad.

2. – Una vida sin méritos, más aún, con desmerecimientos. San Bernardo compara la propia voluntad con la sanguijuela y la víbora. Guárdate, dice, de esta sanguijuela que es la propia voluntad, porque lo atrae hacia sí. Guardémonos de ella como de una víbora malísima y dañosísima. Como la sanguijuela, chupando la sangre, debilita y agota las fuerzas, así la propia voluntad nos quita el principio de todos los méritos, que es la voluntad de Dios. Y como la víbora envenena la sangre, así la propia voluntad daña todos nuestros pensamientos, todas nuestras acciones y conduce a la muerte del alma
. Por eso concluye este santo: «Gran mal es la propia voluntad, por la cual el bien que hacemos no es un bien»
.

En tiempos de Isaías, los hebreos, probados con muchas tribulaciones, invocaron la misericordia de Dios y, no siendo escuchados, se quejaron al Señor, a quien recordaron sus ayunos. Y Dios les respondió: Mirad, en el día en que ayunéis hacéis vuestra propia voluntad (Is 58, 4). ¡Cuántas buenas obras sin mérito porque en ellas nos buscamos a nosotros mismos, nuestra voluntad, nuestro capricho! San Agustín cuenta de personas que fueron al martirio según su capricho, por lo que no fueron mártires. Me decía un día una persona: «¡Me haría religiosa si no fuera porque así no podría escuchar mis diez misas!» ¡No es una buena razón! Es cosa excelente escuchar diez misas, pero no lo es para ti si Dios no lo quiere de ti. ¡Felices vosotros que podéis conocer siempre la voluntad de Dios sin miedo a ser engañados por el amor propio o traicionados por la propia voluntad!

3. – Una vida inútil y hasta de daño a la comunidad. Inútil, porque los superiores no pueden servirse de estos individuos; quisieran mandarles algo, pero se retraen por no exponerles a contradecir, a desobedecer, a murmurar. Además dañan a la comunidad porque obran a su antojo, y aunque doblen su voluntad, se ve bien que lo hacen a la fuerza, desaprobando al menos interiormente todas las órdenes. ¡Cuánto mal hacen estos soberbios! A éstos, si aun son novicios, los superiores deben despedirlos sin más, y si son ya profesos perpetuos, se les deja a un lado como si fueran un estorbo.

¡Ay de quien lleva a la misión su propia voluntad! Los tales no harán bien alguno en ninguna parte, y no hay puesto que les vaya, habría que crear uno para ellos aposta y aun así tendrían algo que objetar. Nunca contentos, nunca en su sitio, todo lo quieren desaprobar; son un verdadero suplicio para la comunidad, un tormento para los superiores, un escándalo para los hermanos, una vida inútil y dañosa tanto para sí mismos como para el Instituto. ¡Tengo experiencia en esto! He dirigido comunidades de hombres y de mujeres y sé lo que me digo. ¡Ay de quien persiste en el apego a la propia voluntad!

Diréis: ¿no pueden nunca hacerse observaciones a los superiores? Responde san Ignacio con la magnífica carta sobre la obediencia. El súbdito debe ante todo estar dispuesto a obedecer y no a la mala disposición de pensar enseguida en las dificultades contrarias. Así sometido el juicio y la voluntad propios, si hay realmente dificultades que el superior no conoce, se les pueden señalar, pero manteniéndose siempre santamente indiferentes de cara a la aceptación de las observaciones hechas.

En cambio, cosa bien distinta son las tentaciones contra la obediencia: éstas pueden llegar, pero se combaten como todas las tentaciones. Recordad el ejemplo de Juana de Chantal. Cuando san Francisco de Sales le propuso hacerse capuchina, luego carmelita, respondió siempre que sí, como cuando le propuso una tercera posibilidad, la de entrar en una orden nueva. Al preguntarle el santo sobre lo que había pensado mientras consentía, respondió que le repugnaba pero que estaba dispuesta a seguir su consejo, teniéndolo como manifestación de la voluntad de Dios.

Pero más que los motivos señalados, deben empujarnos a combatir la propia voluntad el ejemplo y las enseñanzas del Divino Redentor. Él aceptó la voluntad del Padre Eterno e hizo de ella la norma de toda su vida. Ya por boca del profeta había dicho: Al principio del libro está escrito sobre mí: que yo haga tu voluntad (Ps 39, 8). Siempre tuvo presente en su corazón la voluntad del Padre: Hacer tu voluntad, Dios mío, me deleita (Ps 39, 9). Constantemente se alimentó de ella: Mi alimento es hacer la voluntad del que me ha enviado (Jn 4, 34). En la perfecta realización de la voluntad del Padre compendió toda su divina misión: He bajado del cielo no para hacer mi voluntad sino la voluntad del que me ha enviado (Jn 6, 38). Siempre obró en conformidad con ella: No busco mi voluntad sino la del Padre que me ha enviado (Jn 5, 30). ¿No debería todo esto hacernos renegar de una vez de nuestra propia voluntad?

Pero Jesús nos dirigió una palabra muy especial: Quien quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo (Mt 16, 24). ¿Qué quieren decir estas palabras? Responde san Gregorio Magno que como el Señor ha propuesto a todos sus seguidores que renuncien a todo, da aquí un paso adelante y dice que hay que renunciar a sí mismos, lo que es más perfecto pero también más difícil
. Hagamos, pues, el propósito de hacer guerra a la propia voluntad y sepultémosla en el sepulcro de la obediencia, como dice san Juan Clímaco: «La obediencia es el sepulcro de la propia voluntad»
. Debemos obedecer con el corazón y con las fuerzas a todos los superiores, haciéndonos indiferentes a los cargos, a los empleos, a los trabajos, etc., sin dar vueltas para obtener lo que nuestra voluntad quisiera. Acostumbrémonos a no examinar las órdenes y disposiciones de los superiores, y que nuestra voluntad, desde el primer instante, esté dispuesta a seguir todas las órdenes como quiere Dios. Se ha escrito de santa María Magdalena de Pazzi que nunca se pudo conocer cuál fue su voluntad en tantos años de monasterio. Así debería decirse de todos los religiosos y así se diga de vosotros.

Apego a los bienes y a las comodidades

El segundo obstáculo a la correspondencia a la vocación es el apego a los bienes y comodidades. De ahí que el religioso ha de negarse en esto también. De esto vamos a tratar refiriéndonos a la pobreza. Os digo sólo que también en las comunidades son pocos los que no sienten apego a las pequeñas comodidades, indiferentes a la habitación, al alimento, al vestido, etc. ¡Si hicieran esto habitualmente y si llevaran este buen hábito a las misiones, cuánto mayor sería el bien realizado! Escribe el citado P. Semeria: «El deseo de comodidades conduce a la tibieza. A un tibio le resultan necesarias mil cosas, las que miraría con desprecio un fervoroso. El bonito nombre de ‘tiempos cambiados’, ‘circunstancias nuevas’, ‘constituciones físicas más débiles’, etc., resultan oportunas para justificar lo que no debería concederse»
.

Hay que alejar la propia comodidad cuando se trata de limpiar algo, de brindarse a algún trabajo, aunque sea sacrificando un poco de descanso o de recreo. Muchos están dispuestos, pero algunos se escabullen o se ofrecen de mala gana.

¡Atentos especialmente en la misión! Se ha abandonado la patria, los familiares, las comodidades de tipo occidental y todo se ha sacrificado generosamente a Dios. Que no nos invadan otros apegos: preeminencias, voluntad propia, deseo de comodidades personales. La Divina Providencia piensa en nosotros y nunca nos faltará lo necesario, pero no busquéis lo superfluo o el remilgo. Debéis acostumbraros en lo posible a los alimentos locales y no pretender alimentos de la propia patria, como dice un Decreto de la S. C. de Propaganda Fide
.

Cuando Nuestro Señor envió a los Apóstoles a predicar no los surtió como nosotros a nuestros misioneros. Pero cuando les preguntó si les faltó alguna cosa, respondieron: ¡Nada! Así será en vuestro caso. Y si acaso no se pudiera tener enseguida algo que parece necesario, recuerden nuestros misioneros que han hecho voto de pobreza, cuyo espíritu exige que se sientan los efectos de la pobreza, soportándolos pacientemente, incluso con alegría.

¿Qué decir entonces de quien busca sus gustos? ¿De quién, como el pueblo hebreo, vuelve a desear las cebollas de Egipto? ¿De quién, si puede, busca alimentos más escogidos? ¿De quién se comporta en las comidas con facilidad y libertad? ¡Infelices! Escuchemos la voz del apóstol, que advierte que para salvar nuestra alma y la de los demás, es necesario castigar el propio cuerpo: Castigo mi cuerpo (1 Co 9, 27).

Pero no olvidéis, queridos míos, que este espíritu de desapego lo debéis adquirir aquí, durante los años de formación. No os hagáis ilusiones: aquí es donde debéis formaros a la virtud. En la misión el árbol dará sus frutos. Seréis pacientes, generosos, desprendidos de las comodidades si en todas estas cosas os ejercitáis en el tiempo de la formación, si adquirís ahora el hábito.

En conclusión: quien quiera gozar de paz en la vida, disminuir su purgatorio y avanzar en la perfección religiosa, empéñese en apartar su corazón de todas las comodidades, no satisfacer las necesidades de la naturaleza, recordando lo que dice la Imitación: «Has venido para servir, para trabajar, para sufrir»
.

Apego a los familiares

Ya os he hablado de la incompetencia de los padres en relación con la vocación religiosa de los hijos. Veamos ahora cómo deben ser las relaciones entre los religiosos y su familia.

El mundo hace dos acusaciones opuestas a los religiosos: que han perdido el amor a los padres o que se preocupan demasiado de ellos. La primera acusación es falsa. No es verdad que los religiosos no tengan corazón; lo tienen, y excelente, y obtienen para ellos mucha ventaja espiritual. Los padres, efectivamente, participan de todo el bien que cumple el hijo misionero: obras buenas, oraciones, mortificaciones, etc., y hasta de todo el bien que se cumple en las misiones. Nuestra misma santificación les trae ventajas incalculables, incluso temporales.

Por tanto, nosotros queremos mucho a los padres, más ahora que antes, les queremos inmensamente; les hacemos un gran bien, por lo que les queremos más que nadie. Los ayudamos en las cosas más importantes, las espirituales. Siempre recuerdo lo que me decía mi madre: «Todos los otros me olvidarán, pero tú no; tú celebras Misa y todos los días rezarás por mí». ¿Veis que no perdernos el amor a los padres? Y en la hora de la muerte, en el cielo o en el purgatorio, verán lo útil que ha sido para ellos haber dado un hijo a las misiones, al servicio de Dios.

Pero la segunda acusación tiene consistencia. Ciertos religiosos y ciertas religiosas, tras haber dejado a los padres, son aún todo ternura para los mismos, siempre tienen que escribirles, les gusta permanecer mucho tiempo con ellos en el recibidor, se meten en sus asuntos como si les correspondiera a ellos la dirección de la casa, quieren decidir sobre los contratos y hasta sobre los matrimonios, se preocupan en encontrarles bienhechores para socorrerlos o de llevar a los sobrinos y sobrinitas a los hospitales y orfanatos, etc. Los superiores saben con qué provecho para el espíritu hacen todo esto, viéndose obligados a ceder ante sus importunas insistencias.

Y nótese que, las más de las veces, los familiares sólo traen al recibidor las penas, y no las alegrías y los éxitos. Luego, apenas idos, no sienten ya los dolores tan vivamente expresados, pero el religioso va a sus deberes de piedad o de estudio con la cabeza cargada, amargado el corazón y distraído el espíritu, sin que les sirva de nada, cuando no suceda además que hermanos o hermanas no vayan lamentándose de que el religioso o la religiosa son muy curiosos y que mejor sería que se preocuparan de sus deberes y los dejaran en paz. ¡Sí, yo he oído muchas lamentelas! De ciertas cosas no debería hablarse nunca con los familiares, ni siquiera con fines buenos; no nos toca a nosotros. Lo mismo que es necesario truncar ciertos recuerdos de la vida de fuera, aunque sean buenos. El diablo sabe su oficio, es decir, mezclar las cosas buenas con las malas, y cuando uno menos lo piensa, lanza el recuerdo doloroso o peligroso. ¡Si los familiares tienen necesidad de consoladores o de consejeros, no faltan los tales en los pueblos! ¿Qué pueden saber un religioso o una monja que viven entre cuatro paredes?

Se dirá que es para el bien espiritual de los familiares, para que vivan como buenos cristianos, etc. Ridícula excusa, excusa del diablo. También aquí puede aplicarse esta frase: Nadie es profeta en su patria (Lc 4, 24). El P. Rodríguez, hablando de los males que para tales religiosos se derivan, enumera tres en particular: el recuerdo dañoso de la vida de fuera, el embeberse de máximas y costumbres mundanas, la disipación del espíritu
.

¿No sería mejor seguir la enseñanza del Maestro Divino y dejar que los muertos entierren a sus muertos?

Visitas a los familiares – Vayamos a lo práctico. ¿Qué decir, en primer lugar, de aquella sentencia según la cual los religiosos pueden salir de la vida religiosa para ayudar a los padres necesitados? Respondo que prácticamente esa necesidad o no se da o se puede proveer a ella de otra forma. En teoría la sentencia es justa; en la práctica, esto no sucede más que en contadísimos casos. Algunos han salido con este pretexto, pero el verdadero motivo era que no sabían sufrir la disciplina, el deseo de libertad; la necesidad de los padres era ficticia.

Otros tratan de irse con su familia por razones de salud, con la excusa de cuidados especiales y de no ser de peso a la comunidad. Tal excusa no vale, pues, como dice san Alfonso, las comunidades religiosas están dispuestas a vender hasta los mismos libros por los enfermos
. Y, en cambio, dando pábulo a tales pretextos, se pide, se insiste y se exige el consentimiento de los superiores. No se comporta así el buen religioso, quien únicamente aceptará la decisión del superior: su decisión no exigida por él o por los familiares. El religioso debe más bien, por su parte, aconsejar a los familiares que no pidan eso a los superiores para no ponerlos en la ocasión de tener que negarse o de consentir de mala gana o contra su deseo. ¿Podrá al menos el religioso visitar a su familia en caso de enfermedad de los padres? San Alfonso responde que debe pedirse sólo en caso de enfermedad grave, aceptando también en esto lo que el superior decida.

Cartas a los familiares – Sobre las cartas a los familiares dice san Alfonso que deben ser pocas, no muy tiernas, escritas con el debido permiso. Está bien no conservar las cartas que se reciben de los familiares, ni leerlas o releerlas con excesiva avidez. Sé de una comunidad donde se espera a entregarlas hasta la noche o hasta el día siguiente, y ninguno se pone malo por eso. Naturalmente, es preciso que el pensamiento no corra mientras tanto a la carta, porque en ese caso mejor sería leerla enseguida
.

Vosotros, al escribir, ateneos a las normas que os dan los superiores. No os escondo mi pena al leer ciertas cartas de los familiares a los misioneros, llenas de un afecto que a menudo no existe, por lo que el misionero lejano, en algún momento de angustia podría cansarse, y creyéndose deseado por hermanos y hermanas, sentir la tentación de volver a su familia. Si así lo hiciera, pronto se desengañaría y lamentaría el paso dado, sin poder ya remediarlo.

Familiares y recibidor – ¿Qué decir del recibidor? San Alfonso, hablando de las religiosas de clausura, dice que el recibidor o locutorio es el lugar donde el diablo hace su negocio. Y añade: «Reja cerrada y no frecuentada, monasterio santificado; reja abierta y frecuentada, monasterio disipado»
. Y yo añadiría: ¡monasterio profanado!... Para las de clausura hay rejas, para nuestras monjas y para vosotros, recibidores. ¡Atención! Debemos recordar que el recibidor no es el lugar de las conferencias espirituales; éstas se hacen o a todas juntas o en el confesonario, y que no sean nunca largas. Santa Margarita María de Alacoque escogió un monasterio lejano para estar lejos de los suyos.

Oraciones por los familiares – Por otra parte, los religiosos no deben recordar muy particularmente a sus familiares en las oraciones. Basta hacerlo de forma general. Ciertamente, los familiares tienen derecho a nuestras oraciones, pero se sobreentiende que nuestras oraciones y sacrificios son causa de bendición para ellos. La Virgen lo tiene todo en sus manos, y ella lo repartirá según las necesidades, y los padres serán los primeros en sentir su beneficio.

Cuando murió mi madre estaba yo en el seminario. Bueno, pues recuerdo que en aquella dolorosa circunstancia me dijo un santo sacerdote: «Le sugiero una santa crueldad, pero muy útil tanto para usted como para su madre. Como el recuerdo de su madre no puede más que disturbarle, impidiéndole estudiar, haga este pacto con el Señor: ‘¡Señor, yo no pienso en ello, piensa Tú!’ Porque pensando usted en ella, de nada le sirve, pero el Señor puede librar del purgatorio a su madre inmediatamente, si allí estuviera aún». Lo mismo os aconsejo a vosotros. ¿Habéis estado en el recibidor? ¿Habéis recibido cartas con noticias poco buenas de la familia? En vez de angustiaros y de estar rumiándolas, haced el pacto con el Señor de que piense Él en ello cada vez que se os acerca este pensamiento. ¡Y Él pensará en ello, y pensará como Dios!

Hay que superar ese apego, y si aún queda un hilo, romperlo. Dejemos los afectos del mundo, que son fuego de paja. Ansiemos en cambio a Nuestro Señor, quien vibra de amor por nosotros. Recordadlo: como los padres no tienen ningún derecho sobre los hijos cuando se trata de seguir su vocación, tampoco lo tienen en lo que se refiere a la correspondencia a la vocación. Sin embargo, sucede a veces que por amor de los padres se pierde la vocación y se vuelve atrás después de haber puesto mano al arado; mientras otros no suben a mayor santidad sólo porque no saben imponerse estos generosos desapegos. Alguno dirá: Duro lenguaje (Jn 6, 60). Así es, pero se trata de doctrina evangélica, es palabra de Dios, por ello hay que aceptarla y seguirla. Dejemos que los muertos entierren a sus muertos, sin miedo a que queden sin sepultar. Quien quiso esperar o volver a su casa para enterrar antes a sus familiares, sepultó con ellos su vocación.

No quiero engañaros: quien no entienda estas cosas no tiene espíritu, y quien no entiende estos deberes de religioso no tiene vocación o no corresponde a ella. Que nuestro propósito, pues, sea apegarnos a Nuestro Señor, sólo a Él. Él quiere ser el primero y el último, es decir, el único en poseer nuestro corazón, y tiene derecho a él. Si los padres nos han dado la vida, Él se la dio a ellos. Por eso, quien quiere amar más al padre o a la madre no es digno de Él. El Señor es celoso de nuestros corazones, de nuestros afectos. San José Cafasso decía: «Señor, haz que yo sepa separarme de donde sienta más afecto»
. Así hicieron todos los santos.

Recordad el mandato de Dios a Abraham: Sal de tu tierra y de tu parentela y de la casa de tu padre (Gn 12, 1). La misma invitación nos ha dirigido a cada uno de nosotros: Deja a tus padres, abandona tu casa, di adiós a todo, a todo, y ven y sígueme. Y vosotros lo habéis escuchado. ¡Grande será la recompensa! Haré de ti –dijo Dios a Abraham– una nación grande y te bendeciré, y haré grande tu nombre y serás bendecido (Gn 12, 2). Esta será también vuestra recompensa. El Señor hará de vosotros una gran nación por el número de almas convertidas a la fe, hará grande vuestro nombre en los cielos, vosotros y vuestras familias seréis bendecidos ahora y por toda la eternidad.

Las tentaciones contra la vocación

Nadie debe extrañarse de que este gran don de la vocación sea atacado por el demonio, si debe pasar por la criba de la prueba, de la tentación.

Con frecuencia al principio de la vida religiosa todo marcha bien. Luego llegan las arideces, el tedio, las desolaciones de espíritu... y el alma se cree abandonada por Dios, se entristece y frecuentemente se descarría. ¡No! Las desolaciones de espíritu son comunes a todas las almas piadosas, sea cual sea el estado en que se encuentren, incluso en el mundo. Son una prueba para purificar y perfeccionar el alma. Son un rasgo amoroso de Nuestro Señor con nosotros. Un mes de aridez puede conducirnos más rápidamente a la perfección que muchos años de fervor sensible.

El demonio hace cuanto puede con el fin de destruir nuestra vocación. Por eso suscita dudas en el alma. Despreciémoslas. Hay quienes en este caso se afanan en orar para tener luz, etc. San Alfonso enseña que se trata de una oración fuera de lugar
. Más bien hemos de pedir al Señor que nos confirme en el camino emprendido, que nos dé la gracia de corresponder y así perseverar hasta el final. Confirma, oh, Dios, lo que has obrado en nosotros (Ps 67, 29).

CAPÍTULO VII

MEDIOS PARA CORRESPONDER A LA VOCACIÓN

Recta intención

Los medios para corresponder a la vocación son los mismos que para tender a la propia santificación, que es el fin primario del Instituto y, por tanto, de la vocación misma. Diremos más adelante cuáles son. Aquí voy a aludir a algunos que se refieren más directamente a la perseverancia en el camino emprendido, y que son como la base sobre la que se apoyan los otros.

El primero es la recta intención. Os hablé de ella cuando traté de los medios para conocer la vocación. El Instituto fue fundado y no existe más que para formar misioneros de la Consolata, con exclusión de cualquier otro fin, por muy santo que sea. Por lo demás, también en los seminarios donde quiere hacerse de todo un poco se termina por no hacer nada: ni buenos sacerdotes ni buenos seglares. Así sucedió con las antiguas Escuelas Apostólicas fundadas por el canónigo Ortalda
 en nuestra ciudad, en las que se quería formar a sacerdotes diocesanos y a buenos seglares. Se decía: ¡Que no perezca ninguno! Y prácticamente se concluyó: ¡Que todos perezcan! Es decir, no se concluyó nada.

Por tanto, quien haya venido al Instituto con un fin distinto a hacerse misionero de la Consolata, ¡por amor de Dios, que se vaya! No puede permanecer aquí en conciencia. Sería como una planta colocada en tierra ingrata, sería como un hueso fuera de lugar; dañaría a los demás, sería un obstáculo a la buena marcha de la casa y al logro del fin común. Que enderece su intención si todavía puede o que se vaya.

Examinaos seriamente: ¿Habéis entrado con intención recta? No dudo de ello. ¿Pero mantenéis todos actualmente esa recta intención? Lo que quiere decir: ¿tenéis todos firme voluntad de ofreceros al Señor, que os forme según su corazón para ser un día santos misioneros de la Consolata?

Estima y amor a la vocación

En segundo lugar, es necesario que estiméis mucho la vocación. ¡Cuántas veces habéis oído cantar sus excelencias! Vosotros mismos estimabais tanto este estado antes de ingresar en él que nada veíais tan hermoso, grande o santo. Por eso decidisteis haceros misioneros a toda costa, y con tal de alcanzar esa meta os impusisteis grandes sacrificios.

La vocación al apostolado os parecía ya entonces como la más santa de las vocaciones. San Dionisio la llama obra divina por excelencia. Cuántas veces, tal vez, leyendo el Evangelio pensasteis en ello y lo deseasteis: «¡Si también yo me hubiera encontrado entre los Apóstoles!» Bien, pues os encontráis. A cada uno de vosotros en particular ha dirigido el Señor la misma orden que a los doce: Id por todo el mundo, predicad el Evangelio a toda la creación (Mc 16, 15). Expresándose así, ha enviado a los misioneros a toda la tierra, a todas las naciones, a todos los pueblos. ¿Hay algo más honroso?, ¿más digno?... Pensad en todas las vocaciones con que una criatura puede ligarse con Dios y no encontraréis ninguna tan estupenda como la vuestra. El Señor ha agotado por vosotros su infinito amor por lo que a vocación se refiere. No sabría y no podría daros otra más excelente, porque os ha dado su misma misión: Como el Padre me ha enviado, así yo os envío (Jn 20, 21). La misma misión que Jesús recibió del Padre os la transmite a vosotros. Y con su misión, su misma potestad divina: Se me ha dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id por todo el mundo e instruid a las naciones (Mt 28, 18-19).

¿Y las promesas hechas por Jesús a los Apóstoles? ¡Oh, el cielo de un misionero que haya hecho siempre su deber, que siempre haya correspondido a todas las gracias del Señor! Los que enseñaron a muchos la justicia serán como las estrellas por toda la eternidad (Dn 13, 3). ¿Extrañará que todos los santos hayan querido ser misioneros?... Bien hacéis, por tanto, en dar gracias cada día, por la mañana y por la noche, por el don de la vocación al Señor: «Os doy gracias por haberme llamado por vuestra bondad al apostolado entre los no cristianos». Estas palabras no se han pensado por casualidad; decidlas de corazón. Debéis sentir que habéis recibido una gracia singular, por lo que debéis estar agradecidos a Nuestro Señor.

Nuestro Señor os ha hecho esta gracia sin tener necesidad de vosotros. Os ha llamado al apostolado «por su bondad». No tiene necesidad de nada ni de ninguno. Os ha hecho esta gracia prefiriéndoos a muchos otros que eran más dignos y que tal vez habrían correspondido mejor. ¿Y por qué a vosotros? Porque os ha amado con un amor especial y ha hecho con vosotros lo que con el joven del Evangelio: Jesús lo miró con amor y le dijo: ... ven y sígueme (Mc 10, 21). Eso es la vocación. Es esta mirada de predilección de Jesús al alma. ¿Puede haber algo más estimable que sentirse elegido por Jesús? Realmente con ninguna nación obró así (Ps 147, 20). A millones y millones de otros hombres, a naciones enteras no hizo la gracia que os hizo a vosotros. Ved, pues, que no hacéis un favor al Señor cuando abrazáis la vocación, sino que es el Señor quien os lo hace a vosotros. ¡Y qué favor!

Pero no basta estimar este estado, hay que amarlo; amarlo en la práctica, no obstante todas las pequeñas miserias que puede haber y que el Señor permite para aumentar nuestros méritos. Amarlo de corazón, de suerte que todo cuanto el mundo pudiera ofrecernos de interesante nos parezca poca cosa frente a la hermosura y grandeza de nuestra vocación. Si alguno os dijera: «Tienes buenas dotes, podrías triunfar en el mundo, podrías alcanzar buenos éxitos, etc.», deberíais responder con san Pablo: Todo lo tengo por pérdida ante el sublime conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor, por quien he sacrificado todas las cosas y las tengo por basura por ganar a Cristo (Flp 3, 8).

Del amor a la vocación mana espontáneo y con la misma fuerza el amor al Instituto. Estímese y ámese más que cualquier otro, sintámonos santamente orgullosos de pertenecer a él, no sólo de ser misioneros, sino misioneros de la Consolata, sentir este título como un privilegio de honor. Vivir, por tanto, de la vida del Instituto, como dice el Directorio: «Los alumnos deben sentirse miembros vivos e interesados de una nueva familia; por ello, preocúpense de los intereses del Instituto y consideren sus éxitos como un bien propio e individual»
.

Que se ame a la casa como a una verdadera madre; ella os ha acogido en sus brazos, os nutre y prepara al apostolado. Es la casa de vuestra santificación, porque aquí y no en otro lugar encontraréis todas las gracias necesarias para santificaros, y en esta casa preparáis la gloria futura. Casa de nuestra santificación y de nuestra gloria (Is 64, 10). A ejemplo de santa María Magdalena de Pazzi deberíais besar las paredes de esta casa, apreciando como conviene la gracia de pertenecer a ella. Vale más un día en tus atrios que mil (Ps 83, 11), que diez mil en los palacios de los grandes de la tierra. Mucho mejor ser el último aquí dentro que ocupar los primeros puestos fuera. Prefiero el umbral de la casa de mi Dios más que morar en la tienda del impío (Ps 83, 11). Así hizo san Luis, que prefirió la celda del convento a los salones de los palacios reales, y repetía: ¡Qué amables son tus moradas, Señor de los ejércitos! Deberíamos tener frecuentemente en los labios estas frases tan hermosas a fin de aumentar en nosotros el amor y agradecimiento al Instituto y a la Casa Madre. No, no debemos permanecer indiferentes como si estuviéramos en un colegio cualquiera. ¡Esta es una casa de apóstoles, destinada a la formación de apóstoles!... Quien no tuviera estos sentimientos daría a entender que este Instituto no está hecho para él, o bien que no corresponde a la gracia de la vocación.

Confianza con los superiores

En nuestra comunidad, como en cualquier casa religiosa, hay tres clases de relaciones: 1ª. La que se hace al confesor en orden a la absolución. 2ª. La que se hace al superior o director local, como a cabeza de familia, para la buena marcha de la comunidad, en relación con las cosas externas. 3ª. La que el alumno hace voluntariamente a los superiores, abriéndoles su corazón para que lean en él como en un libro: las disposiciones al bien, las dificultades que encuentran, las pasiones que le agitan, las tentaciones que lo acechan, así como los deseos, las aspiraciones, los propósitos de mayor perfección. De esta última es de la que quiero hablaros.

El Directorio dice: «Los alumnos reconozcan prácticamente en los superiores a los ministros de Dios, es decir, las personas que Dios les da para que se formen a la santidad y al verdadero espíritu del Instituto. Tengan a los mismos como padres, a quien confíen los pensamientos de su mente y los sentimientos de su corazón a fin de ser corregidos y formados»
. El Directorio, por tanto, no sólo admite sino que recomienda esta práctica, y si la recomienda es que es algo bueno en sí mismo y muy útil al alma para avanzar en la perfección.

No escondo que algunos, incluso sacerdotes, se han hecho sobre esto una idea confusa por falta de estudio y de seria reflexión de las respectivas decisiones de la Santa Sede. Apoyándose en un Decreto de la S. C. de los Religiosos de fecha 14 de diciembre de 1890, concluyen sin más: se prohíbe a los religiosos toda apertura de corazón a los superiores; pero no es así.

En primer lugar, ese Decreto se refiere expresamente a las congregaciones o institutos que se componen de religiosos no sacerdotes (monasterios de monjas, Hermanos de las Escuelas Cristianas, etc.) y no a los institutos donde residen sacerdotes, lo que repite más de una vez, para que se entienda bien. Abrir la conciencia, que de por sí es algo bueno, puede prohibirse, y de hecho así fue, por las circunstancias y en las circunstancias que el Derecho especifica. Cualquiera ve, sin embargo, que tales circunstancias (es decir, peligro de abuso), no tienen lugar cuando los superiores son sacerdotes, ya sea porque ellos son los directores que Dios establece para guiar a las almas, ya porque están obligados al sigilo sacramental, lo que implica el gravísimo deber del secreto, del que pueden usar sólo para bien del confidente mismo y siempre con su consentimiento tácito o expreso, y, en fin, porque esta rendición de cuentas puede hacerse en la confesión.

Ha de notarse, por otra parte, que el Decreto prohíbe solamente la coerción de parte de los superiores: es decir, prohíbe que los superiores pretendan de los súbditos la apertura de la conciencia. No, ningún superior puede imponerla, ni los súbditos están obligados a ella, y si se lo exigen, pueden negarse.

Pero si no hay obligación, el súbdito por su parte es muy libre de comportarse al respecto como mejor crea. El Decreto lo declara expresamente, y aquí sin excepciones. Y a la verdad, si una religiosa es libre de abrirse, por ejemplo, con otra hermana de la que puede esperar consejo, ¿por qué no puede ser libre de confiarse con la superiora para recibir ayuda o guía? Tanto más, por tanto, y lo vuelvo a repetir, en las comunidades donde los superiores son sacerdotes. En conclusión, que la apertura de conciencia por parte del súbdito (fuera de la confesión) es absolutamente libre. Quien quiera hacerlo, que lo haga; si no, que se abstenga. En las comunidades hay individuos que nunca tienen necesidad de nada, ni de presentarse a éste o aquél; ponen en práctica lo que sienten, tratan de observar las reglas, siempre están tranquilos y... ¡Gracias a Dios! Pues que así sigan todo el año. A ésos les basta con Dios Nuestro Señor y el confesor.

Pero hay otros –y son los más– para quienes abrir el corazón a los superiores es una verdadera necesidad, bien para no desanimarse en las dificultades, bien para avanzar más expeditamente y con más seguridad en la perfección religiosa. Porque no siempre el confesor puede satisfacer plenamente el alma, pues en las comunidades sucede también que las confesiones suelen ser rápidas, ni puede estar siempre a disposición el confesor. Hay, además, ciertos estados de alma, se dan algunas enfermedades espirituales (escrúpulos, tentaciones, etcétera) que tienen necesidad de un cuidado atento, asiduo, largo y metódico, que debe hacer no sólo quien conoce a fondo el alma sino a todo el individuo, con su carácter, sus inclinaciones, sus ocupaciones, etc. Como hay ciertas prácticas de vida y de perfección religiosa que requieren, cuando se insertan en la distribución general de la comunidad, por lo menos que el superior las apruebe: como serían las vigilias, los ayunos extraordinarios y todo cuanto se sale de la perfecta observancia de la vida común. Cualquiera comprende que en cada uno de estos casos ordinariamente es más seguro el consejo de los superiores que el del simple confesor. Y no sólo por eso la apertura del corazón de los religiosos con sus superiores se deja en libertad por la Iglesia sino que la recomienda vivamente, como hacen todos los maestros de espíritu y nuestro mismo Directorio. Para muchos de vosotros es indispensable para corresponder dignamente a la vocación.

Permitidme, pues, que insista en esta práctica, refiriéndome a los que puede ser útil o necesaria. Formamos aquí una familia, no un colegio. En las familias buenas los hijos sienten la necesidad de comunicar a sus padres los pensamientos y afectos buenos y malos para recibir ayuda. Vosotros sois los hijos, y los superiores son vuestros padres en el Señor. El fin único de los superiores es guiaros, formaros para hacer santos misioneros. Día y noche están a vuestro lado, piensan, oran y se fatigan por vosotros, conscientes de la responsabilidad que tienen ante el Instituto, la Iglesia y Dios. Por eso vuestros corazones deben abrirse a ellos, como hijos con su padre. Es lo que ellos desean, y nada más. ¡No vuestras cosas sino vosotros! Y nunca olvidéis que tienen de Dios la gracia de estado, una gracia muy especial para guiar vuestras almas, para guiaros a la santidad que pide vuestro estado. Creedme, sin esta apertura del alma resulta mucho más difícil corresponder dignamente a la vocación, porque a través de los superiores, como a través de un canal, hace llegar a vosotros sus gracias el Señor. Creo poder afirmar que el buen espíritu de una comunidad florece o desaparece en razón del modo de practicar este ejercicio.

Ninguna maravilla, por tanto, de que el demonio se empeñe en obstaculizar este ejercicio, despertando dudas, temores y desconfianzas. Recordad el hecho narrado por el P. Rodríguez: el de un monje a quien molestaba un día y otro día la tentación, sin atreverse a comunicarse con el superior por temor de perder su aprecio, y cómo la venció en el instante mismo en que se dirigía a su superior
. Así sucede: basta que un religioso se decida a abrirse al superior para que inmediatamente encuentre la paz del corazón y la energía necesaria para recuperarse y avanzar.

No hace falta añadir que, para sacar fruto de esta práctica, es necesario hacerla bien, no con segundos fines, sino con humildad, sencillez, recta intención y deseo eficaz de obtener fruto.

Por lo demás, siendo libre, como hemos dicho, quien la practique no desprecie a los que sienten que pueden prescindir de ella, y éstos no desprecien a los otros. Para concluir, puedo deciros que nadie ha tenido nunca que arrepentirse de haberse confiado con los superiores. Por el contrario, muchos deben lamentar, demasiado tarde, haber descuidado este potente medio de santificación. Habría bastado un acto de humildad en confiar a los superiores las penas, tal vez habría bastado una palabra del superior para salvar una vocación que ahora se ha perdido para siempre. ¡Feliz quien comprende y practica estas cosas!

Buena voluntad

Todo cuanto hemos dicho y cuanto pueden decir o hacer por vosotros los superiores, sería inútil si os falta buena voluntad. A menudo, pensando en vosotros, digo: «¡Si comprendieran bien la importancia de su vocación! ¡Si se esforzaran, si tuvieran un poco de energía, el Señor vendría a su encuentro y se serviría de ellos para hacer milagros!» ¡Por el contrario, a veces somos flojos, desganados, poco generosos y poco constantes!

¿No os parece que lo que hemos dicho de la vocación deba haceros pensar? ¿Y que el pensamiento del porvenir debe ser para vosotros un pensamiento grande? Si no llegáis a ser misioneros dignos, ¿qué será de vosotros en el tiempo y en la eternidad? ¿Y qué será de vosotros si perdéis o traicionáis la vocación?

Y pensar que algunos que un día estaban presentes en este mismo lugar, que estaban entre vosotros, que han oído lo que vosotros oís ahora, que tenían vocación y por ella lucharon y sufrieron, la han perdido. Y la han perdido –da pena decirlo– por falta de generosidad y de voluntad. Creedlo, es doloroso para los superiores ver aquí y allá indiferencia, ligereza; descubrir insatisfacción, disgusto; constatar que se procede con dificultad, indecisos, volubles, como cañas sacudidas por el viento. ¡Cuando todo va bien, cuando hay bonanza en torno, se grita que estamos dispuestos a morir por la vocación! ¡Vayamos también nosotros y muramos con Él! (Jn 11, 16). Pero apenas surge una dificultad, no sólo se enfría el fervor sino que se cae en las dudas sobre la vocación y se acarician ideas de abandonar el camino emprendido.

Así no se obra con la vocación. Como hemos dicho, la vocación es un don de Dios, y este don lo hace una vez por todas y no lo vuelve a tomar. La gracia de la vocación, por tanto, no se trata como un objeto que pueda tomarse o dejarse a capricho. ¿Por qué someter la vocación a las veleidades de una voluntad inconstante? Sed fuertes, sed tenaces en vuestra vocación.

El canónigo Camisassa, vuestro amadísimo vicerector, obró toda su vida con voluntad tenaz. Un Prelado me decía de él: «En ese hombre admiré siempre la constancia. No hacía caso de nadie, ni de habladurías, ni de nada, sino que tiraba adelante». ¿Y creéis que no ha tenido dificultades? Fueron muchas y de toda clase. Pues si nos hubiéramos parado ante cualquier obstáculo que se interponía, o nos hubiéramos desanimado, el Santuario estaría aún en la situación en que lo encontramos y el Instituto debería todavía nacer. En cambio, conocida la voluntad de Dios, caminó con decisión, confiando ciegamente en la ayuda divina. Quisiera que de cada uno de vosotros se pudiera hacer el mismo elogio que del vicerector. No olvidéis a este hombre, y rezad para que os obtenga un poco de su energía.

La constancia es absolutamente necesaria para corresponder a la vocación, porque las pruebas las hay y las habrá. Vosotros mismos, antes de venir, ¿qué pensabais de este estado? ¿Cómo os lo imaginabais? ¿Cómo un estado de tranquilidad y satisfacción o más bien como un estado de batalla y sacrificio? Quizá pensabais encontrar lo que sufrió el beato Perboyre y tantos otros: cadenas, espinas, flagelaciones, maltratos de toda clase. Y todos estos sacrificios, más que asustaros, os atraían. ¡Y ahora, frente a sacrificios insignificantes, a veces más imaginarios que reales, os acobardáis y volvéis la mirada hacia la tierra de Egipto donde habéis dejado las cebollas!

¿Creéis que en el mundo no hay dificultades? Basta tener un minuto de experiencia, basta preguntar a la gente de fuera, basta recordar lo que sucedía o sucede en nuestras mismas familias. ¡Cuántas lágrimas! Sin embargo, por amor o por fuerza, van adelante, porque ¡ay si los que han abrazado un estado en el mundo lo abandonaran o cambiaran únicamente porque encuentran dificultades! Lo que en el mundo hacen tantos por necesidad, vosotros debéis hacerlo por amor. Para ellos a menudo se trata solamente de bienes materiales, mientras los vuestros son eternos; para ellos, de una profesión, y para vosotros de la más santa de las vocaciones. Y si el demonio os crea dificultades, la gracia de Dios no puede faltar para vencerle. Pero debemos corresponder poniendo por nuestra parte un poco de buena voluntad.

A todos, pero especialmente es necesaria buena voluntad al misionero. Es su carácter, su distintivo, la virtud propia de su estado. En medio de los continuos sacrificios de la vida apostólica, entre las muchas pruebas, se necesita una virtud que no se doble, que permanezca firme en el bien. Pero para ser así en la misión, es necesario que adquiráis aquí el hábito. Desde ahora, firmeza en los pequeños sacrificios, en la observancia del reglamento, en la puntualidad y precisión en todo, en el cumplimiento rápido y alegre hasta de los simples deseos de los superiores. Y así todo el año y durante todos los años de formación. Entonces sí que llegaréis a ser verdaderos misioneros.

La santa batalla que nuestro Instituto conduce contra el demonio para arrancarle las almas, podría compararse con las luchas judaicas de los Macabeos. Yo debo imitar a Matatías, el padre, y vosotros debéis fomentar las virtudes de los hijos: Judas, Jonatán y Simón. Respondieron con decisión a la llamada de Dios, los envió al sumo sacerdote y lucharon con enorme espíritu y fortaleza. Levantaron así el prestigio de Israel y dieron la vida por la santa ley de Dios (1 M 2). Así os quiero: generosos, firmes y constantes en la vocación. Sólo así tendréis alto el espíritu del Instituto y un día seréis aptos para combatir las batallas de la fe, dondequiera que os envíe el Sumo Pontífice.

CAPÍTULO VIII

NECESIDAD DE FORMACIÓN

Fervor y decadencia en la vida religiosa

Los institutos religiosos fueron en los comienzos generalmente fervorosos. Los individuos se preocupaban principalmente de la propia santificación, unían una sólida virtud al celo de la salvación de los demás, ofrecían el espectáculo de la mutua unión que es uno de los más seguros indicios de la caridad interior. San Atanasio describe así el fervor de los discípulos del gran san Antonio: «Reinaba la concordia, ninguno hacía mal, ninguno murmuraba, sino que formaban una multitud de abstinentes que realizaban a porfía santas obras». Y, lleno de admiración, concluye con estas palabras de la Sagrada Escritura: ¡Qué bellas son tus tiendas, Jacob! ¡Y tus moradas, Israel! ¡Cómo valles que se alargan, como jardines al borde de un río, como áloes plantados por Yavé, como cedros que están junto a las aguas! (Nm 24, 5-7).

San Buenaventura escribe sobre los primeros discípulos de san Francisco: «En todo y por todo observan las enseñanzas de nuestro santo Padre. La pobreza los disponía a toda obediencia, les hacía fuertes en las fatigas, presurosos en los viajes. El amor al Evangelio los había hecho tan pacientes que buscaban siempre nuevos sufrimientos corporales».

Lo mismo puede decirse de muchos institutos en sus comienzos, como la Orden de san Benito, la del Císter y, en tiempos más recientes, la de la Visitación.

Pero no todos permanecieron en el fervor. El espíritu humano, o más bien mundano, entró y prevaleció sobre el espíritu religioso. Y es sabido que a la observancia sigue el abandono; al fervor, la tibieza; a la unión, los partidos y las divisiones. San Jerónimo lo lamentaba ya, y más tarde san Bernardo escribía al abad Guillermo: «Ahora la economía se considera avaricia; la sobriedad, austeridad; el silencio, tristeza. En cambio, la relajación se considera discreción, el despilfarro se tiene por liberalidad, la locuacidad por afabilidad y cortesía. Alegría se llama al alboroto, decoro al lujo, limpieza el excesivo cuidado de las camas»
.

San Buenaventura, a su vez, convertido en General de su Orden, se quejaba de que considerables desórdenes se hubieran introducido en las comunidades. El P. Consolatino, del Oratorio, lloraba en su vejez porque ya no veía en la Congregación el espíritu de fervor que reinaba cuando vivía san Felipe.

Y así, algunas de estas instituciones desaparecieron, mientras otras se redujeron a poca cosa, tras perder aquel esplendor de obras, aquel fervor de vitalidad que las distinguía en sus comienzos. ¿Cuáles son las causas de la decadencia de los Institutos religiosos? Siguiendo a san Alfonso
, las reduzco a cinco:

1 – El número: la multitud de los que entran. Y la razón que aporta el santo es ésta: cuando hay muchos no se pueden formar tan bien como cuando hay pocos. Para ser más exactos debería decirse: la multitud de los que entran sin ser llamados o que no corresponden, carentes, por tanto, de las dotes necesarias para el estado abrazado. ¡Cuántas veces me habéis oído ya decir: ¡ay si se abre de par en par la entrada!, ¡ay si se tiene miedo a despedir!... ¡Siempre os repito lo mismo, pero lo repito porque el número me da miedo cuando no lo acompañan las necesarias virtudes en cada miembro! Por eso en los monasterios del Carmelo, de la Visitación, etc., hay un número fijo de monjas en cada casa. Y san Vicente prohibió a sus religiosos que hicieran prosélitos.

2 – La deficiencia en los superiores. ¡Una razón grande! Puede suceder que los mismos superiores, no estén bien formados; ¿cómo, entonces, pueden formar a los demás en el espíritu de la congregación? O, bien que ellos mismos no sean los primeros observantes, ¿y cómo pueden inculcar la observancia a los demás? ¿Y qué viene a ser una comunidad sin observancia? Decía san José de Calasanz: «¡Ay del superior que con las palabras exhorta a lo que destruye con el ejemplo!» El superior es en una comunidad como la ciudad puesta sobre el monte, que no puede esconderse a las miradas indagadoras de los súbditos. San Alfonso hace suya la sentencia del P. Doria, carmelita descalzo: «Las congregaciones decaen más por mal de hemicránea que de gota». Es decir, más por los defectos de quienes rigen que de los súbditos.

¿Cómo sucede esto?... ¡Ya, aquel capítulo, aquellas elecciones! ¡Ya sabéis que tengo un poco de experiencia! Sí, se ora ante el Santísimo Sacramento, se invoca la luz del Espíritu Santo, pero luego, en vez de seguir las luces celestiales se siguen las del amor propio, los gustos individuales, el espíritu partidista... ¡y vienen nombrados ciertos superiores y superioras!

Esperamos que en nuestro Instituto esta deficiencia, no aparezca nunca. Las Constituciones hablan bien claro. Los capitulares se comprometen con juramento a elegir a quienes consideran que deben elegir ante Dios, y además está prohibido expresamente buscar, directa o indirectamente, votos para sí o para otros. Ateniéndose a las Constituciones, se evitarán los inconvenientes de que hablamos.

3 – Cambio del fin. Como hemos visto, toda institución tiene su propio fin particular. Por desgracia, algunas instituciones tienen solamente el nombre del fin para el que fueron fundadas. El fin particular de nuestro Instituto es la conversión de los no cristianos; si un día debieran abrirse colegios, por ejemplo en América, deberían ser siempre y sólo para este fin: las misiones entre los no cristianos.

4 – La introducción de abusos. Es decir, dejar que se introduzcan poco a poco costumbres que no están conformes con el espíritu del fundador. Se comienzan a prolongar los recreos, se cambia el alimento, se descuida la puntualidad del horario... y ya está la comunidad cambiada. Se dice: «¡Otros tiempos!» No, es otro el espíritu. Se dice: «El espíritu es siempre el mismo», pero el espíritu no existe ya.

5 – El desprecio de los fervorosos. Sucede cuando se empieza a tratar de escrupulosos, de exagerados a los que son fervorosos, observan el silencio, la disciplina, la regla, etc.

¿Qué decir de nuestro Instituto? Sí, subsistirá, ¿pero mantendrá su fervor? Esta es la gracia que debemos pedir incesantemente al Señor. ¡Ay si lo dejamos decaer, porque es más fácil fundar que reformar una congregación! San Ignacio, para tener siempre vivo el espíritu de su Congregación, pidió al Señor persecuciones. Yo no me atrevo a pedir eso. Sí son necesarias luchas, lucharemos. ¡Pero si un día el espíritu del Instituto viniera a menos, espero hacerme presente desde el cielo!

Deberes de los superiores

De lo dicho hasta aquí resulta que el fervor o la tibieza de las comunidades religiosas pueden depender del buen o mal gobierno de los superiores como de la buena o mala voluntad de los súbditos. Digamos, pues, algo sobre los deberes de los unos y de los otros. Primeramente, hablemos de los deberes de los superiores.

1 – Orar. ¿Cuál es el primer deber de los superiores? Se lee en el libro de Job que tenía siete hijos y tres hijas, quienes alejados ya de la casa, se mantenían en el afecto fraterno y se invitaban mutuamente a convites. Job se alegraba por esta armonía y los bendecía, pero al término de los convites ofrecía a Dios sacrificio por cada uno de ellos, por temor de que hubieran ofendido de alguna forma a Dios (Job 1, 5). Así se comportan los superiores con vosotros: oramos, os bendecimos y especialmente os encomendamos en la Santa Misa para que no caigáis en tentación y ofendáis al Señor; o si de alguna forma hubierais faltado a vuestros deberes, para que Dios os conceda la gracia de la enmienda. El primer deber de los superiores, por tanto, es el de orar por sus súbditos. Os encomendamos especialmente al Espíritu Santo y a los ángeles de la guarda. El Espíritu Santo os concederá el don de la fortaleza para vencer las dificultades y combatir los defectos cotidianos, y también el don de la piedad para llegar a ser verdaderos hombres de oración. Por su parte los ángeles de la guarda, con sus inspiraciones y sus advertencias, harán las veces de los superiores en lo que éstos no pueden conocer de vosotros o hacer por vosotros.

2 – Vigilar. El segundo deber de los superiores es vigilar. San Pablo hacía prevalecer por encima de todo la solicitud por todas las Iglesias (2 Co 11, 28). ¡Ay de los superiores que no tienen continuamente abiertos los ojos sobre su comunidad y cada uno de los individuos! Se trata de un deber grave del que depende la vida y florecimiento o decadencia de la congregación.

Vigilar sobre la observancia de las reglas y del horario; vigilar para que no se introduzcan los más pequeños abusos, ya que lo mínimo hoy será máximo mañana; vigilar para que se cumpla lo que se ha establecido; ir despacio al dar órdenes, pero no transigir después en las mismas, porque de lo contrario el súbdito será llevado a despreciar lo que el superior dice o manda; vigilar para que cada uno cumpla con su misión: que los asistentes hagan de asistentes y cada uno esté en su sitio; vigilar para que se cuide la caridad y no se fomenten las amistades particulares ni se tengan relaciones verbales o epistolares no aprobadas con la gente de fuera; vigilar para que no se concedan permisos que podrían abrir la puerta a abusos o impresionar mal a los demás.

Para lograr esto, es necesario que el superior sepa encontrarse en todas partes y ver todo, incluso pensar y dudar un poquito de todos. San Alfonso es quien da ese aviso a quien preside
. Así hago yo. Siento la enorme responsabilidad de todos vosotros, de vuestra santificación y de la salvación de muchas almas. En cierto modo soy el hombre del miedo. Quiero presentarme ante el tribunal de Dios con la conciencia tranquila de haber cumplido con mi deber de superior, y mientras mis débiles fuerzas me lo permitan espero cumplirlo.

3 – Corregir y advertir. Es un cargo penoso, especialmente cuando hay que repetir las mismas cosas en público o en privado, pero es un deber y hay que hacerlo. San Buenaventura dice que la diferencia que hay entre una comunidad fervorosa y otra relajada está en que en la primera hay defectos, sí, pero se corrigen, lo que no sucede en la otra
. San Pablo no dudó en reprender ásperamente a los de Corinto y en castigar al mayor culpable. Decía después que no se arrepentía de haberse comportado así, sino que se alegraba de ello, no por haberlos entristecido sino por haberlos entristecido para que se arrepintieran (2 Co 7). El Espíritu Santo dice del padre de familia: Quien evita el látigo odia a su hijo (Pr 13, 24).

Siempre recuerdo las disposiciones que me dio el arzobispo monseñor Gastaldi cuando me puso como asistente en el seminario: «Te recomiendo dos cosas. Primera, mucha caridad, no diciendo nunca palabras ásperas que puedan ofender al joven o que le hagan pensar que no le estima el superior. Segunda: no dejes pasar falta alguna sin corregirla. Como un maestro de música que no deja pasar ni una nota con la excusa de que es pequeña». El superior debe corregir [posiblemente] con buenas maneras, recordando que una corrección amistosa ayuda más que una áspera reprimenda, como dice san Ambrosio
. Que nunca parezca que el superior obra con pasión o de forma precipitada. El mismo tono de la voz debe ser calmo, paternal. Corrija, además, oportunamente, para que la corrección sea más fructuosa. Cuando era director del Seminario, hacía esperar la corrección incluso un mes, de suerte que los seminaristas nunca estaban seguros de haberse librado. Decían: «La advertencia no ha llegado todavía, pero llegará». Y estaban más atentos.

Y donde no basten las buenas maneras, el superior debe recurrir a la severidad y también a la expulsión de los indignos. Lo que san Pablo escribía a Timoteo sobre la predicación puede muy bien aplicarse a los superiores sobre la reprensión: Insiste a tiempo y destiempo; reprende, suplica, exhorta (2 Tm 4, 2). San Alfonso escribía así a un superior: «Os exponéis a la condenación a causa de vuestro seminario, por no tener el valor de aplicar medios enérgicos»
.

Ya sé que no satisface corregir. Es más bien un peso, que puede llevarnos a no ser bien vistos; sería más cómodo pensar sólo en uno mismo. Dan miedo las palabras del Espíritu Santo: Los que presiden serán juzgados con rigor (Sb 6, 6). En Ezequiel, el Señor reprende al centinela que al ver al enemigo no da la señal de alarma, y dice que responderá de la sangre derramada (Ez 33, 6). Los superiores son los centinelas puestos por Dios para guardar la congregación, para conservar el fervor y el buen espíritu. Si advierten que entra el mal y no lo impiden o no se empeñan en alejarlo, o si por su negligencia no se dan cuenta de que el mal ronda, deberán responder ante el Señor del mal que sufre el instituto y las almas. Este pensamiento atormentaba a san Bernardo. ¡Pediré la sangre de la mano del especulador!
. ¡Para nosotros se trata de la sangre de Nuestro Señor Jesucristo que es el precio de las almas!

He ahí la responsabilidad que los superiores sienten por vosotros, por cada uno de vosotros. Por mi parte, os lo repito, no quiero tener que responder sobre este punto, no quiero gravar mi conciencia con deficiencias en el cumplimiento de mi deber. Cuando estaba de director en el Seminario me venía a menudo la tentación de huir para librarme de una responsabilidad tan enorme. Cuando al final del año se van los sacerdotes del Convictorio, respiro; rezo por ellos, pero ya no soy responsable. Por vosotros mi responsabilidad es mayor y es continua.

Debéis comprender todo esto y estar agradecidos a los superiores cuando os corrigen, cuando no os permiten hacer lo que queréis, cuando cortan y podan. Sois tiernas plantitas en el jardín de la Iglesia y el Señor quiere que crezcáis bien, derechas, lozanas. Pero para esto hay que cultivaros. El podador en primavera hace bien cuando poda y corta. La vid llora pero él piensa en los hermosos racimos de uvas y no cede. Ese es el deber de los superiores con vosotros: cortar todo lo que puede quedar de mundano, todo lo que despunta con defectos, para que un día podáis traer abundantes frutos de santificación y de apostolado.

Deberes de los súbditos

A los deberes que incumben a los superiores corresponden otros tantos por parte de los súbditos. No me refiero aquí a los deberes relacionados directamente con este o aquel punto de la vida religiosa; los veremos más adelante. Aquí aludo sólo, y de paso, a los que son vuestros deberes de súbditos. Los reduzco a tres: reverencia, amor, obediencia.

1 – Reverencia. Debe reverenciarse a los superiores sin fijarse en sus cualidades personales, sino solamente en sus cualidades de superiores, es decir, de representantes de Dios, cada uno en la esfera de su acción, comenzando de los más elevados hasta los más bajos. ¿Tenéis este espíritu de fe práctica? Especial reverencia debéis a los sacerdotes, no olvidando nunca la dignidad de que están revestidos. Y asimismo reverencia mutua, como hijos de Dios, que tienen el mismo fin, la propia santificación y la salvación de las almas.

2 – Amor. Todo debe ser amor aquí, de suerte que se desmienta al mundo, que afirma que los religiosos viven sin amarse y mueren sin llorarse. Debemos amar a los superiores como a padres que por vosotros soportan penas y fatigas; vuestro afecto los consolará.

3 – Obediencia. Hace falta verdadera obediencia, de la inteligencia, sin críticas ni murmuraciones, en las cosas grandes y en las pequeñas, como hacen todos los religiosos de espíritu. ¡Pobres comunidades en las que falta este espíritu de obediencia!

En todas las comunidades deben los súbditos cumplir estos deberes, pero más en la nuestra, donde no somos simples colegiales o cristianos sino religiosos y misioneros que forman una verdadera familia, que debemos vivir todos y por toda la vida en una santa unión de mente y de corazón. Si se cumplen estas obligaciones, el Instituto será un cielo anticipado; de lo contrario será un infierno o poco menos. Al entrar en esta casa aspirabais todos a esta paz santa, y tenéis derecho a encontrarla sin que nadie la turbe.

A quien corresponde la formación

No os ofendáis si os digo con san Pablo: A mí me importa poco ser juzgado por vosotros o por tribunal humano. Ni aun yo mismo me juzgo. No me siento culpable de nada; mas no por eso quedo justificado, porque quien me juzga es el Señor (1 Co 4, 5). Vuestros juicios, vuestras alabanzas, cuentan poco para mí. Menos aún los juicios del mundo, ya alaben ya critiquen. Ni siquiera me da seguridad mi propio juicio, bien que esté cierto de haber fundado el Instituto por voluntad divina: porque he orado mucho, he pedido consejo y especialmente tuve la palabra cierta del cardenal arzobispo
. Sin embargo, no basta mi juicio para la realización de la voluntad del Señor. ¿Lo habré hecho todo con la mirada puesta únicamente en Nuestro Señor Jesucristo? Ciertamente la conciencia me asegura que desde el principio purifiqué mi intención para hacerlo todo y sólo para la gloria de Dios, para cumplir únicamente su voluntad. Para lograr esto rogué al Señor que no me ahorrara, si eran necesarias, penas y pruebas. Y tuve muchas que vosotros no conocéis. Posteriormente renové el fin recto. Con todo, no me juzgo a mí mismo porque sólo el Señor me juzgará. Y aunque pudiera decir con san Pablo que no soy consciente de nada, debería añadir con él: no por esto me justifico. Sólo cuando venga el Señor, que iluminará los escondrijos de las tinieblas y declarará los propósitos de los corazones (1 Co 4, 3-4), sólo si entonces soy alabado la alabanza será verdadera. Y entonces cada uno recibirá de Dios la alabanza debida (1 Co 4, 5).

Pero ¿de qué me va a juzgar y alabar el Señor? Él me constituyó a mí y a vuestros superiores como ministros y dispensadores de Dios, es decir, de su voluntad y de sus gracias de cara a vosotros. Nos corresponde a nosotros, por tanto, juzgar sobre vuestra vocación al apostolado, formaros en el verdadero espíritu del Instituto, verdaderos misioneros de la Consolata. De esto hemos de dar cuenta minuciosa a Dios: de cómo hemos cumplido esta particular misión, si hemos sido ministros y dispensadores fieles de las gracias que recibimos para reservarlas a vuestras almas. En una palabra, debemos aplicarnos atentamente a haceros idóneos en vuestra vocación. ¡Ay de nosotros si hemos sido dispensadores infieles por miedo de ofenderos o por miedo del mundo!

Si Dios nos ha puesto aquí para guiaros, se desprende que para vosotros no hay más camino a seguir que el que nosotros os indicamos. Y si somos los dispensadores de la gracia de Dios en relación con vosotros, se deduce que nadie más, sacerdote o seglar, aunque sea más santo y más docto que nosotros, puede o debe entrometerse o dar consejos. Como los protestantes se equivocan al querer confesarse directamente a Dios, así se equivocan los súbditos que buscan el espíritu de la institución en otros que no sean los legítimos superiores, o que creen poder disponer según su propio espíritu. Vosotros sólo debéis responder delante de Dios de haberme obedecido a mí y a quien en mi nombre os manda. En cierto modo podría aplicarse aquí esta frase de san Pablo: ¡Si alguno os anuncia un evangelio distinto del que yo os he predicado, sea anatema! (Ga 1, 9).

La forma que debéis recibir del Instituto es la que el Señor me inspiró y me inspira; y yo, aterrado de mi responsabilidad, quiero absolutamente que el Instituto se perfeccione y viva una vida perfecta. Estimo que el bien hay que cumplirlo bien; de lo contrario, entre tantas ocupaciones como tengo, no me habría cargado con esta nueva y gravísima de la fundación de tan importante institución. La experiencia de comunidad, que viví toda la vida, quiero aplicarla a este Instituto. Atended a mis órdenes, a mis exhortaciones y hasta a los simples deseos, que conocéis bien. El mejor regalo que siempre podéis hacer a los superiores es el de dejaros formar.

Tiempo aceptable

San Pablo llama tiempo aceptable, es decir, que hay que aceptar con correspondencia y amor, el tiempo del Evangelio, que ya Isaías profetizó como tal: Este es el tiempo aceptable, este es el día de la salvación (2 Co 4, 2). La santa Iglesia aplica muy acertadamente estas palabras al tiempo de Cuaresma, verdadero tiempo de gracia y salvación, y exhorta a los fieles, como hacía san Pablo, a no malgastar la gracia de Dios, sino a hacerla fructificar.

Las mismas palabras os dirijo a vosotros, queridísimos hijos, aplicándolas a la gracia de la vocación y al tiempo que pasáis en esta casa, para formaros en las virtudes propias del sacerdote, del religioso y del misionero, y así es éste el tiempo aceptable, son éstos los días de la salvación.

Pensadlo bien: éste es el tiempo oportuno para recibir las gracias según vuestra voluntad y vuestra necesidad. Esta casa fue edificada precisa y únicamente con este fin: prepararos al apostolado. Ya sabéis lo que decía san Jerónimo, que tanto tiempo vivió en Jerusalén: «Lo que vale no es vivir en Jerusalén, sino vivir santamente». Esta casa es vuestra Jerusalén. Pero no basta haber entrado, ni basta permanecer u ocupar un lugar, como tampoco basta llamarse misioneros; lo que importa es vivir como misioneros, dejándose formar en el verdadero espíritu misionero.

Pero para hacer esto –nunca lo repetiré suficientemente– no debéis esperar a encontraros en la misión, ni los jóvenes estudiantes deben esperar a ser postulantes y los novicios a ser profesos. Cada día que pasáis en esta casa es tiempo aceptable, día de gracia: para formaros en la ciencia sagrada y en todo lo útil al misionero. Es aquí, es ahora cuando debéis adquirir los hábitos de las virtudes que resistan después a todas las pruebas del apostolado. ¡Se equivoca también quien piense hacerse santo en la misión! ¡No, no, no! Si no sois santos aquí, si no sois santos antes de marchar, no lo seréis nunca. En la misión, creedme, recogeréis lo que hayáis sembrado y nada más.

Por eso, infeliz quien se aburre, quien no ama su formación por medio de las reglas y de los superiores. Os lo repito y os lo repetiré continuamente: ¡Dejaos formar, aceptad ser corregidos, atended a vuestra perfección según la naturaleza y el fin del Instituto!

El espíritu del Instituto

No sois simples cristianos, aunque sea buenos cristianos. Para serlo no hacía falta venir al Instituto. Para los simples cristianos está todo Turín, todo el mundo. Esta casa, con sus ambientes y sus reglas, es sólo para los misioneros de la Consolata. ¿Lo sois de verdad o sólo de nombre? Demostraréis que lo sois de verdad si tenéis el espíritu del Instituto y conformáis vuestra vida de cada día y de cada hora al mismo. El espíritu es lo que da forma y vida a cada una de las instituciones y a cada uno de sus miembros. Cada institución tiene su propio espíritu, del cual y para el cual vive, y los individuos en tanto son miembros del instituto al que pertenecen en cuanto tienen su espíritu. Debéis tener el espíritu de los misioneros de la Consolata en los pensamientos, en las palabras y en las obras.

1 – En los pensamientos – ¿Son dignos de los misioneros los pensamientos que alimentáis a lo largo del día en vuestra mente? ¿Se dirigen constantemente a considerar el fin para el que habéis venido al Instituto? Deseáis, en suma, haceros santos, a fin de haceros desde ahora idóneos para la salvación de las almas mediante vuestras santas intenciones? ¿Estáis siempre dispuestos a alejar de vuestra mente y de vuestro corazón cualquier pensamiento malo, todo fin no recto, y hasta cualquier afecto un poco humano? ¿Está vuestra mente llena de Dios, de Jesús y de sus cosas? ¿Sentís realmente en todo como siente nuestro Señor? ¿Podéis repetir con san Pablo que tenéis el sentido de Nuestro Señor Jesucristo? (1 Co 2, 16).

2. – En las palabras – ¿Vuestras palabras, vuestras conversaciones son también dignas de misioneros? Es decir, ¿son –al menos frecuentemente– de Dios o de cosas que conducen a Dios? Si debe ser así de todos los cristianos, como enseña san Pablo, ¡cuánto más de vosotros! En los recreos deberíais hablar con frecuencia de cosas espirituales o al menos de cosas útiles a vuestro futuro apostolado, ayudándoos mutuamente a avanzar en las virtudes y en la ciencia a fin de poder un día salvar un mayor número de almas.

¡En cambio, muchas veces se tienen conversaciones insulsas!... Todo eso es tiempo perdido, queridos míos, para vuestra formación. Viendo a uno que anda rengueante en los estudios, ¿por qué no invitarlo con buenas maneras y, sin dároslas de profesores, a repasar juntos la lección? Lo mismo puede decirse de la meditación de la mañana, de la lectura espiritual o de la del refectorio, etc.; todo eso puede ofreceros tema de santas y útiles conversaciones. Bastaría que uno tuviera el valor de comenzar; pero uno no se atreve. ¡Y en cambio todos estarían de acuerdo y contentos!

Me preocupa mucho esto para vuestra formación. Haced este sacrificio –si puede llamarse sacrificio–, hacedlo por amor de las almas. Es el fin de vuestra vocación, es el espíritu que debéis vivir. Que todas vuestras conversaciones estén, por tanto, animadas de este espíritu. Recordad la pregunta que hizo Jesús a los dos discípulos de Emaús: ¿Qué conversación es la que lleváis por el camino? (Lc 24, 17). Hablaban de Él, y Jesús los premió acompañándoles y luego manifestándoseles en la fracción del pan. Así quisiera que hicierais vosotros: que vuestras conversaciones fueran siempre dignas de santos misioneros.

3 – En las obras – En cuanto a las obras, examinaos frecuentemente como si debierais dar cuentas a Dios. No bastan, repito, las obras de buenos cristianos, sino que se requieren las obras de los buenos misioneros. Si un buen cristiano es obediente a sus superiores, más debe serlo un religioso misionero. Lo mismo ha de decirse de la piedad, del trabajo, de todas las virtudes. No basta el hábito ni bastan las palabras para demostraros verdaderos misioneros, sino que se requieren las obras. Estas son las que deben dar testimonio de vosotros ante el mundo. Las obras que hago dan testimonio de mí (Jn 5, 36).

No seáis, pues, simples buenos cristianos, no seáis sombras o máscaras de misioneros, sino perfectos misioneros de la Consolata. Todos a una, y cada uno individualmente, empeñaos en adquirir el espíritu del Instituto de suerte que se forme una comunidad, si no perfecta, al menos con buena voluntad de perfección. Quien haya retrocedido, que reaccione; quien esté bien encaminado, procure no pararse sino trate de proseguir con buen espíritu. Yo os digo: comportaos según el espíritu (Ga 5, 16), para que en el servicio de Dios podáis corresponder al fin de vuestra vocación: Sed fervorosos de espíritu, servid al Señor (Ro 12, 11).

CAPÍTULO IX

LA PERFECCIÓN RELIGIOSA

El estado religioso

Estáis en el Instituto para atender a una doble formación: la religiosa y la misionera. Las dos son necesarias, pero primero es la religiosa, como dicen las Constituciones cuando hablan del fin del Instituto. Hay que formarse primero buenos y santos religiosos, y luego misioneros. En esto debéis pensar al entrar en el Instituto. Se trata de un Instituto primeramente religioso y luego misionero. Por eso hacéis el noviciado y pronunciáis los santos votos.

¿Qué se entiende por estado religioso? El estado indica una determinada condición de vida. Por eso hay tantos estados cuantas son las condiciones de vida: estado secular, estado eclesiástico, estado religioso. El estado religioso puede definirse: «Una condición estable de vida, aprobada por la Iglesia, por la que los fieles tienden a la perfección por medio de los tres votos de pobreza, castidad y obediencia, bajo una regla especial»
.

Se dice: Condición estable, porque el nombre «estado» indica una cierta estabilidad y firmeza. Para muchos de vosotros ahora es todavía móvil, pero después de los votos perpetuos será inmóvil. Se dice aprobada por la Iglesia porque corresponde a la Iglesia aprobar estas cosas. Se dice: por medio de los santos votos por que sin votos no hay estado religioso. Se pueden hacer votos privadamente, como hacen muchas almas piadosas, pero como no se hacen ante la Iglesia, no son religiosos, no tienen estabilidad y el confesor, en general, puede disolverlos. Los tres votos constituyen el estado religioso. Se dice: bajo una regla especial, porque es lo que distingue a un instituto religioso de otro, al tiempo que es una ayuda para alcanzar la perfección de este estado.

El estado religioso, ¿es de institución divina o sólo de la Iglesia? En su sustancia es de institución divina, fundado por N. S. Jesucristo con estas palabras: Si quieres ser perfecto, vete, vende lo que tienes y dalo a los pobres... Luego ven y sígueme (Mt 19, 21). En estas palabras están contenidos los tres votos. Las demás accidentalidades, en cambio, como la de ser los votos más o menos estrechos, son de simple institución eclesiástica.

Excelencia del estado religioso

La excelencia del estado religioso se desprende de los siguientes motivos:

1. – Es un estado de perfección; no porque sean perfectos todos los que lo abrazan, sino porque deben tender hacia la perfección continuamente y con todo su esfuerzo.

2. – Es un nuevo bautismo por medio del cual se libra el hombre de todas las penas debidas a sus pecados. Santo Tomás dice que este estado es más excelente que cualquier otra obra satisfactoria o cualquier penitencia, incluso pública
.

3. – Se basa en grandísimas promesas divinas. Nuestro Señor ha prometido el céntuplo en esta tierra: en gracias, luces, bendiciones y paz del corazón; y luego la vida eterna con especial recompensa: y tendrás un tesoro en el cielo (Mt 19, 21).

4. – Es un martirio continuado: martirio a fuego lento al sacrificar los propios bienes, las propias comodidades y la propia voluntad. Todos los religiosos deberían tener como símbolo no sólo el lirio sino también la palma.

5. – Es, pues, un holocausto superior a cualquier sacrificio. En los demás sacrificios damos al Señor las cosas externas, aquí le damos a nosotros mismos, lo que es mucho más.

¿Cuáles son los beneficios de la vida religiosa? San Bernardo
 los recoge en estas conocidísimas palabras:

1. – Se vive una vida más pura, lejos del polvo del mundo; además hay más pureza de intención, renovada más a menudo.

2. – No dice que el religioso no caiga nunca, sino más raramente y más levemente, ya que tiene más gracias y menos incentivos hacia el mal.

3. – Si por desgracia cae, no espera a Pascua para arreglar su estado; se levanta enseguida mediante la confesión sacramental. Un religioso verdadero no puede permanecer en el pecado.

4. – Procede con mayor cautela porque tiene una Regla– que, como una verja, no lo deja desviarse; además está el ojo del superior que le recuerda constantemente la presencia de Dios.

5. – Goza de mayor paz. ¡Cuántas miserias fuera de aquí! Nosotros, en cambio, no sufrimos todo ese ruido, y sólo tenemos que pensar en hacernos santos y corresponder a la vocación.

6. – Recibe más frecuentemente el rocío. Sobre nosotros desciende como una cortina de lluvia de meditaciones, lecturas, exámenes ¡y una serie ininterrumpida de gracias!

7. – Los religiosos no deberían ir al purgatorio; la obediencia y el espíritu de mortificación les hacen descontar aquí sus pecados. De todos modos, si tienen que pasar por el purgatorio será por un tiempo más breve.

8. – San Hilarión se decía a sí mismo cuando iba a morir: «Alma mía, ¿por qué temes? Hace sesenta años que sirves al Señor». Nosotros hemos sacrificado todo, nos hemos separado de todo, por lo que no puede asustarnos la muerte.

9. – Serás más premiado. Esto, para cualquier religioso, pero mucho más para los misioneros.

Estos pensamientos me agradan mucho y con frecuencia hago la meditación sobre ellos. Merecerían estar escritos en las paredes de toda casa religiosa. Cuando en el convento de la Consolata vivían los cistercienses, estaban escritos. ¡Se trata de un cuadro hermoso y completo de la vida religiosa! ¡Ahí está todo, todo! ¡Qué felicidad pertenecer a este estado!

Los santos votos

Todos los cristianos están obligados a tender a la perfección de las virtudes cristianas, porque a todos se dirigen las palabras de N. S. Jesucristo: Sed perfectos (Mt 5, 48). Esta vocación y santidad consiste esencialmente en la caridad hacia Dios y hacia el prójimo. Para tener y demostrar esa caridad, a los simples fieles les basta con practicar los mandamientos. Así respondió Jesús al joven que le preguntaba qué debía hacer para conseguir la vida eterna: Guarda los mandamientos (Mt 19, 17). Pero para un religioso eso no basta. Tiene una obligación mayor de tender a la caridad perfecta, y, en lo posible, a una perfección mayor con la observancia de los consejos evangélicos.

¿Está obligado el religioso a todos los consejos, de cualquier especie, dados por Nuestro Señor? Si quiere alcanzar la perfecta santidad debe tender a la observancia de todos según sus posibilidades y la gracia de Dios; pero por obligación de religión, según santo Tomás, uno no se obliga a todos los consejos que dio Jesús, sino únicamente a los establecidos en la regla de perfección que ha abrazado
.

Todas las congregaciones tienen, al menos implícitamente, tres consejos obligatorios: pobreza, castidad y obediencia. Y así ha de ser, ya que hay tres cosas que nos impiden amar profundamente al Señor: la ambición de los bienes terrenos, el deseo de los placeres del sentido y el desorden de la voluntad. Los tres votos están ordenados a frenar las tres pasiones. Santo Tomás enseña que mediante los consejos evangélicos se alcanza con mayor facilidad, seguridad y perfección el fin, que es el amor de Dios
.

¿Por qué hacer voto? ¿No se podrían observar igualmente estas virtudes sin ligarse con voto? Santo Tomás ofrece las siguientes razones: 1ª. La vida religiosa es un «estado», luego debe ser estable, firme y perpetuo. Esto se logra con los votos. Con ellos la voluntad se afirma más y es menos tentada por el demonio. 2ª. Hechos como voto, estos sacrificios tienen un mérito mayor por añadírseles el vínculo de la religión. 3ª. Con los votos se da a Dios no sólo lo que se hace sino además la imposibilidad de hacer de otro modo, es decir, le entregamos la libertad
. San Anselmo añade que con los votos no solamente le damos al Señor el uso de la cosa sino la cosa misma: no sólo los frutos sino también el árbol
.

Eso no quiere decir que los votos nos quiten la libertad. Diría que nos aumentan la libertad porque nos hacen mayormente dueños de nosotros mismos, menos esclavos de las pasiones. De ahí que exclame san Agustín: «¡Feliz necesidad que nos fuerza a cumplir lo mejor!»
.

Toda congregación tiene, por tanto, los tres votos de pobreza, castidad y obediencia, generalmente expresados explícitamente. A veces los dos primeros están comprendidos en el de obediencia, como entre los benedictinos. Los votos pueden ser simples o solemnes, perpetuos o temporales, totales o parciales (por parte de la pobreza y la obediencia). Los solemnes son los emitidos por las órdenes religiosas y se distinguen de los simples porque se hacen con mayor solemnidad, en conformidad con la Iglesia, y tienen obligaciones especiales. En algunas congregaciones a estos tres votos se añaden otros.

¿Cuál es el principal de los tres? Santo Tomás responde que el mayor es el de obediencia, pues con él se ofrece a Dios la propia voluntad, lo que supera con mucho a todos los bienes del cuerpo y a todas las cosas
. Sin embargo, se colocan en el orden dicho –pobreza, castidad y obediencia– porque, según el mismo santo Tomás, la pobreza voluntaria es el primer fundamento para adquirir la perfección de la caridad
, como veremos mejor al tratar de cada uno de los votos.

En casi todas las congregaciones se suelen renovar los votos cada año. Nosotros los renovamos al clausurar los ejercicios espirituales. ¿Para qué renovarlos? San Ignacio dice que esto se hace por tres fines: para aumentar la devoción, para excitar en nosotros su recuerdo y para mejor confirmarnos en ellos. San Francisco Javier los renovaba por la mañana y por la noche, y no sabía hallar medio más eficaz ni arma más fuerte contra las tentaciones del demonio y las seducciones de la carne. Así debéis hacer vosotros, especialmente cuando os sentís tentados contra las virtudes de los correspondientes votos. En vez de inquietaros y desanimaros, renovad los votos que tenéis; y quien aún no los tiene, que renueve el deseo de emitirlos. Así seréis más fuertes y pasará la tentación. ¿Hay un momento en que cuesta la obediencia? Se renueva inmediatamente el voto de obediencia y llega enseguida el deseo de dar un bofetón al demonio. Cuanto más renovemos los votos más testimoniaremos a Dios nuestra fidelidad.

Que no os asusten, pues, los votos hechos. Estemos tan tranquilos como antes; más que antes, porque además de ser un bautismo que borra la vida pasada, señalan el principio de una nueva vida de perfección, de santidad. Y el Señor ama tanto este sacrificio de nosotros mismos, alma y cuerpo, que nos inunda de gracias con las que nos sentimos más fuertes, animosos y más tranquilos. Abandonémonos totalmente a Él, sometiéndonos a su divino querer; dejemos que haga o deshaga según su beneplácito; así seremos pronto santos, verdaderamente santos.

Por otra parte, no olvidéis que con la profesión religiosa no hacemos un contrato sino que seguimos una vocación. Al Señor no le agradan los contratos, porque Él es siempre generoso. La vocación –os lo he dicha ya–, si nos la dio, no nos la quita. Él no cambia, nosotros sí cambiamos. Es ésta una gracia muy grande, y quien casi se arrepiente de haber hecho los votos no ha acertado en su camino; ore al Señor que le dé luz para comprender qué gran favor celestial es haber sido llamado al estado religioso. Antes de la profesión religiosa éramos libres, pero luego no. Nos hemos vinculado a Dios. Hemos de cumplir lo que hemos prometido. Nos hemos entregado al Señor: ¡adelante, cueste lo que cueste!

Exhortación a los postulantes

Es necesario comenzar enseguida vuestra formación religiosa y apostólica. El cardenal Vives, en una carta a las congregaciones religiosas cuando era prefecto de la Sagrada Congregación de Religiosos, decía: «Es necesario que desde el primer momento inunde su ánimo el espíritu de la congregación, de la orden». Cada una de estas palabras merece una reflexión.

1. – Es necesario – No es algo facultativo, dejado a merced del postulante, sino necesario, es decir, que debe hacerse absolutamente si no quiere renunciarse a la propia vocación; un estricto deber que obliga a los superiores y a los súbditos, al Instituto y a los postulantes.

2. – Desde el primer momento – Quien quiere captar plenamente el espíritu del Instituto debe comenzar enseguida. Una vez admitidos los jóvenes al postulantado, hay que comenzar inmediatamente su formación, compenetrándoles con el espíritu propio del Instituto. Esto, en primer lugar, repito que es obligación de los superiores a quien corresponde la decisión de dar a los ingresados un guía de probada virtud y experiencia; y es también deber de los postulantes, quienes deben corresponder a los cuidados de los superiores. San Bernardo advierte que «quien descuida al comienzo la disciplina difícilmente la practicará después». No sólo, sino que tendrá siempre dificultades para deponer la forma que adoptó cuando ingresó. Si es que le puede ser eso aún posible, porque dice el Espíritu Santo: Cuando el joven emprende un camino, ni aun cuando envejezca sabrá alejarse de él (Pr 22, 6).

3. – El espíritu de la orden debe inundar el alma del joven – Es decir, debe nutrirlo, vivificarlo, transformarlo de suerte que ya no sea él sino un hombre nuevo. Decía un día a un novicio de una orden, quien antes había sido párroco: «¿Sabe que ha cambiado hasta de aspecto?» Y me respondió: «Me han transformado; al principio me costaba un poco, pero puse un poco de buena voluntad». Eso es lo que querría de vosotros y lo que siempre os pido: buena voluntad, esfuerzo generoso y constante para asimilar de tal forma el espíritu del Instituto que no parezcáis ya los que ingresasteis sino verdaderos misioneros de la Consolata. San José de Cupertino había enseñoreado de tal forma el alma sobre el cuerpo que cuando se extasiaba también el cuerpo se elevaba del suelo. Si no se pretende eso, que no es necesario, deberíamos por lo menos ser tan superiores a nosotros mismos y sentirnos tan llenos del espíritu del Instituto que el alma no encuentre ya en el cuerpo un obstáculo a su santificación. Hacer de suerte que podamos repetir de verdad estas palabras de san Pablo: Vivo, pero no soy yo quien vive; es Cristo quien vive en mí (Ga 2, 20). Todavía parecía él: vivo yo, pero en realidad ya no lo era: pero no soy yo. Y es que el espíritu de Nuestro Señor lo había invadido de tal manera que lo había transformado completamente: es Cristo que vive en mí.

Es lo que nosotros podemos y debemos repetir en la santa Comunión, y también en relación con el espíritu religioso que está en nosotros y en el que debemos renovarnos cada día con buena voluntad. Renovaros en el espíritu de vuestra mente (Ef 4, 23), para ser hombres nuevos, es decir, revestidos de todas las virtudes de Nuestro Señor. Revestíos del hombre nuevo, creado según Dios en la justicia y en la santidad verdadera (Ef 4, 24).

No deben asustaros estas consideraciones, pareciándoos cosas imposibles o al menos muy difíciles de conseguir. No, porque quien obra esta transformación en vosotros es Nuestro Señor, que sólo os pide un poco de buena voluntad. Tal vez cueste dar el primer paso, hacer la primera renuncia, pero luego el Señor hace que descienda sobre nosotros tal cantidad de gracias que nos resulta fácil y hasta gozoso el camino de la santidad. Recordad lo que le pasaba a san Francisco Javier: le repugnaba servir en los hospitales, pero cuando se hizo violencia con un acto heroico, lamiendo la llaga de un enfermo, la repugnancia desapareció para siempre
. Este esfuerzo inicial hemos de hacer al principio para corregir nuestros defectos y luego el Señor nos ayudará de forma maravillosa. Y si uno no tuviera esta buena voluntad, debería al menos desear tenerla y pedirla al Señor, porque de lo contrario es señal de que no está hecho para este estado.

Comenzad, pues, enseguida a llenaros del espíritu del Instituto. Cada vez que asistís a la función de las profesiones religiosas, debéis alegraros con vuestros hermanos, pero también debéis pensar: «¿Estaré preparado yo a hacer esas solemnes promesas? Si tuviera que hacer los santos votos, ¿estaría tranquilo en conciencia?» Pero para estarlo entonces debéis comenzar inmediatamente y no creer nunca que habéis hecho lo suficiente. Nunca se está suficientemente preparado para emitir los santos votos, como nunca se está suficientemente preparado para ir a las misiones. Y el tiempo que ahora perdéis lo perdéis para siempre: para vosotros y para muchas almas que esperan su conversión por vuestra santificación.

Espero que todos vosotros tengáis la buena voluntad de dejaros formar, y la prueba está en que vosotros mismos habéis elegido a María Santísima en su misterio de la Purificación como titular. Habéis acertado. Salidos hace pocos meses del mundo, debéis purificaros, más que de pecados, de las máximas y del espíritu del mundo, purificar vuestra mente y vuestro corazón. ¡Habéis hecho muchos sacrificios para alejaros del mundo, pero ahora debéis separar de él vuestro corazón! ¡Pobre del que no sea agradecido a Dios y generoso en este alejamiento! No será de Dios ni del mundo, y tras no gustar las alegrías del mundo tampoco gustará las de Dios. Cada uno se aplique las palabras del santo anciano Simeón: Este está destinado para ser caída y resurgimiento de muchos (Lc 2, 34). Así es: cada uno de vosotros será causa de salvación de muchas almas según su correspondencia a la gracia de la vocación. ¡Felices vosotros que aún estáis en los comienzos de la vida religiosa! Poned decididamente manos a la obra.

Algunos pensamientos sobre el noviciado

El noviciado es realmente el jardín de toda congregación religiosa. Los novicios sois la pupila de mis ojos y de los del Instituto.

El noviciado es el tiempo más feliz y aceptable. Quien hace bien el noviciado no sólo puede estar seguro de su vocación sino también de que corresponde.

En este tiempo sois algo así como la vid y la planta de café, que al principio requieren mucho trabajo y luego se desarrollan por sí mismas. Vosotros necesitáis ahora cuidados atentos y continuos, pero en adelante caminaréis rápidamente por el camino de la perfección y daréis abundantes frutos de santidad.

No se yerra cuando se dice que del noviciado depende todo vuestro porvenir, todo el bien que hagáis. Como ahora os forméis, así seréis de profesos y por toda la vida. Los novicios fervorosos seguirán siéndolo; los simplemente buenos, seguramente descenderán más que ascenderán en la perfección, a menos que no tengan una gracia extraordinaria.

En las misiones, donde se está más libres, con alguna espina más y acaso con poca correspondencia por parte de los indígenas, es muy fácil dejarse vencer y abandonarse. Haced ahora lo que entonces desearíais haber hecho. ¡Feliz quien se haya preparado bien! El Señor se sentirá obligado a derramar sobre él sus gracias y se las dará en abundancia. A mí, lo que más me consuela ahora es haber hecho siempre mi deber desde cuando estaba en el seminario, y si me sorprendiera la muerte improvisadamente, como sucede a muchos, tengo viva esperanza de despertar en un lugar mejor.

Ya conocéis el fin del noviciado: asentar las bases de la santidad, lo que en primer lugar requiere la enmienda de los defectos, y después la adquisición de las virtudes en conformidad con el espíritu del Instituto. Quitar todo el mal y poner el mayor bien posible. Y lo que más cuesta es hacerlo con arrojo. Quien ha ingresado bueno debe lograr ser mejor. Quien ha ingresado con muchos defectos debe enmendarse y hacerse bueno para luego avanzar decididamente hacia la perfección.

No debéis, por tanto, considerar largo el tiempo del noviciado. Cuando se marcha para las misiones a uno le parece que tiene mucha paciencia, pero pronto, cuando debe actuar, se da cuenta de que tiene poca. Así sucede con todas las virtudes. Sucede así porque no se ha adquirido la virtud sólida, robusta, que resiste todas las pruebas. Se tiene una virtud apenas pegada y al primer choque desaparece. Pero para adquirir virtudes sólidas, plenas, macizas, es decir, la verdadera virtud, se necesita tiempo. Con el tiempo se repiten los actos y con éstos se adquiere el hábito bueno, la virtud; y con el ejercicio de la virtud la perfección.

Si no os mortificáis con la virtud durante el noviciado, cuando luego aumenten los peligros y arrecien las tentaciones, caeréis y faltaréis a los votos religiosos. Esto acontece especialmente con la pureza. Si algunos religiosos se han pervertido o se pervierten, con grave escándalo de los fieles, es porque no estaban o no están bien fundados en la virtud. Tenían la apariencia de la virtud, no la virtud. Lo mismo puede decirse de la pobreza, virtud tan difícil de practicar. ¡Qué fácil es tener el corazón apegado a fruslerías! Igualmente sucede con la obediencia: si no adquirís ahora una obediencia a toda prueba, luego no obedeceréis.

Leed, pues, en este tiempo las Constituciones, meditadlas, estudiadlas también para embeberos del espíritu del Instituto, proveeos del espíritu de la castidad, pobreza y obediencia, de suerte que podáis llegar a la profesión con el hábito adquirido de estas virtudes. Confío en vuestra buena voluntad, que suplirá a lo que no pueden hacer los superiores. Os corresponde a vosotros sondear a fondo en vuestras inclinaciones para poder descubrir los defectos, como también os corresponde el uso de los medios que el noviciado os ofrece para enmendarlos y santificaron.

La oración es el primero de estos medios. La piedad es la que debe distinguiros de los demás. Eso no quiere decir que luego podáis aflojar, pero suele suceder así en todas las comunidades religiosas: los novicios se distinguen por un recogimiento mayor, por una vida interior más intensa. Libres del estudio, tenéis más tiempo para dedicaros a la oración, y podéis hacerlo con más tranquilidad. Y no olvidéis que vosotros representáis delante de Dios, en cierto modo, a todo el Instituto. Os corresponde a vosotros hacer lo que hizo Moisés en el monte, es decir, impetrar para el Instituto las gracias más hermosas. Me parece que las oraciones que Dios acepta mejor son las vuestras.

Otro medio a vuestra disposición, en el que quiero insistir, es la práctica de la acusación pública de las faltas externas, práctica que desearía se hiciera todos los días por parte de toda la comunidad y no sólo el viernes. No hemos de dejar que desaparezca esta práctica. No digo que no se tenga que sentir repugnancia, que siempre existirá, pero precisamente por eso será más meritorio este vuestro acto. Sin embargo, hemos de llegar a hacerla con cierta suavidad, para la propia humillación y para edificación de los hermanos. Os ayuda además a conoceros mutuamente y facilita la corrección fraterna.

El tercer medio que os recomiendo particularmente es una confianza plena en vuestro maestro. El cargo de maestro de novicios es uno de los más difíciles y el más importante de la comunidad, en práctica. Me atrevería a decir que es más importante que el de superior general por lo que respecta a la formación de los individuos, porque precisamente vuestra formación depende toda ella del noviciado. Recuerdo que de la parroquia de san Dalmacio en Turín, regida por los Padres Barnabitas, fue quitado el párroco, que hacía mucho bien, para asumir el cargo de maestro de novicios, por lo que los feligreses se quejaron. ¿Sabéis qué me decía el superior general de esa congregación cuando le hablé del asunto?: «El maestro de los novicios es antes que nada. Cuando se trata de elegir uno para este cargo, nosotros no miramos a ninguna otra cosa». Y tenía toda la razón.

Nuestras Constituciones dicen que el noviciado tiene como fin formar el alma del novicio bajo la guía del maestro. Vosotros, por tanto, dependéis de él; debéis tener en él plena confianza y a él debéis dirigiros libremente en busca de consejo, porque a través de él el Señor hace pasar todas las gracias que os envía. Tiene la gracia del oficio, y el suyo es el de formar vuestra alma. Recordad, sin embargo, que cuando se cambia al maestro la gracia de oficio pasa a su sucesor y tendrá que dirigirse hacia él vuestra confianza. Recuerdo que al dejar el cargo de director espiritual del seminario, algunos querían continuar bajo mi dirección. Les respondí: «No, ya no soy vuestro director y no tengo la gracia de estado; id con el nuevo director». Es importante para tener una única dirección. Haced, pues, todas las cosas guiados por vuestro maestro, no olvidando que sobre él pesa una gran responsabilidad delante de Dios y delante del Instituto.

He puesto el noviciado bajo la especial protección de María Santísima en el misterio de su Presentación en el templo. Tenemos ya a la SS. Consolata para todo el Instituto, sin embargo la protectora especial de los novicios es María Santísima en su Presentación en el templo. El venerable Olier consagró a la Presentación de María en el templo todos los colegios y seminarios que fundó en Francia
. Invocadla e imitadla. Ella os obtendrá que hagáis bien el noviciado y que obtengáis copiosos frutos de santificación.

Los profesos y la formación

No tengáis prisa en marchar a las misiones. Es justo que sintáis un vivo deseo de ir, porque éste es el fin por el que habéis venido y al que debéis tender, a esto mira toda la educación que se imparte en esta casa. Vuestro corazón debe estar en las misiones, os lo repito siempre. Pero este deseo debe ir acompañado de un santo temor.

No basta, efectivamente, el deseo de partir, sino que hay que estar bien preparados a la hora de partir, tanto en relación con la ciencia como con la virtud. ¿Habéis cumplido vosotros esta plena preparación? Este el justo temor que sienten los que tienen espíritu bueno y comprenden la excelencia del apostolado. Desean y temen, y por eso se preparan con todas sus fuerzas para hacerse cada vez más idóneos, y no se angustian por tener que esperar todavía algún año.

¿Qué decir, entonces, de quien deseara partir –no creo que lo haya entre vosotros– para huir de la disciplina del Instituto, creyéndose así más libre? Al tal le dirigiría la advertencia del Espíritu Santo: ¡Ay de aquel que rechaza la disciplina! (Sb 3, 11), y le diría sin más que el estado de misionero no es para él, y tampoco el Instituto, y debería abandonar sin dudarlo. Los verdaderos misioneros amaban la disciplina, y al partir, les dolía tener que abandonarla, y ahora obran el bien. No quiero creer que haya entre vosotros quien alimente en su corazón un sentimiento tan falso. Si por casualidad os asaltara esta tentación, rechazadla enseguida.

Tampoco tengáis prisa de partir por miedo de que no vaya a haber sitio para vosotros. Lo habrá, estad tranquilos. Desde Roma nos ofrecen siempre nuevas misiones y siempre respondo que no. Quiero que vayamos despacio para ir bien. No basta tener mucha tierra que cultivar, sí luego faltan los brazos para cultivarla o si los operarios no son aptos para el trabajo. En los primeros años el Señor ayuda de forma incluso extraordinaria, porque no siempre los individuos pudieron formarse como se requería. Pero ahora hay que hacer lo necesario, lo que las Constituciones dicen, todo el curso en regla. Con vuestra formación espiritual sucede lo mismo que en la intelectual: los tratados que se omiten por cualquier motivo no se volverán a estudiar; al máximo se les dará un vistazo ligero para superar de alguna forma los exámenes, pero sin profundizar, lo que siempre será una deficiencia para el alumno. Lo mismo le sucede a todo aquel que quiere abreviar el tiempo de la prueba.

¡Fuera la manía de correr! La Iglesia no tiene necesidad de muchos sujetos; continuará sin ellos su misión. Lo que sí necesita son ministros doctos y bien formados en el espíritu. Nadie es necesario a la Iglesia pero son útiles todos los sacerdotes bien formados. Lo mismo debe decirse de nuestro Instituto. Os recomiendo, pues, calma y paciencia para perfeccionaros en la vida religiosa y sacerdotal.

Quisiera que estas consideraciones se os grabaran fijamente en la mente. Deseo de ir a las misiones, sí, pero unido al temor de no ser suficientemente idóneos. Por tanto, perseverancia y energía en el ejercicio de las virtudes y del estudio, a la espera que la palabra de los superiores, que para vosotros es la llamada de Dios, llegue para acoger vuestra posición de espera para lanzaros a la conquista de las almas. Entonces el Señor suplirá vuestras involuntarias deficiencias.

CAPÍTULO X

EL DEBER DE LA SANTIFICACIÓN

La voluntad de Dios

Mi principal pensamiento, mi constante preocupación es vuestra santificación. Aun durante mis enfermedades no puedo estar tranquilo y pienso también entonces en vosotros. Mi pensamiento dominante es siempre el mismo: los jóvenes que han ingresado en el Instituto, ¿tienen todos verdadera y buena voluntad de santificarse?... ¿Qué queréis? Siento demasiado la responsabilidad en relación con vosotros. Cuando era director en el seminario, siendo yo de constitución débil, les rogaba a los seminaristas que no me causaran la muerte. Ahora os digo a vosotros que si queréis prolongar todavía un poco mi vida (si ésa es la voluntad del Señor), sed dóciles y dejaos formar, tratando de santificaros. Porque no basta haber recibido de Dios una vocación particularísima; no basta gozar de la riqueza de sus beneficios: hay que utilizarla caminando en la perfección que requiere. He ahí vuestro deber: haceros santos, grandes santos, santos pronto.
¿Qué motivos deben empujaros a ello? Aludiré a los principales. El primero es la voluntad de Dios. Él exige la santidad, y la exige de todos, hasta de los simples cristianos, que la pueden conseguir mediante la observancia de los mandamientos de Dios y de la Iglesia, el ejercicio de las virtudes cristianas y el cumplimiento de los deberes del propio estado. San Pablo escribía a los Tesalonicenses: Esta es la voluntad de Dios: que os santifiquéis (1 Tes 4, 3). La Iglesia nos repite a menudo estas palabras: Las almas de los santos gozan en el cielo. Dice «las almas de los santos» porque nadie que no sea santo entra en el cielo.

Si ésta es la voluntad de Dios sobre los simples cristianos, ¿qué decir de nosotros, que hemos recibido de Dios la más santa de las vocaciones? ¿Qué decir de nosotros que hemos de ser santificadores de las almas? 

Nuestra vocación

El segundo motivo es corresponder a nuestra vocación. Como religiosos tenéis estricto deber. No digo que debéis ser perfectos cuando ingresáis en el Instituto, sino que tenéis el deber de tender decidida y constantemente a la perfección
. En el camino de la perfección, no progresar significa retroceder. Quien dijera: «¡Basta ya!», renunciaría por eso mismo a la santidad. La cumbre que nos propone Nuestro Señor no la alcanzaremos nunca: ¡Como vuestro Padre celestial! (Mt 5, 48).

Como sacerdotes o aspirantes al sacerdocio debéis ser más santos todavía. San Pablo quería que los sacerdotes no fueran solamente irreprensibles, sino adornados de todas las virtudes (Tt 2, 7). Por eso os exhorto a prepararos prontamente mientras estáis a tiempo. Creedme: nunca la preparación es mucha. Todos lamentan en el momento de la ordenación no estar suficientemente preparados. Acaso sea por humildad, pero por desgracia es verdad. No perdáis, pues, tiempo, de modo que no llegáis preparados a los santos votos y a las ordenaciones, con remordimiento de no haber hecho cuando debíais. Pensadlo: esta vida se vive solamente una vez, y el tiempo de la formación, una vez pasado, no retorna.

Como misioneros, además, debéis no sólo ser santos sino santos de modo superlativo. Antes de que Jesús confiara a san Pedro el mandato apostólico, le exigió tres confesiones de amor. Una caridad superlativa, por tanto, y una altísima perfección. ¡No, no bastan las demás dotes para ser misionero! Se requiere santidad, gran santidad. San Agustín os exhorta así: Amad la ciencia, pero haced preceder la santidad a la ciencia
. Los milagros se obtienen no va con la ciencia, sino con la santidad.
El fin primario del Instituto

El tercer motivo nos lo ofrece el fin primario del Instituto. Primero nuestra santificación, luego la conversión de los no cristianos; antes nosotros y luego los demás. Misioneros sí, pero santos. Este es, por lo demás, el fin primario de todas las congregaciones religiosas, las cuales, aunque distintas en caminos y medios, tienden en primer lugar a la santificación de los propios miembros.

Os recuerdo a propósito lo que el Sumo Pontífice Pío X, el 23 de abril de 1905, escribía al superior general de los Hermanos de las Escuelas Cristianas: «No queremos de ningún modo que se dé a la educación de la juventud la parte principal y sólo la secundaria a la vida religiosa. Si es grave vuestro deber de enseñar al prójimo, más graves aún son los vínculos que os unen al servicio de Dios». Lo mismo os digo a vosotros por lo que se refiere a vuestra santificación, en relación con la conversión de los no cristianos. Se equivocaría quien dijera: «¡He venido para hacerme misionero, y basta!». De ninguna manera. Ante todo has venido para hacerte santo; no cambiemos los términos.
Algunos, un poco poéticamente, piensan sólo en el segundo fin. No, más vale salir. Quien viene aquí, viene para abrazar el fin del Instituto, tal y como se especifica en las Constituciones. Y en las Constituciones, el punto de la santificación de los miembros no se ha puesto únicamente para poner algo, como en figura, sino para ser una realidad en la vida práctica del alumno misionero. Quien no hace esto se equivoca de medio a medio.

Y notad que las Constituciones hablan en plural: «la santificación de los miembros». No de algunos, por tanto, sino de todos. En esta casa todo se ordena a hacer santos a todos. Lo que significa que cada uno ha de atender a la propia santificación y a la santificación de los otros, para que así se alcance el fin del Instituto. Me ha llegado a las manos una regla que decía «que para la santificación de un individuo toda la comunidad debe moverse». A primera vista puede parecer exagerado, pero no lo es si lo consideramos atentamente. Toda la comunidad debe concurrir de veras y con todos los medios a la santificación de cada uno de los individuos, de la misma manera que Nuestro Señor ha derramado toda su Sangre por todos los hombres y por cada uno en particular. Toda la comunidad debe comprometerse por cada miembro, y cada miembro debe comprometerse por la comunidad: debéis recordarlo bien.

Por eso, quien no se hace santo se hace daño a sí mismo y daña al Instituto, frustrando su fin. Pero la culpa es exclusivamente suya, del individuo, quien no se hace santo porque no quiere. De la misma manera que Nuestro Señor se preocupa por salvarnos, pero respeta la libertad individual, así hacen los superiores: hacen todo lo que saben y pueden, pero no pueden hacernos santos a la fuerza. Cada cual debe corresponder a las atenciones de la comunidad.

Primero, pues, santos, y luego misioneros; un fin ayuda al otro. Si alguno hubiere entrado en el Instituto sin estas ideas, procure convencerse de que es así, porque de lo contrario está fuera de sitio.

El fin particular del Instituto

El cuarto motivo es el de conseguir el fin secundario y específico del Instituto: la conversión de los no cristianos. Es lo que os repito continuamente: las almas se salvan con la santidad. Querer hacer buenos a los demás sin serlo nosotros es querer lo imposible. Nadie puede dar lo que no tiene. Podemos administrar un sacramento aunque no seamos santos, pero convertir las almas, no. Esto lo experimentan cada día nuestros misioneros en África: ciertas conversiones se logran únicamente con la santidad.
Sucede así porque Dios, ordinariamente, no concede que se conmueva el corazón de los paganos a quien no está unido a Él con gran caridad, de suerte que pueda pretender milagros. Creedlo, quien no tiene el fuego de caridad no puede comunicarlo
. No se piense, pues, que puede sacrificarse el espíritu o que se puede dejar lo espiritual por lo material (salva siempre la obediencia). ¡No, no! No puede dejarse la piedad, no se debe abandonar la unión con Dios, no se puede sacrificar la propia santificación para atender a los otros. Y si un misionero estuviera en peligro de perder el espíritu por atender a los otros, más bien debe retirarse.

El venerable Libermann, fundador de los Religiosos del S. Corazón de María y del Espíritu Santo, escribe en sus instrucciones que la santidad debe residir primeramente en el misionero, es decir, radicarse bien en su interior, para que luego se manifieste en su conducta exterior. El culto exterior que no proceda del interior es una ficción lo mismo que la santidad. Y ofrece tres razones por las que el misionero debe ser y aparecer santo.

1. – Los paganos están encadenados por el demonio en todos sus sentidos. Es necesario que el misionero hable con ellos no sólo verbalmente sino con la santidad de vida, para que por medio de ésta penetre en sus sentidos, llegue a su corazón. Ya entre nosotros, pero más aún entre los paganos, sucede que las palabras son ineficaces cuando no las acompaña el ejemplo. Los paganos entienden mejor lo que ven que lo que oyen. Ellos deben ver a Dios en el misionero. Jesús decía a los apóstoles: quien me ve a mí ve al Padre (Jn 14, 9), y el misionero, a su vez, debe poder decir: Quien me ve a mí, ve a Jesús.
2. – El demonio es mucho más potente con aquellas almas, a las que tiene sujetas con las cadenas de las pasiones y en las tinieblas de la superstición. Desde hace muchos siglos reina soberano en esos países y es el fuerte armado. Para vencerlo, no basta con ser enviado de N. S. Jesucristo; es de gran ayuda poseer el espíritu de la divina misión, que es el espíritu de santidad. De este demonio, que tiene a sus pies a los paganos, se puede decir que no puede ser vencido, alejado, sino es con la oración y el ayuno (Mc 9, 29). Se requiere, por tanto, en el misionero, más oración, más mortificación, más santidad, una santidad superior a la ordinaria. Es verdad que entre las órdenes misioneras se confiere el exorcistado, pero no puede ejercitarse sin permiso del obispo, que sólo lo da a quien posee una virtud eminente. No basta tener el derecho de ejercerlo, es necesario ser digno de él, porque de lo contrario el demonio se ríe de él.

3. – Los infieles no tienen verdadero mérito para obtener la gracia de la conversión y ni siquiera piensan en pedirla. Es necesario que otro, el misionero, la pida para él. Pero para conseguir esto debe ser santo, de tal forma que sea digno intercesor de él ante Dios. Siempre que se trataba de la conversión de las almas, los santos recurrían a oraciones y penitencias extraordinarias. Una virtud extraordinaria no basta en algunos casos. Cuando el Señor quiso castigar al pueblo hebreo, se interpuso Moisés con la fuerza de su oración y de su santidad: ¡Querrás, a pesar de todo, perdonar su pecado! Si no, bórrame del libro que has escrito (Ex 32, 31-32). Y fue escuchado. El misionero, pues, puede pretender de Dios las gracias extraordinarias que pretende si es santo.
El poco fruto de las misiones puede muy bien depender de nosotros, que no somos instrumentos idóneos en las manos de Dios. No digo que siempre sea así, pero es verdad que si fuéramos realmente santos, el Señor se serviría de nosotros para realizar un número de conversiones mayor y más estable. La conversión de las almas es algo del todo sobrenatural; cuanto más íntimamente amigos de Jesús seamos, tanto más podremos esperar en la intervención de su gracia.

Podríamos también preguntamos si no hay que atribuir en parte a la deficiencia de esta santidad que tras tantos siglos de apostolado todavía permanezca en las tinieblas del paganismo un número tan grande de pueblos; si mientras en los primeros siglos la palabra de Dios obró tan estrepitosas conversiones en todo el mundo entonces conocido, en los siglos siguientes los resultados fueron en cambio inferiores en relación con el aumento de misioneros. De todas formas, debemos persuadirnos de la necesidad de ser santos. Estáis aquí para ser un día misioneros de la Consolata, y no podéis serlo si no vivís y obráis en conformidad con el fin del Instituto, que es la santificación de los miembros. Ahora bien, vivir y obrar en conformidad con el fin, según enseña santo Tomás, quiere decir coordenar y dirigir todo a la consecución del mismo: trabajos, empleos, estudios, salud, etc.; y valorarlo todo en relación con él, en cuanto nos acerca o aleja del mismo

Este pensamiento debe acompañarnos continuamente y debéis pensar en él en vuestras meditaciones y después de la santa Comunión, o siempre que tenéis penas y dificultades. Sirve para sacudiros e infundiros valor.

La paz del corazón

A los motivos señalados se añade otro, el quinto, que tal vez nos toca más sensiblemente: la satisfacción, la felicidad que ya aquí goza quien se sabe real y totalmente del Señor. No se tienen remordimientos que lastimen la vida, sino que goza de aquella paz divina que supera toda inteligencia (Flp 4, 7), y que es fruto de la buena voluntad en el servicio de Dios. Gozan de gran paz los que aman tu ley (Ps 118, 165). Acaso se trata en ocasiones de un sacrificio de amor propio, de un acto de mortificación o de caridad: ¡se trata de algo que ante el mundo no tiene significado, pero cuando se realizan bien el corazón se goza de ello profundamente!

Observad lo que sucede con los santos: es tan grande su paz interior, es tan enorme el gozo de su corazón, que puede verse exteriormente y hace a los demás partícipes de ella. Y ninguno ni nada puede arrebatársela. Ya conocéis el hecho de san Juan Crisóstomo, de quien quería vengarse el emperador, que era hereje. Y unos le aconsejaban: «¡Llévale a la cárcel!»; otros insistían: «¡Confíscale todos sus bienes!»; otros le susurraban: «¡Envíalo al destierro!»; y otros, en fin, insinuaban: «¡Condénalo a muerte!» Hubo alguien que intervino más serenamente y dijo: «¡Todos esos consejos son inútiles! Si le confiscáis los bienes, es a los pobres a quienes se los quitáis; si lo desterráis, para él toda la tierra es una patria; si lo condenáis a muerte, le abrís las puertas del cielo, que es precisamente lo que él desea!»
.
Ya lo veis: los santos, ya aquí en la tierra son felices. Cuando uno tiene tranquilo su corazón, cuando siente que el Señor lo ama, ¿qué es lo que puede angustiarlo? Puede repetir con san Pablo: ¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación o angustia, la persecución o el hambre, o la desnudez, o el peligro o la espada? Según está escrito que: “por tu causa somos entregados a la muerte todo el día; somos considerados como ovejas destinadas al matadero”. Pero en todas estas cosas salimos triunfadores por medio de aquel que nos amó (Ro 8, 35-37).

Se ha dicho de san José Cafasso que bastaba solamente con su presencia y pocas palabras para dar a las almas el gozo del espíritu. También de san Vicente de Paúl se decía: «¡Vicente siempre Vicente!», es decir, siempre alegre, siempre él mismo en todas las contingencias de la vida. No es la razón que uno sea indiferente, que no siente, sino que el amor de Dios hace que todo se soporte con alegría. Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia (Mt 5, 6). Así es, efectivamente: cuanta más hambre y sed de santidad se tiene, hambre y sed de Dios, más feliz se es. Los santos, que tienen esta hambre y sed, son los hombres más felices.
CAPÍTULO XI

COMO REALIZAR NUESTRA SANTIFICACIÓN

¡Aquí y ahora!

Ya os he dicho que no se requiere la santidad en quien entra en la vida religiosa. Añado ahora, o más bien repito, que quien entra debe poner manos a la obra enseguida para santificarse, sin perder un solo día, una hora de tiempo: ¡Aquí y ahora!
Aquí, en esta casa. Si no preparáis aquí una buena dosis de virtud, en la misión, más que salvar las almas, correréis peligro de perder la fe. Dubois dice en su libro La Guía del seminarista: de los seminaristas que llegan a sacerdotes, los únicos que van perfeccionándose con la edad son los que cuando eran seminaristas caminaban por el camino de la perfección
. No es raro ver de malos seminaristas peores sacerdotes; los tibios, que se vuelven malos; los buenos, tibios; los fervorosos, ir bajando hasta llegar al grado de los buenos. Lo que dice este autor de los seminaristas, aplicároslo a vosotros. En África es más fácil constatar descenso y no progreso. Si salís de esta casa simplemente buenos, ciertamente no mejoraréis ni os santificaréis en adelante.

Hay una segunda razón para comenzar enseguida, y es la facilidad que tenéis aquí de santificaros. Las reglas no son difíciles de observar. Y si fueran difíciles, el motivo que os lleva a observarlas, es decir, el amor de Dios, las haría fáciles. Si os mandara realizar milagros, ayunar a pan y agua, flagelaros, levantaros de noche para recitar maitines, podríais decir que no es fácil. Nada de eso. Se trata solamente de observar la regla, hacer la voluntad de los superiores, ser fieles a las obligaciones del propio estado, empeñarse en el estudio; en conclusión, hacer bien lo que tenéis que hacer. ¿Es difícil todo esto?

Además, aquí el Señor os da muchas gracias particulares, a propósito para vosotros, para vuestra santificación; gracias que no da fuera de aquí. Todo está ordenado aquí a esto, todo, todo: desde lo material a lo espiritual, desde la hora de levantarse a la de acostarse. Añadid el ejemplo de los compañeros fervorosos que os empuja a reflexionar sobre vosotros mismos y os espolea continuamente, como si os dijera: Si éste y aquél llegaron, ¿por qué yo no?
. Sí, aquí es fácil santificarse. Quien quiere asustaros es el diablo. «¿¡Santo tú!?» ¿Y por qué no? Estamos aquí para eso, es nuestro primer deber, el primer fin de nuestra vocación, el primer medio de apostolado.

En la práctica, como ya os he dicho, todo está en comenzar, en dar el primer paso por el sendero estrecho de las renuncias; luego interviene enseguida el Señor con su gracia para hacer fácil lo difícil, deseable lo que disgusta a la naturaleza, y se corre por el camino de la santidad con corazón abierto, amplio, con mayores efusiones cada vez de la gracia, con voluntad decidida a mayores cumbres de perfección. Corrí el camino de tus mandamientos cuando dilataste mi corazón (Ps 118, 32).

Otro motivo que debe llevarnos a no querer perder un tiempo tan precioso es que de todas las gracias que recibís aquí tendréis que dar estrechísima cuenta al Señor. ¡Y cuántas gracias en esta casa! Es una lluvia, un efluvio de gracias que cada hora se precipitan sobre el Instituto y sobre cada uno de sus miembros. Ya lo sabéis: las gracias de Dios son de tal suerte que conducen a la santificación o a la condenación según que corresponda o no. Puede decirse de ellas que se dan para salvación o muerte de muchos. De Judas está escrito: Mejor le hubiera sido no haber nacido (Mt 26, 24); y yo os digo a vosotros que hubiera sido mejor que no hubierais venido al Instituto antes que despreciar tantas gracias, estar aquí fríamente u obrar de forma negligente.

Recordad lo que san Pablo dice de los hebreos en viaje hacia la tierra prometida: todos habían dejado Egipto, todos habían pasado el Mar Rojo a pie enjuto, todos gozaron del beneficio de la nube, todos aliviaron su sed en la fuente milagrosa, todos comieron el maná del cielo, pero no todos llegaron a la meta. ¿Por qué? Responde san Pablo: Pero la mayoría no agradó a Dios y quedaron tendidos en el desierto (1 Co 10, 5). En este Instituto os encontráis como los hebreos, colmados de gracias especiales. Al entrar en la vida religiosa habéis sido transportados del Egipto del mundo a un ambiente del todo sobrenatural. También vosotros, queridos míos, habéis pasado el Mar Rojo de este mundo, lo habéis pasado casi milagrosamente sin que os tragara como a tantos otros; el Señor que os quería apóstoles os acompañó en los peligros, y por un gesto de divina predilección os condujo por medio de buenas inspiraciones y sabios consejos a este desierto que os prepara a las misiones que anheláis. Aquí no os falta nada; aquí tenéis la nube de la obediencia y de las reglas que os libra de los abrasadores rayos de las pasiones y especialmente de la propia voluntad. Aquí os nutre el maná celestial de la palabra divina: en los sermones, meditaciones, lecturas espirituales, correcciones de los superiores; y cada día, además, podéis saturaros del maná celestial de la Santísima Eucaristía. ¡Cuántas gracias divinas caen en cada momento sobre vosotros, como agua de fuente inagotable, para hacer germinar y crecer en vosotros las virtudes y prepararos para entrar un día en la tierra prometida de las misiones! ¿No deberíamos hacernos santos todos con tantos medios de santificación? ¿O tendrá que decirse de nosotros, como de los hebreos: la mayoría no agradó a Dios?

Esto podría suceder, y generalmente sucede, porque uno no tiene constantemente delante el fin por el que ha entrado en el Instituto, que es nuestra mayor santificación, para ser después instrumentos idóneos de la conversión del mayor número de almas. Se vive en comunidad a la buena de Dios, contentos de una cierta bondad, sin usar ni buscar los medios de hacerse santos. Siempre con los mismos defectos, sin decidirse de una vez con generosidad a aquella vida de perfección a la que Dios nos llama. Aunque no se sientan náuseas de las prácticas comunitarias, como los hebreos del maná, no se corre como quiere el Señor, o, como dice san Pablo, de tal suerte que nos hagamos con el premio: Yo, pues, corro, no como a la ventura; lucho, no como quien azota al aire (1 Co 9, 26). Todos estos tienen en la comunidad los beneficios de Dios como si se tratara de una nube perenne, pero no la aprovechan.

Debemos hacernos santos y comenzar inmediatamente. Los que, aun sin esperar en la misión, trasladan la obra de su propia santificación a un mañana más o menos próximo, se engañan y no comenzarán nunca. Si escucháis hoy su voz (Ps 94, 8). Hoy, no mañana. Estad atentos, porque no sabéis si volveréis a oír la voz del Señor. ¡Cuántos han hecho oídos sordos con la esperanza de volver a oírla y con la ilusión de seguir más tarde, y se han perdido!... Además, la gracia de hoy no la tendréis mañana. La gracia que descuidas en este momento, no volverás ya a recibirla. Recibirás otras, pero no ésta; y también de ésta tendrás que dar cuentas a Dios.

Las tres clases

Vayamos a lo concreto: las personas que tienden a la perfección pueden clasificarse en tres grupos, como ya dijimos al hablar de la correspondencia a la vocación
.

El primer grupo es el de los que se hacen una gran idea de la perfección, conocen su necesidad, tienen muchos deseos de ella, pero se paran ahí y no se aplican a los medios que conduzcan a ella. Pero una cosa es saber y otra practicar; una cosa es conocer la necesidad de la perfección y otra tratar de alcanzarla; una cosa es el deseo y otra el hecho. Es verdad que santa Teresa nos exhorta a tener grandes deseos
, pero aquí se trata de deseos eficaces, acompañados con las obras. El infierno está lleno de deseos efímeros y de propósitos de convertirse después... En ciertas comunidades se ven siempre individuos que están siempre en el mismo grado de virtud, o mejor, de falta de virtud; desde que ingresan en la vida religiosa hasta el fin de su vida. Tenían deseos de perfección cuando ingresaron, cuando entraron en el noviciado, cuando profesaron... y siguen siendo igual que antes, con los mismos defectos de soberbia, pereza, falta de mortificación. Ciertamente no son nunca de ejemplo a la comunidad, que los soporta, y no los llora cuando salen o cuando se mueren. Pasan su vida sin aprovechar las innumerables gracias que la acompañan, y al final se encuentran con las manos vacías y una terrible rendición de cuentas que hacer. Son como la higuera seca de que habla el Evangelio, o como la tierra que no produjo fruto después de los rocíos y las lluvias. ¡Feliz la comunidad que sabe desprenderse a tiempo de éstos! Y los tales, como saben aprovechar de todos los cuidados, viven más tiempo que los demás en detrimento de la disciplina y de la paz religiosa. Esta es, desgraciadamente, la historia de algún monasterio... ¡Dios quiera que no suceda nunca esto en nuestro Instituto!

El segundo grupo lo forman los que no se contentan con los simples deseos, hacen algo, dan pasos en el camino de la perfección, pero no más allá. Tratan de perfeccionarse a su aire, tratando de pactar con el Señor; no son generosos en responder a las llamadas divinas, no sacrifican ciertas inclinaciones, no son indiferentes en los cargos, no se desprenden de la inclinación a los familiares, están atados a pequeñas comodidades, no tienen el valor de probar los efectos de la pobreza. Jesús no acepta estas medias medidas, no quiere estas reservas y se retira de ellos. Por eso, no gozan de verdadera paz en la vida y acumulan mucho material para el purgatorio. Desgraciadamente, suele haber de estas personas en las comunidades.

El tercer grupo lo forman quienes no rechazan medio alguno para hacerse santos, no admiten dilación, luchan sin descanso. San Ignacio dice de ellos: «Con ánimo grande y generoso en el servicio de Dios, ponen toda su inteligencia y esfuerzo». Se lo sacrifican todo, especialmente su buena voluntad. ¡Así se hacen santos! Y no es tan difícil; repito que basta dar con valentía el primer paso.
San Roberto Bellarmino dice, refiriéndose a estos tres grupos, que los primeros son enfermos que no quieren tomar medicinas; los segundos aceptan únicamente las medicinas dulces y sabrosas; los terceros no rechazan nada que sea amargo con tal de curarse. Mi pensamiento se dirige hacia vuestro porvenir, y digo: ¿perteneceréis todos al tercer grupo?, ¿o pasarán algunos al segundo o al primer grupo? Es cuestión de voluntad firme y decidida.

«Nuestra» santidad

La santidad consiste en dos cosas: no hacer ningún mal y hacer el mayor bien. ¡Apártate del mal y haz el bien! (Ps 36, 27). La santidad aleja del mal, hace obrar el bien y dispone a lo más perfecto.

1º. Alejaos del mal: no sólo deben evitarse los pecados mortales, lo que es muy evidente, sino también los veniales deliberados. Además, hacer que disminuya el número y la voluntariedad de las cotidianas imperfecciones o infidelidades en el servicio de Dios. En conclusión, combatir y corregir los propios defectos. Quien no hiciera esto ciertamente no estaría en el camino de la perfección.

2º. Hace obrar el bien. Además de huir del pecado y enmendar los defectos, se requiere la santidad positiva en el ejercicio constante y generoso de todas las virtudes, en particular, para nosotros, de las virtudes religiosas.

3º. Dispone a lo más perfecto: es decir, a una perfección cada vez mayor. Vuestra santidad de misioneros debe ser, efectivamente, una santidad mayor que la de los simples cristianos, superior a la de los simples religiosos, más distinguida que la de los sacerdotes diocesanos. La santidad de los misioneros debe ser especial, incluso heroica y, en ocasiones, extraordinaria hasta obrar milagros. Algunos santos, como santa Teresa, santa Francisca de Chantal, san Alfonso, etc., hicieron voto de lo más perfecto. A nosotros nos basta cumplirlo sin hacer voto, si bien conozco almas que lo hacen y lo practican.

Estas palabras tal vez os impresionen a algunos y hasta puede que os desconcierten. Bien, así debe ser, de lo contrario, quien permaneciera impasible, diría en seguida que es un presuntuoso, o más bien un indiferente que no comprende la altura de su estado. Este, o no es un llamado o no quiere corresponder a la vocación que exige esa santidad. Yo no les hablo a esos, que por otra parte no deberían estar aquí. Mi palabra es para quienes desean adquirir la santidad propia del misionero. A éstos los exhorto y conjuro con toda el alma a que hagan tesoro de mis palabras, para llegar a ser santos, lo más santos posible, como requiere su estado. Y yo os hablo no sólo directamente sino a través de los superiores que tenéis y también mediante las reglas, las lecturas espirituales, las inspiraciones del ángel de la guarda y de Nuestro Señor mismo que desde la capilla preside y dirige el Instituto.

Otro punto importante: no olvidéis nunca que la santidad a que aspiráis como misioneros de la Consolata no quiere ser una santidad caprichosa, practicando cada cual lo que más le agrada, sino que quiere ser una santidad que se concreta en seguir las normas que os dan los legítimos superiores, además de la vida trazada por el Directorio y las Constituciones, en conformidad con lo que os he dicho. No todos los medios son iguales para todos al tender a la perfección. Por ejemplo, se equivocaría quien preparándose a ser religioso-misionero quisiera seguir la regla de los cartujos o la de los sacerdotes diocesanos. Cada Instituto tiene su carácter y los propios medios de santificación. La santidad es única, pero la forma varía y son distintos los caminos para llegar a ella. Lo debéis tener bien presente, queridos míos, cuando alguno que no tiene esta vocación por parte de Dios encuentra que se enseña aquí dentro y se practica algo que es distinto a otras congregaciones.

Además, quisiera que vuestra perfección fuera algo serio y sólido, y no a saltos. Sí, realmente tengo que alegrarme con vosotros por cuanto voy viendo. Veo en todos un aspecto límpido y sereno, signo de alma tranquila, de conciencia pura. Os observé en la capilla y me alegré al oíros rezar bien, con espíritu de fe externa e interna. Observé atentamente cómo seguíais las sagradas ceremonias y me alegro con vosotros porque las realizáis bien, con precisión; se ve el fruto del ejercicio de todo el año. Continuad estudiándolas, ya que tanto me preocupa esto, y llegaréis a practicarlas perfectamente.

Dejad, sin embargo, que os diga, como padre a sus hijos, que eso no basta. Veo en la comunidad una santidad demasiado común y sin pruebas. Me explico: sois buenos, piadosos, obedientes cuando todo marcha según vuestro gusto y voluntad; pero si llega una observación, una corrección de los superiores, un contraste a vuestros deseos, enseguida aparece vuestra débil pequeña virtud: murmuraciones, juicios contrarios o acaso sólo comentarios internos.

Queridos míos, aquí, en estas circunstancias, es cuando se prueba la verdadera virtud, no cuando todo funciona bien. No quiero decir que todos y siempre, pero es verdad que no todos y no siempre os esforzáis para perfeccionaros en las ocasiones que Dios os envía para hacerlo. La santidad exige violencia. Tanto progresas cuanto te haces violencia a ti mismo, dice la Imitación
. Se engaña quien no trata de vencerse cada día o de frenar sus pasiones que lo inclinan más al mal que al bien. ¡Esa repugnancia y dificultad en hacer muchos pequeños sacrificios es señal de que no os formáis en la sólida virtud, de que no tendéis seriamente a vuestra perfección! Y si, como debemos, dirigimos el pensamiento al futuro, en la misión aparecerá más la debilidad de vuestras virtudes y la consecuencia de no haberos formado aquí seriamente. Una obediencia un poco costosa, una debilidad, un poco de aridez os vencerá. Bien dice la Imitación que las ocasiones no hacen frágil al hombre, pero demuestran que lo es
.

Que éste sea, por tanto, vuestro propósito: daros enseguida, con todas las fuerzas a adquirir la verdadera santidad, no dando puñetazos al aire con deseos efímeros, sino ejercitándoos prácticamente en las pequeñas pruebas de cada día, tratando de salir victoriosos.

Hacer bien todas las cosas

Leemos en el Evangelio que después de haber obrado Jesús el milagro de la curación del sordomudo, las turbas exclamaron maravilladas: ¡Ha hecho bien todas las cosas! (Mc 7, 37). ¿No os parece que, como consecuencia del milagro, deberían haber exclamado, como en otras ocasiones: «Ha hecho cosas grandes, maravillosas», hoy hemos visto cosas maravillosas? (Lc 5, 26). En cambio dicen: «Todo lo ha hecho bien». Las turbas hicieron el más hermoso elogio de Jesús con estas palabras: afirmaron que no sólo en las cosas extraordinarias lo había hecho todo bien, sino también en las ordinarias y comunes. ¡Ha hecho bien todas las cosas! Estas palabras deberían escribirse en todas las paredes de la casa y sería estupendo que cuando muramos pudieran ser escritas sobre nuestra tumba. No que se escriba: «Hizo milagros», sino más bien, y sencillamente: «Todo lo ha hecho bien».

Es verdad que Nuestro Señor hizo bien todo y siempre, todo con infinita perfección: las cosas grandes y las pequeñas. El Padre celestial quiso que asumiese un cuerpo mortal y viviera como cada uno de nosotros, recorriendo los distintos estadios de la vida humana, desde la infancia hasta la madurez viril. Así hizo, en efecto, cumpliendo las acciones propias de su edad, manifestándose gradualmente según iban pasando los años, haciendo todo, hasta las cosas más pequeñas y ordinarias, con perfección, es decir, conformándose a la voluntad del Padre, además que con purísimo y altísimo fin, de suerte que complacía siempre y en todo a su Padre celestial: Este es mi Hijo amado en quien me complazco (Mt 3, 17).

¿Y nosotros?... ¿Hemos hecho bien hasta ahora todas las cosas? ¿Nunca ninguna acción pecaminosa? ¿Ninguna que se opusiera a la voluntad del Señor? ¿Ninguna con fines menos rectos? Porque nosotros estamos en este mundo únicamente para amar y servir a Dios, por lo que lo que no es conforme a su voluntad, lo que no se hace para agradarle, no está bien hecho. Deploremos, pues, el pasado y propongamos que en lo porvenir nos comportaremos de tal manera que todas nuestras acciones sean buenas en sí mismas y hechas con fin recto, con perfección. No basta con que el siervo cumpla materialmente su deber más o menos bien, sino que debe cumplirlo de tal manera que satisfaga siempre a su dueño: con rapidez, con exactitud, con buena voluntad. No basta con hacer el bien, hay que hacerlo bien, como decía san José Cafasso. No basta decir el rosario, hay que decirlo bien, estudiar bien si se estudia, trabajar bien si trabajamos, y así de todas las acciones del día.

Esta es, queridos míos, la santidad que os pediría: no milagros sino hacerlo todo bien. Hay santos que durante su vida no hicieron milagros, por ejemplo san Vicente de Paúl. Pero todos trataron siempre la perfección en todas las cosas. Feliz el sacerdote, el profeso, el hermano que al arrodillarse por la noche ante Jesús Sacramentado pueda decir desde el fondo del alma: ¡He hecho bien todo! No he cometido pecados, pero he hecho, o al menos he tratado de hacer bien todas mis acciones... Esta es la diferencia que hay entre el religioso perfecto y el tibio o malo: el primero hace bien todo lo que tiene que hacer, tratando de hacerlo lo más perfectamente posible; el otro lo hace todo con negligencia o sin la debida recta intención.
Contentémonos, pues, en hacernos santos por el camino ordinario. El Señor, que es quien ha hecho esta fundación, ha inspirado también sus prácticas y los medios para adquirir la perfección y hacernos santos. Si quiere elevarnos a otras alturas, Él pensará en ello sin tener que inquietarnos nosotros. Hay gente que busca siempre cosas grandes, extraordinarias. Eso no es buscar a Dios porque Él está en las cosas grandes como en las pequeñas; por lo cual hemos de estar atentos a hacerlo todo bien. Los santos son santos no porque hayan hecho milagros, sino porque hicieron bien todo. No pidáis al Señor la gracia de hacer milagros: es una de las llamadas gracias dadas graciosamente que el Señor concede a quien quiere y que en modo alguno son necesarias para nuestra santificación. Yo no quiero que sea ésta la casa de los milagros: ¡tenemos tantas cosas que hacer antes que milagros! El milagro que quiero de vosotros es que todo se haga con perfección desde la mañana hasta la noche. Se ha escrito de san José Cafasso: «Era extraordinario en lo ordinario». De cosas extraordinarias no solemos tener ocasión, mientras que las ordinarias acontecen cada día y siempre. A mí no me importa que hayáis bautizado a diez mil, sino si habéis sido excelentes religiosos, excelentes misioneros, muy fervorosos, fidelísimos, atentísimos. Sí, «ísimos» en todo. No cosas extraordinarias sino extraordinarios en lo ordinario. Hagámonos santos sin ruido. ¡No importa hacer muchas cosas sino hacerlas bien!

Para hacer bien todas las cosas

¿Cuáles son los medios para conseguir esta perfección en todas las cosas? El mismo san José Cafasso nos sugiere algunas consideraciones que nos ayudan a hacer bien las acciones ordinarias del día
.

1. – La primera es hacer cada cosa como la haría Nuestro Señor. San Basilio dice que cualquier acción del Salvador es una regla. Nosotros debemos conformarnos a Él, hacerlo todo como lo haría Él, de tal forma que sea Jesús quien vive y obra en nosotros. Pero para esto es necesario hacerlo todo bien, porque de lo contrario le pondríamos en ridículo, y podría decirnos: «Oh, no eres mi imagen, yo no vivo en ti, porque yo las cosas no las haría así». De ahí que debamos preguntarnos ante cada acción: «¿Cómo se comportaría Jesús en mi lugar?, ¿pensaría así?, ¿hablaría así?, ¿obraría así?» ¡Ah, si tu viéramos presente este pensamiento qué bien haríamos todas las cosas! Quisiera de veras que aquí dentro cada uno de vosotros fuera una reproducción, una imagen viviente de Nuestro Señor. Todos los santos trataron siempre de conformarse a Nuestro Señor. Aquellos que de antemano conoció, también los predestinó a ser conformes con la imagen de su Hijo (Ro 8, 29).

2. – La segunda consideración es hacer todas las cosas como hubiéramos querido hacerlas en el momento de que se nos pida cuenta ante el tribunal de Dios. Dice la Imitación de Cristo que quienes durante su vida se conformaron a Jesús Crucificado, se acercarán con confianza a su tribunal. De ahí que no debamos tener miedo en juzgarnos ya desde ahora, a fin de estar luego tranquilos ante el tribunal de Dios. Cuando vais a la capilla, especialmente para la visita a Jesús Sacramentado, decidle que os juzgue ahora que es tiempo de misericordia, para que así no tenga que juzgaros cuando se manifieste como justo Juez. Y luego hacer el examen: ¿he sido fervoroso, obediente y caritativo hoy? Y se escucha la sentencia. El Señor todo lo sabe, todo lo ve, también lo que los superiores no pueden ver o conocer.

3. – La tercera consideración es hacer cada cosa, cada acción, como si fuera la última de nuestra vida. No se distancia mucho de la precedente, pero sí un poco, porque aquí se trata de la acción particular que cumplo. San Bernardo se preguntaba en cada acción: Si tuviera que morir en este momento, ¿la harías?
, ¿o la harías de ese modo? Mi antecesor en la dirección del Convictorio
, tras haber celebrado la santa misa, se retiró a su habitación y allí fue hallado muerto. ¡Había sido su última Misa!

Recordad la anécdota de san Luis. Le preguntaron durante el recreo qué haría si supiera que debía morir inmediatamente, y respondió: «Seguiría jugando». Era un deber y lo hacía por amor de Dios, por eso estaba preparado. Lo mismo vosotros: hagáis lo que hagáis, hacedlo de forma que estéis tranquilos, aunque la muerte os sorprendiera enseguida.

4. – La cuarta consideración es hacer cada cosa como si no se tuviera más que hacer. A menudo sucede que mientras hacemos una cosa pensamos en otra. No. Pon todo tu empeño en el deber actual, sin pensar en lo que hiciste antes o en lo que harás después. Especialmente cuando estamos en la capilla alejemos de nosotros los pensamientos exteriores, aunque sean buenos, como los pensamientos sobre el estudio, etc. No interrumpamos la oración para tomar apuntes, o a tener parte de la atención en la oración y parte en mantener la idea de una cosa. Dice san Buenaventura que «la ciencia que uno desprecia por amor de la virtud la encontrará más tarde por medio de la virtud»
. La idea que se aparta para rezar mejor no se olvida; mejor, luego se verá aún más clara, porque el Señor premia el sacrificio que nos hemos impuesto para orar bien. Asimismo, cuando uno estudia, que no piense en otra cosa, ponga todo el esfuerzo en la acción que realiza: estudiar bien. Por eso se dice a los confesores que, cuando confiesan a un penitente, no se preocupen en mirar si hay o no mucha gente que espera. Confieso a éste como si detrás de él no tuviera que confesar a nadie más. Evidentemente, no hay que decir demasiado, pero siempre algo... En conclusión, hay que pensar en hacer bien la acción actual. Cuando tengo que estudiar, estudio bien y no pienso en la cena; cuando tengo que orar, oro bien y no pienso en el trabajo; cuando tengo que trabajar, trabajo bien y no pienso en el recreo. Lo mismo debe decirse de otras acciones, aun las más pequeñas. A veces soñamos con los ojos abiertos; en vez de poner la máxima atención en el deber actual, pensamos en cosas pasadas que no pueden remediarse o en cosas futuras que posiblemente no ocurrirán nunca. No, no deseemos cosas imposibles que no haremos nunca, sino hagamos bien lo que estamos haciendo: venzámonos donde estamos.

Tener en cuenta las cosas pequeñas

A menudo hago este examen delante de Dios: ¿funciona bien el Instituto, según la voluntad cierta de Dios que lo ha querido?, ¿producirá frutos de santificación de sus miembros y de las almas de lo no cristianos, fines únicos de su fundación? Parece que el Señor me responde que sí y que no. Sí, porque en todos vive la intención de hacerse religiosos misioneros y con este fin estudias y practicáis los ejercicios de piedad y observáis las reglas. No, porque realmente muchos no usan con todas sus fuerzas los medios que se encuentran aquí para hacerse santos y doctos; algunos no se ocupan entera y generosamente, con constancia, en ser tales; no viven del espíritu del Instituto.

Hacéis todos las mismas cosas, pero no del mismo modo. ¿Qué sucederá? Los primeros se harán santos religiosos y santos misioneros; los demás perderán la vocación y llevarán al siglo el remordimiento perpetuo de su infidelidad a la gracia; o acaso se queden, pero con daño de sí mismos y de la comunidad, por lo que no gozarán de la paz que se siente cuando se sirve a Dios con generosidad y perfección; serán con su tibieza el escándalo de los compañeros y harán decaer el espíritu del Instituto.
Nos encontramos en los comienzos, y nos toca una mayor responsabilidad. No trato de aterraros con esto, sí bien, consciente de mi responsabilidad, debo espolear a todos a ponerse en las mejores condiciones para bien de cada uno del mismo Instituto. No hablo de delitos que sucedan aquí, sino de la inobservancia de las cosas pequeñas. Este es el verdadero motivo de lo que os he dicho. San Bernardo dice que los que comienzan a descuidar las cosas pequeñas, poco a poco descuidarán las grandes
. La disolución del verdadero espíritu de la vida religiosa procede de tener poco en cuenta las cosas pequeñas, es decir, de las culpas pequeñas y de los pequeños actos de virtud.
1. Las culpas pequeñas – Vosotros conocéis la naturaleza y los graves efectos del pecado venial que, ofendiendo a Dios, es un mal superior a todos los males de este mundo. ¿Y no se le deberá hacer caso, como desgraciadamente sucede? ¿No deberíamos sentir horror? Vamos a la práctica: una pequeña mentira voluntaria y más todavía la costumbre no combatida de no hablar con precisión; las distracciones voluntarias en la oración; las faltas contra la caridad fraterna y ciertas repugnancias advertidas sobre los defectos físicos o morales de los compañeros; los apegos pequeños contra la pobreza y la mortificación en el alimento, vestido, etc.; la falta de obediencia interna y de respeto para con los superiores; las críticas y murmuraciones que son la peste de las comunidades... No hablo de los demás pecados, por ejemplo la envidia o los pecados contra la castidad. ¡Cuántas ilusiones nos forjamos respecto a esto! Examinaos ante Dios: ¿tenéis vosotros este horror por ofender a Dios?

2. Los actos pequeños de virtud – No debemos, sin embargo, detenernos aquí. No es suficiente no hacer el mal en las cosas pequeñas: debemos esforzarnos más allá y hacer el bien aunque sea pequeño. Esto es, debemos estimar los actos pequeños de virtud. Si no nos formamos el hábito de obrar bien en las cosas pequeñas, llegado el momento no haremos las cosas grandes. Y ahora Dios no nos pide cosas grandes, como disciplinas, ayunos, etcétera, sino que se conforma con sacrificios pequeños. ¡Qué vergüenza si no somos generosos! Examinaos: ¿pedís los permisos pequeños? ¿Ejecutáis con precisión la obediencia en las cosas pequeñas? ¿Os ofrecéis con generosidad al trabajo, sin miedo a trabajar demasiado, a hacer más que los demás o lo que le tocaría hacer a otros? ¿Tenéis una atención afectuosa por las cosas de la comunidad? ¡Cuántas ocasiones se presentan a lo largo del día para multiplicar estos pequeños actos de virtud!

Nuestra santificación, especialmente en la comunidad, se puede decir que depende de la observancia de las cosas pequeñas. Las cosas grandes, además de que no suceden con frecuencia, no son para todos, y existe el peligro de que nos envanezcan. En cambio las cosas pequeñas son de todos los días, de todas las horas; están al alcance de todos; y como cosas de poca monta, no nos ensoberbecen. Mientras que, si tenemos en cuenta las cosas pequeñas, nos ganamos muchos méritos, adquirimos buenas costumbres, nos disponemos para las grandes cuando nos las pedirá el Señor. San Agustín dice: «¿Quieres ser grande? Empieza poco a poco»
. Empieza a hacer cosas pequeñas y a hacerlas bien. San Agustín añade «que como no es cosa pequeña despreciar a Dios en lo mínimo, también no es cosa pequeña ser fiel en las cosas pequeñas»
. Nuestro Señor, en el Evangelio, llama siervo bueno y fiel al que ha tenido en cuenta las cosas pequeñas.
Pero para todo ello se necesita constancia y perseverancia. Muchos en la comunidad se dedican a tener en cuenta las cosas pequeñas, pero no perseveran. Este debe ser vuestro propósito: evitar las pequeñas culpas voluntarias, practicar los pequeños actos de virtud. Nuestra perfección se forma con cosas pequeñas; son las cosas pequeñas bien hechas las que hacen perfecta a la comunidad. Los miembros de nuestro Instituto deben realizar su santificación con la fidelidad a las cosas pequeñas. ¡Que Dios os haga comprender esta lección y os enfervorice con su gracia!

CAPÍTULO XII

LOS OBSTÁCULOS DE LA SANTIDAD

Falta de buen espíritu

La falta de buen espíritu, de espíritu religioso, en contraste con la obligación que tenemos de tender a la perfección, puede depender de varias causas. Aludiré a algunas, que más a menudo se observan en las comunidades religiosas.
1. Fin no recto – Ya hemos hablado ampliamente de esto. El Señor no bendice a quien entra en el Instituto con fin menos bueno. Es imposible que este avance en la santidad, de la misma manera que no puede florecer la semilla arrojada en tierra árida.

Lo mismo debe decirse cuando el fin no es de por sí malo, pero no es el del Instituto: por ejemplo, si uno pensara en hacerse religioso de otra congregación no debió entrar en este Instituto; y ahora no debería continuar, a fin de no contraer una grave obligación hacia el Instituto mismo y para no privarse de los medios de santificación. Aquí el Señor ha puesto las gracias solamente para la santificación de los llamados a ser misioneros de la Consolata, no para los otros.

2. Espíritu mundano: cuando no se deja fuera del Instituto sino que se introduce en él, cuando no se rechaza sino que se cuida. Puede suceder que, tras haber renunciado al mundo, se mantenga su espíritu. En vez de olvidar el mundo, con la mente se vive en él; en vez de abominarlo, se le sigue en sus máximas y vanidad. No nos enseñó eso Nuestro Señor, quien exige una separación neta: Vosotros no sois del mundo, pero yo os he elegido del mundo (Jn 15, 19); la misma separación que marcó entre Él y el mundo: Yo no soy de este mundo (Jn 8, 23).

Jesús quiere el desarraigo total: o estamos con Él, completamente suyos hasta en el más pequeño de los pensamientos, hasta en la más profunda de las fibras del corazón, o estamos contra Él. No podemos servir a dos señores, a Jesús y al mundo. Y menos aún podremos desear la santidad mientras conservemos algún deseo del mundo.

Examinaos. Algunos se pierden tras las noticias y las novedades del mundo. Esto sucede especialmente en el recibidor, donde éstos se interesan un poco de todo y de todos, donde hablan más mundana que religiosamente, dejando mala impresión hasta en los mismos familiares, que luego lo lamentan. Mientras tanto se sale de allí con la cabeza llena del mundo, y se la lleva así al estudio, a la capilla y hasta a la santa Comunión. ¿Cómo podrá uno rezar bien, llevar una vida de intimidad con Jesús? ¿Y cómo podrá santificarse?

Este espíritu se manifiesta también en la manía de escribir cartas y de salir de casa sin necesidad, o de leer ávidamente todos los trozos de periódicos que caen entre las manos. Todo eso es espíritu mundano, queridos míos, del que la perfección religiosa dista como la luz de las tinieblas, como el fuego del frío. ¿Qué necesidad hay de estas cosas? Para esto están los superiores, y tampoco ellos pierden el tiempo en ello; basta con dos minutos. Así hacía san José Cafasso, quien preguntaba cuando le llevaban el periódico: «¿Hay algo para mí?» – «No». Y entonces no lo leía siquiera. Estad tranquilos, que no os pondréis enfermos por eso.

Preguntémonos: ¿qué me aprovecha para la eternidad? No sirve para nada; en todo caso valdrá para prolongar el purgatorio. ¿Y qué ayuda a mi santificación todo esto? Nada, más bien me molesta, me distrae, me despista, me aleja de ella. Estoy aquí para hacerme santo, santo misionero; quiero preocuparme sólo de esto, de nada más. ¿A ti qué te importa? Sígueme (Jn 21, 22). ¿Qué te importa a ti el mundo, lo que sucede en el mundo, lo que se dice en el mundo? Seguir a Jesús: he ahí nuestro deber. Seguirlo de cerca, con amor y fidelidad: eso es lo que realmente conduce a la santificación, y por eso debemos ocuparnos sólo de ello.

3. Espíritu de disipación – Es la consecuencia del espíritu mundano. Presentes en el Instituto con el cuerpo, se está fuera con la mente. En vez de tener la mente a raya y de cerrarla a cualquier ruido externo, se la convierte en una plaza pública, adonde acuden todos los pensamientos, recuerdos, imaginaciones y fantasías. Se pasan así días enteros con la mente loca, el corazón vacío de Dios, frío el espíritu por cuanto concierne a la piedad, débil la voluntad por cuanto se refiere al servicio de Dios y al cumplimiento del deber. Es imposible en semejante estado de disipación amar y cuidar el espíritu de la oración, mantenerse fervorosos. ¿Cómo podrán oírse así los movimientos y las inspiraciones de la gracia?

Además, este espíritu de disipación va acompañado casi siempre por un espíritu de ligereza que hace pasar por encima de todo lo que aquí dentro está ordenado a la santificación, y de un espíritu de burla que pone en ridículo todo, aun los sermones. Desgraciadamente, no es éste un defecto raro. Se deja todo lo bueno que se ha escuchado, no se piensa que de todos modos es palabra de Dios, de la que habrá que dar cuenta, y se va en busca de una tontería para cebarse en ella con la burla. ¡Cuántos males provoca este espíritu de burla!

Y esto se favorece porque en las comunidades suele reinar ese maldito respeto humano, por lo que no se tiene el valor de introducir en las conversaciones una buena palabra, dar principio a una conversación espiritual o por lo menos útil, por temor a singularizarse o para que los demás no piensen que queremos dárnoslas de maestro.

4. Espíritu de crítica – Sobre este punto es necesario que digamos las cosas como son, como yo las siento. Mirad, no quiero reprenderos, lo único que me preocupa es prevenir para que no entre aquí este malísimo espíritu. Algunos piensan siempre de forma distinta a los superiores. Apenas los superiores proponen una decisión, dan una orden, tienen ellos algo que objetar o ridiculizar. Este feo vicio de juzgar a los demás, especialmente a los superiores, de quejarse de lo que hacemos, no lo quiero, no quiero que entre en el Instituto.

Es de lamentar que en las comunidades haya siempre quien tiene tal espíritu. «Yo haría así..., si yo fuera no haría así..., yo..., yo...». Soberbia, gran soberbia. Así sucede que en misión se encuentran motivos para ridiculizar a todos los superiores, en todas las cosas, a criticar de todo. ¡Ahí tenéis por qué no se hacen milagros!

Estad atentos. ¡Ay de aquellos que pronuncian o escuchan palabras de crítica! ¡No, por caridad! Recordad el severísimo castigo con que castigó Dios a la hermana de Moisés a causa de sus murmuraciones. ¡Ay de las comunidades en las que entra este espíritu! Digo siempre que eso es el principio del fin.

No quiero decir que debéis desinteresaros de la casa. No, el bien y el mal del Instituto nos toca a todos indistintamente; por eso, quien descubre algún desorden, hace bien en informar al superior. Eso no es ser espía, sino ser caritativo y cumplir un deber. ¡Pero lamentarse, murmurar, reírse con los compañeros por cualquier asunto, no, no!

Exagero un poco, tal vez, porque estoy seguro de que aquí dentro no hay tal espíritu, o no está casi radicado. Repito que se trata de prevenir. Rechacemos, pues, el espíritu de crítica, tan dañoso a quien lo tienen y a toda la comunidad. Sea cual sea la decisión que tomen los superiores, que ninguno se arrogue el derecho de juzgarla. No os corresponde a vosotros. Por el contrario, recemos mucho para que Jesús nos haga humildes de corazón y de espíritu; roguemos a la virgen Consolata para que aleje de nuestro Instituto esta peste que es el espíritu de crítica, con lo que todo irá bien y el Señor bendecirá, y las cosas del Instituto prosperarán.

5. Espíritu de partido – En general este espíritu es perfecto de antipatías por diversidad de carácter o de simpatías. Se está de acuerdo con éste y no con aquél, se habla al uno y no al otro. Todos somos iguales y todos debemos estar dispuestos a pasear con todos, venciendo, por amor y ejercicio de perfección, la repugnancia que puede sentirse por algún compañero a causa de su carácter o de sus defectos.

Que no haya distinciones de pueblo o de otro género, ni simpatías o antipatías, sino un solo corazón en medio de una perfecta igualdad. Sed todos hermanos que debéis vivir juntos toda la vida. Por eso, también por caridad fraterna, no pretendemos que los demás no tengan defectos. Corrijamos los nuestros y soportemos los de los demás.

No es raro que este espíritu nazca de cierta envidia, de cierto celo. No es que sea una falta «sentir» la envidia, pero debemos reaccionar para no dejarla entrar y se convierta en ojeriza hacia algún compañero.

6. Espíritu de terquedad – Trataremos en el momento oportuno de la soberbia y de la virtud opuesta. Aludo aquí al espíritu de obstinación en las propias ideas, queriendo siempre prevalecer y dominar, sin admitir que pueda equivocarse: ¡él nunca se equivoca, y pobre de quien le contradiga! Quien no combate este espíritu no progresará en el camino de la perfección. Y si encima se creyera más perfecto, sería un iluso y un infeliz.

Una palabra todavía: ¿cómo comportarse con los individuos que evidencian carencia de buen espíritu? Frecuentadlos lo menos posible. Ya lo entendéis: no se trata de aversión o de antipatía. Se les trata con caridad, se les hacen todos los favores necesarios, se reza por ellos, se procura hacerles bien con el ejemplo, pero evitar en lo posible su compañía, de modo que el aislamiento mismo en el que van a encontrarse, les sacuda y les avergüence. Donde todos se comportaran así sucedería que ellos, queriendo disfrutar de la compañía de alguno, debería cambiar a la fuerza de su modo de pensar y de obrar para adaptarse al de los demás. Y así también desaparece el peligro de contraer la contagiosa enfermedad de la falta de buen espíritu.

La tibieza

Este argumento me gusta que se trate siempre en los ejercicios espirituales al clero, y más aún cuando se trata de vosotros. Es que, aunque no sea la tibieza habitual, por una semana o por algunos días podemos tenerla, ayudan algunas consideraciones para espolearnos.

En el comentario al capítulo tercero del Apocalipsis, Martini llama tibio a quien fluctúa entre la virtud y el vicio; quien querría huir del pecado, ser fiel a todos pero nunca se decide a combatir con decisión, porque teme el cansancio de la virtud. Quisiera ser santo, pero llevado por otros. Es como el perezoso que quiere y no quiere. No es ésta una definición de la tibieza, sino una simple explicación. Por lo demás, la tibieza, lo mismo que el fervor, no puede definirse; se comprende mejor por los síntomas reveladores de tal estado de ánimo. Aludiremos a los principales síntomas:

a) Caer habitualmente y deliberadamente en pecado venial y no hacer caso; mientras que el fervoroso evita con sumo cuidado las mismas imperfecciones.

b) Omitir fácilmente las oraciones establecidas, encontrando siempre una excusa o adhiriéndose a las sentencias más largas de la moral. Los fervorosos, por el contrario, se mantienen escrupulosamente fieles, y teniendo que omitir alguna práctica de piedad, sienten pena y tratan de suplir en todo o en parte.

c) Maltratar las mismas prácticas de piedad, cumpliéndolas como por oficio, por necesidad, sin vivificarlas con la atención de la mente, con el afecto del corazón. No hablo de aridez o de distracciones involuntarias, hablo de voluntad. En cambio el fervoroso se alegra de ir a la iglesia, no se aburre permaneciendo largo rato en ella, ora con devoción, hace de la oración, y especialmente de la santa Comunión, el alimento sustancial del alma.

d) Perder la estima y el amor al propio estado, como si se hubiera arrepentido del paso dado, por lo que se va en busca de distracciones y otros pasatiempos en el mundo o en las conversaciones, o en los intereses mundanos. Los fervorosos, al contrario, proceden con amor creciente a su vocación, dando gracias por ella cada día al Señor y reconociéndose indignos de gracia tan grande.

El estado del tibio es muy peligroso. Puede verse más fácilmente a hombres fríos y carnales que llegan al fervor del espíritu que a tibios que recuperen el fervor perdido, especialmente cuando la tibieza está muy avanzada. El P. Faber compara la tibieza del alma con la tisis del cuerpo, y bien sabéis lo difícil que es curar esa enfermedad
. Los daños de la tibieza podemos entreverlos en las palabras que se dirigen en el Apocalipsis al ángel de la Iglesia de Laodicea: Conozco tus obras: no eres frío ni caliente. Ojalá fueses frío o caliente. Pero porque eres tibio, y no eres ni frío ni caliente, te voy a vomitar de mi boca (Ap 3, 15-16).

¿Cuáles son los remedios para un estado tan deplorable? Los encontramos en ese mismo punto del Apocalipsis:

a) Entrar sinceramente en nosotros mismos y pedir al Señor la gracia de conocernos a nosotros mismos: Estás diciendo: yo soy rico, yo me he enriquecido, a mí no me falta nada; y no sabes que eres desdichado, miserable, pobre ciego y desnudo (Ap 3, 17).

b) Despertar en nosotros un ardiente amor de Dios, especialmente con la oración bien hecha y con la meditación diaria, fuego donde se calienta el alma: Te aconsejo que me compres el oro purificado en el fuego, para enriquecerte (Ap 3, 18).

c) Combatir continua e implacablemente los pecados veniales, confesándose frecuentemente y bien, y usar los sacramentales: Y vestiduras blancas para vestirte y no aparezca la vergüenza de tu desnudez (Ap 3, 18).

d) Hacer bien el examen de conciencia para descubrir las raíces de los defectos y extirparlas: Y un colirio para que unjas tus ojos y veas (Ap 3, 18).

e) Especialmente querer seriamente, querer con fuerza, querer constantemente, a costa de cualquier esfuerzo y sacrificio: Yo, al que amo, reprendo y castigo; ten, pues, celo y arrepiéntete. He aquí que estoy a la puerta y llamo (Ap 3, 19-20).

f) Podemos añadir la devoción al Corazón de Jesús, con jaculatorias a lo largo del día, todo dirigido a consolarlo, ya que Él prometió a santa M. Margarita Alacoque para sus devotos: Los tibios se harán fervorosos.

La relajación

Muy afín al estado de tibieza en la vida espiritual es el estado de relajación en el camino de la perfección. Esta lleva a aquélla. Nuestra frágil naturaleza nos inclina a decaer del primer fervor y de la buena voluntad que teníamos. ¡Es tan fácil descender hacia abajo, dejarse remolcar al mal! Examinemos los síntomas y las causas de esta relajación en la vida del espíritu:

a) La poca estima de ciertos puntos de las Constituciones, del Reglamento, de la vida común; de ahí viene la negligencia al observarlos y la facilidad en omitirlos.

b) Las excusas que se aducen contra las infracciones de la Regla y cuando se nos corrige.

c) Sufrir o burlarse del fervor de los compañeros, ya que reprende nuestras frialdades.

d) Dejar pasar muchas inspiraciones y gracias de Dios inútilmente, mientras un poco de buena voluntad no nos dejaría perder ni una.

e) Disiparse, dejar voluntariamente que el pensamiento corra detrás de las cosas del mundo. Deberíamos hacer con estos pensamientos lo que se hace con los perros, que no se les deja entrar en la Iglesia porque distraen.

f) Obrar sin reflexión o con un fin puramente humano en vez de hacerlo todo por un fin sobrenatural.

g) Falta de energía en vencer la pasión dominante, en tender a la perfección. Tal vez nos parece que queremos vencernos pero nos falta voluntad de hierro. El Señor da la gracia, pero es necesario que cooperemos.

h) Formar partido con los menos perfectos para poder vivir y hablar más libremente.

Los remedios contra la relajación son los mismos señalados contra la tibieza: sacudirnos y buscar el primitivo fervor, cueste lo que cueste.

El pecado venial

Como la tibieza es el resultado práctico de los pecados veniales deliberados y excusados, para evitarla hemos de concebir un verdadero y profundo aborrecimiento del pecado venial.

Los pecados veniales suelen clasificarse en dos grupos, los de fragilidad y los voluntarios. Los de fragilidad son un acto primo-primo, un instante de sorpresa, una sacudida de impaciencia, etc. Se trata de nuestras miserias, de nuestras enfermedades. Ni siquiera serían pecados si no hubiera ninguna voluntad. De ellos no podemos librarnos del todo sin una ayuda especial de Dios. Pero podemos disminuir su número y voluntariedad si estamos más atentos a nosotros mismos y servimos mejor al Señor. Estas miserias no nos impiden hacernos santos, incluso pueden ser medios para avanzar en el camino de la perfección si sabemos valernos de ellos para hacer profundizar las raíces de la humildad, para atarnos más a Dios mediante el amor y la confianza.

Los otros, los verdaderos pecados veniales, son voluntarios. Por ejemplo: sé que está mal conservar aquel pequeño rencor contra un compañero y, a pesar de ello, no me esfuerzo por vencerme; sé que afirmando o negando tal cosa miento, pero, con todo, lo hago, etc. Cuando estos pecados veniales son habituales, repetidos con cierta frecuencia, y aún peor cuando se excusan, constituyen, como ya dijimos, el peor estado de tibieza, la señal cierta de que el religioso ha renunciado a todo propósito eficaz de perfección.

La malicia del pecado venial debe medirse en relación con Dios, a quien se ofende. De ahí que, después del pecado mortal, el venial es el mayor mal que existe. A este respecto se suelen hacer suposiciones que nos hacen ver el alcance de la gravedad de este mal.

1. – Todos los males del mundo, enfermedades, devastaciones, guerras, etc., incluso juntas, no bastan para ser tan gran mal como el pecado venial. Es evidente: como esos males son de orden natural no son tan graves como el pecado venial, que lo es de orden sobrenatural, porque ofende a Dios.

2. – Supongamos, por un imposible, que por un pecado venial se pudiera librar a todas las almas del purgatorio y a todas las del infierno allí caídas desde el principio del mundo hasta hoy. Bueno, pues no podría hacerse. La ofensa a Dios del pecado venial no puede repararse con todo ese bien que hemos supuesto.

3. – Supongamos, por otro imposible, que los ángeles y los santos cometieran un solo pecado venial. En ese caso Dios se vería obligado a expulsarlos del cielo hasta que se libraran de él y descontaran la pena.

4. – Dios, por el pecado venial, por la sola pena que incluye (como por la pena temporal debida al pecado mortal ya perdonado) creó el purgatorio, cuya existencia es de fe.

5. – Basta con haber cometido un pecado venial para poder recibir el sacramento de la penitencia todos los días, ni sería suficiente toda la vida para llorar la ofensa hecha a Dios con él.

Todas estas cosas las sabemos y se las repetimos a los demás. ¿Estamos convencidos de ellas? Convencidos estaban los santos, que habrían preferido mil veces la muerte y las mismas penas del infierno antes que cometer un solo pecado venial deliberado.

Aparte de toda otra consideración, no olvidemos que el pecado venial nos predispone al mortal. No quiero decir que muchos pecados veniales puestos juntos equivalgan a uno mortal, no; pero quien no hace caso de los pecados veniales, cometiéndolos a ojos abiertos y con frecuencia, terminará cayendo en el pecado mortal. Por tres motivos: a) porque poco a poco se pierde el terror al pecado mortal, como quien no cuida una enfermedad que parece ligera, y luego se agrava y produce la muerte; b) porque ordinariamente Dios no concede las gracias abundantes y especiales que concede a los fervorosos; c) porque el demonio podrá más fácilmente tentarnos y hacernos caer, estando nosotros menos preparados a la tentación, más débiles en la resistencia.

Por lo demás, ¿quién te asegura que lo que tú crees sólo pecado venial sea solamente eso? ¿Quién conoce el límite entre el venial y el mortal? ¿Y cómo puedes estar seguro de no superarlo nunca? Las angustias de ciertas almas, incluso no escrupulosas, por temor de haber cometido un pecado mortal, prueba esta verdad. ¿No será, pues, mejor, que nos sacudamos, que estemos atentos a nuestras pasiones, palabras y acciones, castigar nuestras más pequeñas imperfecciones y darse con decisión a la virtud? Sí, quiero salvarme y quiero santificarme: es lo que debo repetirme constantemente a mí mismo. Lo quiero porque lo puedo, y además tengo aquí dentro medios más que abundantes; lo quiero porque debo, pues para esto he abrazado el estado religioso y misionero.

CAPÍTULO XIII

LAS CONDICIONES PARA LA SANTIDAD

Voluntad perfecta

Después de haber considerado los motivos para hacernos santos y los obstáculos que se oponen, tratemos ahora de algunas disposiciones de ánimo necesarias a quien quiere de verdad tender a la perfección.

La primera de estas condiciones, necesaria absolutamente para todos y siempre, es el deseo, la voluntad de santificarse. Si falta ésta, nunca se hará nada, y de nada valdrán todas las gracias de Dios y los medios que el Instituto ofrece, bien porque no los usaremos, o bien porque los usaremos sólo a medias, lo que equivale a no usarlos. Los maestros de espíritu están de acuerdo en esto: se hace santo quien quiere.

Pero no basta cualquier deseo. Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia (Mt 5, 6). Es lo que se requiere: tener hambre y sed de santidad; desearla, por tanto, con la misma fuerza con que deseamos el alimento cuando tenemos hambre, o como se desea el agua fresca cuando se tiene sed. Entonces el Señor viene al encuentro de la criatura y la sacia. Aunque al presente no seamos perfectos, si el Señor ve en nosotros de veras esta buena voluntad, colmará poco a poco nuestros vacíos, quitando uno a uno nuestros defectos y poniendo en su lugar la abundancia del don perfecto. Ha saciado a los hambrientos (Lc 1, 53). Lo que cuenta ante Dios es la voluntad. Enseña santo Tomás que quien tiene voluntad perfecta tiene ante el Señor el mérito de lo que quisiera hacer.

1. Plena voluntad – Voluntad perfecta quiere ante todo decir plena voluntad, que no cede, que no tiene límites, que no teme alturas, ni confines. ¡Algunos tienen miedo de ir a parar a los altares! No pensemos en ello, que no nos corresponde; en todo caso, pensarán en ello otros. Pero nosotros sí debemos tender a la misma santidad de los altares.

Los dones de Dios no pueden rechazarse sino aceptarse, y Dios quiere de nosotros esta santidad perfecta. Por eso, que nadie diga: «Me contento con ser bueno y dejo a los demás esas aspiraciones». ¡De ninguna manera! El aire de esta casa es igual para todos y es un aire que hace santos. Desgraciadamente, no todos lo son, pero podrían serlo con un poco de buena voluntad. No es presunción querer hacerse santos y grandes santos, como san Francisco Javier y aún más que él (salvo lo extraordinario). Presunción sería querer llegar a serlo sin la ayuda de Dios. El temor de presunción suele venir del demonio o es un pretexto que aduce nuestra pereza.

Quien quiere poner límites a la santidad, por tanto, quien cree poder medir su correspondencia a las gracias de santificación, persuádase de que nunca alcanzará ni siquiera una santidad común. No se hacen transacciones con el Señor: o todo o nada. O nos hacemos santos como Él quiere, o no nos haremos nada. En el primer caso lo habremos hecho todo; en el segundo, nos habremos equivocado de medio a medio.

2. Voluntad enérgica – En segundo lugar, voluntad perfecta quiere decir voluntad fuerte, decidida, enérgica, voluntad de hierro. Las voluntades flojas, las medias voluntades nunca lograrán nada, ni darán un paso en el camino de la perfección; son los espiritualmente perezosos, que juegan entre el querer y no querer. El perezoso quiere y no quiere (Pr 13, 4). Hoy, sí; mañana, no. Confunden la voluntad con la veleidad. No rechazan la santidad, con tal de que no haya que esforzarse o sacrificarse. No faltan de éstos en las comunidades. Ahí los tenéis; son muelles, siempre los últimos, parece que hacen un favor cuando estudian, cuando rezan; y tras años en el Instituto, tras tantas gracias, todavía no se sabe si son fríos o calientes, si van contentos adelante o no.

Estos caracteres flojos, desganados, estas medias voluntades no me gustan. Si no son capaces de sacudir su desgana y siguen haciéndolo todo con negligencia, el diablo los conducirá a vicios abominables. Una voluntad a medias no puede sostenerse así: o se la completa o se arruina del todo. «Quise, siempre quise, quise con toda mi alma», decía Vittorio Alfieri. La férrea voluntad que puso en llegar a ser insigne autor de tragedias podemos ponerla nosotros para ser santos, que es algo más.

Cada cual se diga: Quiero, quiero con toda mi alma hacerme santo, por eso me adhiero de tal suerte al Instituto, a las Reglas, al cumplimiento de mis deberes que casi no me queda libertad para fallar. El Señor ayuda entonces. Recordad lo que decía santo Tomás a su hermana a la pregunta de lo que tenía que hacer para hacerse santa: «Dite a ti misma: quiero hacerme santa, grande santa, pronto santa».

3. Voluntad constante – En tercer lugar, voluntad perfecta quiere decir voluntad constante, por lo que nunca uno se desanima. La inconstancia es natural en nosotros. Estamos hechos de tal manera que siempre tenemos necesidad de que nos empujen, que nos sacudan. Basta una nadería para desanimarnos; basta un poco de aridez, un sacrificio un poco costoso para pararnos en nuestra ascensión espiritual. Santa Teresa, durante los largos años de absoluta aridez de espíritu, ni cedió mínimamente en su vocación ni en ninguno de sus propósitos. ¿Y cuántas pruebas no tuvo que superar santa Margarita de Alacoque? Su vida es un constante cruce de pruebas, cada cual más dolorosa, pero no se desconcertó y las superó todas con heroica constancia. Y si estas mujeres supieron perseverar en medio de tanta fatiga, ¿por qué no vamos a perseverar nosotros en las pequeñas renuncias, en esos actos de fidelidad que requiere nuestra santificación? La gracia de Dios, que socorrió a estas santas y a todos los santos, no nos falta a nosotros y con ella podemos subir al más alto grado de perfección.

Desconfianza y confianza

Lo importante en el camino de la santificación es no desanimarnos por nuestras miserias o por encontrarnos siempre muy alejados de la perfección a la que aspiramos sinceramente y con todas las fuerzas. Mirad, la desconfianza es un obstáculo tal que él solo puede detener al alma mejor encaminada, impedirla seguir adelante y hasta hacerle retroceder en su buen camino. El alma desconfiada es como un pájaro al que se le cortan las alas, sin posibilidad de vuelo.

¿Sabéis de dónde proviene la desconfianza y el desánimo? De confiar demasiado en nosotros mismos, en nuestras fuerzas. Scupoli, en el áureo librito Combattimento spirituale, dice a este respecto: «Esto debe grabarse en tu mente: aunque somos demasiado fáciles [frágiles] y la naturaleza corrompida nos inclina a una estima falsa de nosotros mismos, de suerte que siendo una verdadera nada, nos creemos algo y presumimos de nuestras propias fuerza sin fundamento alguno. Se trata de un defecto difícil de conocerse y desagrada mucho a Dios, a quien le agrada y quiere en nosotros un conocimiento cierto de esta verdad: que toda gracia y virtud se derivan de él únicamente, fuente de todo bien, y que de nosotros nada, ni siquiera un buen pensamiento puede venir que le complazca»
.

Lo primero, pues, pedir al Señor que nos conceda el conocimiento perfecto de nuestra nada. No se trata de hacernos peores de lo que somos, que ya hay razón ahí para ser humildes; si nos ensoberbecemos es precisamente porque no nos conocemos. Los grandes genios y los grandes santos, como santo Tomás
, puede decirse que no sintieron siquiera la tentación de envanecerse, precisamente porque, conociéndose profundamente a sí mismos, su nada, sabían referir todo el bien a Dios únicamente. Sólo los mediocres y los imperfectos creen ser algo; por eso el Señor, con caídas humillantes, los llama a la verdad, es decir, al conocimiento de sí mismos.

Pero no hemos de pararnos aquí. El conocimiento de nuestra nada y la desconfianza que, por eso mismo, hemos de tener, no ha de ser sino el punto de apoyo para subir a la desconfianza en Dios. Escribe el autor citado antes: «Si sólo desconfiamos, huiremos o nos daremos por vencidos, superados por el enemigo. Sin embargo, además de eso es precisa una total confianza en Dios, esperando únicamente en Él y que de Él nos vendrá cualquier bien, ayuda y victoria»
.

Así se comportaba san Felipe Neri, quien gritaba por las calles de Roma: «¡Estoy desesperado, estoy desesperado!» Y respondía a quien le manifestaba su extrañeza: «¡Estoy desesperado de mí para confiar enteramente en Dios!» El secreto de todos los santos, de su santidad y de sus obras, fue siempre éste: desconfiar de sí mismo y confiar en Dios. Pero confiar siempre, en toda circunstancia; confiar especialmente después de las faltas, con tal de que haya en nosotros buena voluntad de amarlo y de servirlo con perfección. Por eso, no nos desanimemos nunca a causa de nuestras miserias, que no queremos, sino agarrémonos a Él, abandonémonos en Él, que no sólo puede y quiere hacernos santos sino que, siendo omnipotente, puede construir nuestra santificación sobre nuestras miserias; repito que con tal de que haya en nosotros un deseo sincero, una decidida voluntad de corresponder a sus gracias.

Modelar el temperamento

Para salir victoriosos en el combate de la santidad es necesario, además, tener en cuenta nuestro temperamento para formarlo en la virtud. Por el pecado original, participamos todos de la naturaleza maligna y corrompida, y nuestro temperamento sufre también las consecuencias. Nada de malo hay en ello, porque no es algo que depende de nosotros; lo que sí depende de nosotros es dominarnos o dejarnos dominar por él.

Algunos excusan sus defectos diciendo: «¡Es mi temperamento así!» No vale la excusa. No es que deba destruirse nuestro temperamento, pero hemos de corregirlo, extirpar lo que de malo heredó del pecado original o de los padres, y de cuanto contrajo de erróneo en la educación o por propia malicia y abandono. San José Cafasso, según monseñor Bertagna, era una cerilla (brichet), pero se dominaba de tal suerte que parecía insensible. Lo mismo san Francisco de Sales, a quien este trabajo sobre su temperamento, fogoso e impulsivo, le costó muchos años de continuos esfuerzos. Se trata de un trabajo largo y costoso, pero necesario, si queremos mejorar nuestro temperamento para que no sea un peso a los demás.

Con ese fin es necesario en primer lugar no tener miedo de examinarnos profundamente para descubrir el lado defectuoso de nuestro temperamento y la necesidad que tenemos de corregirlo. Suele suceder que en la comunidad todos nos conocemos por envidiosos, soberbios, coléricos, y sólo nosotros no nos tenemos por tales, o mejor, no queremos conocernos por tales... ¡y ay de quien nos advierta de estas faltas! Y yo os digo por experiencia que si no enmendáis vuestro temperamento en los años de preparación, no lo corregiréis en la misión, sino que aumentará el lado defectuoso del mismo y seréis de peso para los demás y de escándalo a los africanos.

Que nadie, pues, se excuse del poco provecho de la perfección a causa de su temperamento: acuse más bien a su propia pereza. Ningún temperamento puede por sí mismo impedirnos tender y alcanzar la santidad. Los santos han sido de cualquier temperamento e índole. Está todo en la buena voluntad, en el esfuerzo continuo y generoso de combatir las malas tendencias. Si más tenemos que combatir, mayor mérito tendremos.

No nos dejemos remolcar

Otra condición para llegar a la santidad es no dejarnos remolcar por los menos fervorosos o por consideraciones humanas. No digáis, por tanto, que no os corresponde a vosotros ser los primeros en el fervor, puntualidad y observancia; que les corresponde a los más ancianos preceder con el ejemplo y la virtud. Sí, es verdad que quienes tienen más años deberían preceder a los demás en virtud y buen ejemplo, de suerte que si faltara la Regla escrita pudiera decirse: «Mirad cómo se comporta un profeso, un anciano». Cada uno de ellos debería ser una Regla viva. Pero suceda o no así, nadie está excusado de tender a la perfección, nadie lo excusará si no lo hace.

Piense cada uno en sí mismo, en la obligación que contrajo al entrar en el Instituto; piense en la voz de Dios que lo llama a la perfección; piense en la rendición de cuentas que debe dar de sí mismo, no de los demás.

A veces se oye decir: «¡Creí que aquí dentro fueran todos santos, en cambio...!» Y no piensa el tal que es él el primero en no serlo, en no tender a la santidad, como también olvida que el Señor permite ciertos defectos para dar la posibilidad de adquirir méritos en el ejercicio de la virtud. ¿Quién de vosotros, si se examina delante de Dios, puede en conciencia afirmar que no tiene nada de qué reprenderse? Que cada cual comience, pues, por sí mismo. Si pretendo la perfección en los demás, es más justo que la busque yo mismo para que quienes vengan después de mí la vean. ¿No os parece que si cada uno hiciera este propósito seríais pronto santos todos?

Me decía un santo sacerdote, superior de la «Piccola casa della Divina Provvidenza»: «Muchos se engañan sobre la realidad de las cosas en nuestra comunidad. Nos creen santos a todos; creen que apenas llegados aquí ya nadie tenga defectos ni cae en ellos. Se equivocan, y se quejan equivocadamente de no encontrar aquí el cielo. El aire es bueno para todos aquí, y quien quiere encuentra los medios de santificarse, a pesar de las miserias que hay». Lo mismo os digo: si de verdad queréis ser santos, el Instituto os ofrece los medios, y hasta vuestras miserias y las de los demás pueden ayudaros a conseguir ese fin. Sabemos –escribe san Pablo– que todo se convierte en bien para los que aman a Dios, para bien de los que habéis sido llamados, según su voluntad (Ro 8, 28). Vosotros os contáis entre ellos: llamados a la santidad, a una santidad singular. Haced, pues, que todas las cosas, hasta los defectos de los demás, cooperen a vuestro bien.

Cada uno de vosotros, hasta el último en llegar, camine con firmeza para adquirir la virtud, sin ese miserable miedo que a veces se encuentra en las comunidades de ser señalado con el dedo por aparecer virtuoso. Sed fuertes y constantes en el bien, en tender a la santa vida que habéis abrazado. No será premiado quien comienza bien sino quien persevera hasta el final. Diariamente, en la santa Comunión y en la visita a Jesús Sacramentado, entrando en vuestra nada y abandonándoos con ilimitada confianza en su Corazón divino, renovad este propósito: «Quiero hacerme santo, quiero hacerme gran santo, quiero hacerme pronto santo. ¡Lo puedo, lo debo, luego lo quiero!»

Algunos pensamientos sobre los defectos

Los defectos que no deberían existir son los contrarios a la vocación. Admito defectos de temperamento con tal de que haya propósito de enmienda.

Deseo especialmente que cada uno tenga buenas cualidades, no fingidas; que se deje formar, que se enmiende, no que no tenga defectos.

Nunca se ha despedido a nadie únicamente porque tuviera defectos.

Los defectos no nos impiden hacernos santos, sino la permanencia en ellos.

Si Nuestro Señor no nos hubiera dejado los defectos, no nos quedaría nada por hacer.

Lo que importa no es caer, sino levantarse. Siempre hay que volver a empezar, sin cansarnos nunca.

Compadezcámonos un poco de nosotros mismos, no nos tengamos por peores de lo que somos. ¡Lo somos ya demasiado!

A menudo nos creemos peores, pero no es que hayamos retrocedido. Estudiándonos mejor comenzaremos a conocer nuestros defectos. Muchas cosas escondidas antes aparecen a la luz ahora.

Si se vence del todo un defecto, se vencen otros muchos al mismo tiempo, ya que un defecto tiene siempre muchas raíces de otros.

La Virgen cubre con su manto amplísimo nuestros defectos, con tal de que por nuestra parte los combatamos decididamente.

Estad contentos de que los superiores conozcan vuestros defectos y los corrijan: si sabéis corresponder avanzaréis con pasos de gigante.
CAPÍTULO XIV

LA DISCIPLINA

Disciplina en general

La disciplina es la regla y el modo de vivir según las leyes y las costumbres de un Instituto o de una profesión. La disciplina de un colegio, de un seminario, por tanto, y también de una comunidad y hasta de un arte, de un oficio o de la ciencia. También nosotros tenemos nuestra disciplina, que se ordena a formar excelentes jóvenes, profesos, sacerdotes para las misiones. Contiene dos partes: las reglas, es decir, la observancia; los superiores, y de ahí la obediencia: todo dirigido a probar la vocación y la adquisición de las virtudes necesarias para conseguir el fin.

De ahí que la disciplina sea indispensable en las comunidades, tanto para la buena marcha de la casa como para la formación de los individuos. Y por eso hay que observarla, y hasta amarla. Si no la amamos, será imposible acomodar a ella nuestras acciones con ánimo gozoso y voluntad constante. A mí me parece que en las comunidades no es tanto la materialidad de la observancia lo que falta, sino más bien el amor a la misma. Así sucede que todos hacen las mismas cosas, pero mientras algunos se alegran porque se ve la unción de la gracia en lo que se hace por amor, otros las siguen porque no pueden hacer de distinta forma y sufren su peso.

No puede decirse que no cueste la observancia de la disciplina. Hay que romper continuamente la voluntad propia, mortificar sin reservas los caprichos y las tendencias, negarnos continuamente a nosotros mismos. Cuesta todo eso, pero el amor hace suave y dulce el yugo del Señor. Tampoco pretenden los superiores que lleguéis a la perfección de la observancia de golpe. Se requiere, como en cualquier virtud, tiempo y ejercicio para formar el hábito.

Y téngase en cuenta al respecto que el campo es inmenso. Va desde la educación social o civil hasta la observancia de la Regla; de la obediencia a los superiores a la puntualidad en el horario; del cumplimiento de los deberes en los distintos sectores a la fidelidad a las que son buenas costumbres de la casa. No todo, en efecto, puede estar escrito, ya que se requerirían volúmenes. Hay detalles de la vida de comunidad que se van aprendiendo y se transmiten por costumbre. San José Cottolengo no dio reglas a las familias religiosas que fundó; con todo, conservan el espíritu del fundador y caminan muy unidas a la casa, siguiendo fielmente las normas que él daba de viva voz y que se conservaron.

Vosotros tenéis reglas, directorio, superiores, horarios, con lo que todo está bien especificado de suerte que de la mañana a la tarde, cada día del año, cada una de vuestras acciones está regulada conforme a un reglamento. La observancia de todo esto forma la disciplina. A su vez, el amor a la disciplina lleva a la perfecta observancia.

Considerad necesaria, por tanto, la observancia de la disciplina:

a) Como por una especie de contrato entre vosotros y los superiores: ellos para formaros a la virtud y vosotros para dejaros formar.

b) Para que Dios os bendiga y recibáis con fruto las gracias y así gocéis de verdadera paz del corazón, que procede del cumplimiento del propio deber.

c) Porque quien no se sujeta de buena gana a la disciplina, vive una vida infeliz.

¡Felices vosotros que podéis vivir bajo una disciplina! Porque, aunque es verdad que encadena en cierto modo vuestra voluntad y toda vuestra actividad, hace fácil y seguro vuestro camino hacia la perfección, ayudando al buen orden de la casa y al bienestar material.

Nunca olvidéis la advertencia del Espíritu Santo: que quien rechaza la disciplina es un infeliz. Infeliz porque nunca está contento, nunca en su sitio. Por el contrario, quien la observa con amor goza de una perfecta paz. Por tanto, en vez de aspirar a realizar cosas imposibles, haced lo que tenéis que hacer, hacedlo bien, hacedlo en el tiempo, lugar y modo que se os señala, y no a saltos, a tenor del humor del día, sino siempre, todos los días y a lo largo de cada día. ¡Esa es la disciplina! ¡Qué bien marcharía la comunidad si la cumpliéramos!

En las misiones os será necesaria tal disciplina. Porque allí es fácil huirla si no se está bien fundado en ella, si no se ha aprendido a observarla por deber o por amor. Y en las misiones los daños de la indisciplina son más graves que en la casa madre. Porque aquí aún hay remedio, pero allí, no. Un acto de indisciplina, tal y como se desarrolla el trabajo en las misiones, puede tener consecuencias graves, en detrimento del bien de las almas.

Pidamos al Señor que nos haga conocer bien la necesidad de la disciplina, que nos enseñe a observarla perfectamente. Y por nuestra parte, tratemos de no hacer vanas las divinas enseñanzas.

El orden de la persona: la urbanidad

El Decreto de la Sagrada Congregación de los Religiosos del 1 de enero de 1911 dice que la disciplina debe comenzar por la misma educación civil. Debe comenzar con las buenas maneras. El Decreto no se limita a hacer una declaración genérica, sino que desciende a particulares, diciendo que debe cuidarse atentamente la limpieza del cuerpo y de los hábitos, aunque siempre con modestia y sencillez.

Limpieza del cuerpo especialmente. Debe cuidarse bien, conforme a las reglas que ofrecen los libros de urbanidad. Por razón de convivencia y por caridad. Lo que no quiere decir que haya que emplear en la limpieza excesivo tiempo; no debemos «estudiarnos» de suerte que casi no sea suficiente media hora. Lo necesario, pero con soltura; limpios, pero no hechos un cromo. Tampoco a los del convictorio les permito un excesivo cuidado del pelo. Lo conveniente para un religioso es tener el pelo sencillamente peinado, sin que caiga sobre la frente o por las orejas. Ciertos rizos o ciertos adornos no están bien, tienen un tono de vanidad o algo peor, ya que parecen pequeñas cosas pero tienen su importancia en relación con la formación religiosa.

En cuanto a la limpieza de los hábitos, limpieza sin rebuscamiento. Dice el Decreto que un hábito sucio no brinda el perfume de Cristo. Y añade san Bernardo: «La pobreza no es suciedad; la primera agrada, la segunda, no»
. Un hábito remendado puede pasar, pero no sucio o roto. Eso decía san Francisco de Sales, que hasta remendó sus mismos hábitos
. Lo mismo me tocó hacer a mí cuando era seminarista, pero mi madre me dijo que era mejor que le enviara la ropa a casa. De todos modos, pensad vosotros que se trata de educación y de pobreza. Algunos tienen siempre limpios los hábitos, mientras que a otros no les duran así ni una se mana. Para el trabajo manual tenéis el guardapolvo; en otras ocasiones debéis cuidaros. Un vestido sucio cae mal a cualquiera, pero aún peor a un religioso, y más si es sacerdote.

El Decreto toca asimismo otros puntos de la vida civil. Quiere que el religioso esté bien compuesto en su exterior. Urbanidad al caminar. Ni como los caracoles ni excesivamente deprisa. Ni en plan gallito ni descuidados. Se requiere una gravedad moderada, especialmente de paseo. Jugad en los recreos, si queréis, estad alegres, pero aun allí debéis conservar cierta moderación y buen garbo, de tal manera que si entrara improvisamente un personaje pudierais continuar tranquilamente.

Urbanidad en el porte de la persona. Nunca las manos en los bolsillos. Es una costumbre que se adquiere con facilidad pero que no está bien. No vale decir que se tiene frío, ya que debéis saber mortificaros un poco. Recuerdo a un dignísimo prelado que solía caminar por las calles de la ciudad con las manos en los bolsillos. No hacía buena impresión. Él no se daba cuenta, pero sí lo advertían los demás. ¡Cuántas veces estuve a punto de arrodillarme ante él para hacerle esta observación...! Tampoco han de tenerse las manos cruzadas tras la espalda. Es gesto de vaqueros y en los pueblos se suele preguntar si se tiene trigo que vender o hijas que casar... Nunca veréis a una persona bien educada con las manos cruzadas en la espalda. Entonces, ¿dónde ponemos las manos? Tampoco se trata de moverlas como los soldados, como si se fuera sembrando, sino tenerlas recogidas y moverlas convenientemente. San Ignacio dice que fuera de las ocupaciones las manos han de tenerse decentemente
. No es que haya que tenerlas siempre juntas, pero sí decentemente recogidas.

Urbanidad en el modo de responder. No hay que responder secamente «sí» o «no»; se da una contestación humilde y no se insiste sin educación. Entre vosotros debéis llamaros con el respectivo nombre y dándoos el nombre de padre, profeso, hermano. Si queremos que nos respeten, hemos de respetar.

Urbanidad al comer. Y eso siempre está bien, en cualquier lugar. En la mesa, seguramente más que en otro lugar, la gente os observará y se hará una idea de vuestra educación. San José Cafasso, de la misma manera que enseñaba a los sacerdotes del convictorio a signarse y a santiguarse, les enseñaba la manera de comportarse en la mesa. No bajo a los particulares: ahí están los libros de urbanidad, que debéis leer cada año en el comedor. Estad atentos a lo que se lee, y tratad de practicarlo.

La Iglesia quiere, por tanto, que la disciplina religiosa empiece con la buena educación civil y que los superiores no se descuiden en extirpar esas costumbres de los alumnos cuando están en contra de las reglas y buen comportamiento. Poco a poco, pero sin castigar. Y observa el Decreto que estas normas, aunque se dirigen especialmente a los hermanos, valen más aún para los sacerdotes y los aspirantes al sacerdocio, por el buen ejemplo que deben dar.

Y si la Iglesia considera que no pierde el tiempo al tratar estas cosas y bajar a particulares tan pequeños, no deben pareceros pedantes los superiores si insisten en este punto, deseosos de daros una formación perfecta.

Aparte cualquier consideración, la buena educación civil es necesaria para hacer el bien. ¡No somos eremitas! Si viviéramos en el desierto, tal vez podríamos imitar a san Pablo eremita, que nunca se mudó el vestido; pero nosotros vivimos en sociedad, donde la educación es indispensable, aunque sólo fuera para no molestar al prójimo, como dice el mismo Decreto.

Un religioso, un sacerdote que no sabe ser educado, no puede ser estimado y por eso mismo no puede hacer el bien. Si ciertos sacerdotes fueran más educados, harían que la gente se les acercara más. Nadie desechaba a los santos, que vivían en el mundo. Hay gente que no va a comulgar en determinadas iglesias porque el sacerdote no sabe estar suficientemente limpio. Por el contrario, se puede ayudar mucho al prójimo y atraérnoslo con modales discretos y buena compostura de la persona. Se requieren atenciones en la comunidad. Algunos piensan sólo en sus comodidades.

Mirad, todo vale. No basta con ser santos para sí mismos, sino que se requiere una actitud de convivencia para edificación del prójimo. Quien quiere únicamente ser bueno y no educado, que se cierre en una cueva. Si vivimos en sociedad, es importante no dar escándalo y sí buen ejemplo. Hasta el Concilio de Trento insiste para que los clérigos no hagan nada sin actitud grave y colma de veneración
.

Recordad, además, que la buena educación, según el Decreto, es necesaria como disposición a las virtudes internas. Por eso san Francisco de Sales, modelo de compostura al tratar con los demás, lo era asimismo al tratar consigo mismo, hasta no permitirse nunca cruzar las piernas, aun cuando estaba solo en la habitación. La educación externa le salía de dentro, de la del alma, y ambas se influenciaban mutuamente. Su ánimo estaba cargado de esto, y de ahí que aparecieran aquellas actitudes exteriores. La modestia es uno de los primeros frutos de este continuo ejercicio sobre sí mismos. Esta virtud, según dice san José Cafasso, regula nuestros más pequeños actos y movimientos, y nos hace perfectos en todo nuestro comportamiento exterior, «desde la punta del pelo a la extremidad de los zapatos».

Y no es menos necesaria para conservar la caridad. En las comunidades, lo mismo que en las familias o en sociedad, se requieren atenciones y no hay que pensar sólo en la propia comodidad. La urbanidad bien entendida nos lleva a esta delicadeza de sentimiento, prepara el camino a pensar humildemente de nosotros, a no ofender a los demás, a ser agradecidos, a preferir a los demás antes que a nosotros mismos. Además, mientras la urbanidad nos ayuda en el ejercicio de la caridad, la caridad a su vez informa, dirige y ennoblece a la urbanidad. Hay caridad donde más educación hay. Las comunidades mejor educadas ejercen mejor la caridad mutua. Y donde se comienza con una palabra grosera se termina faltando a la caridad. Ser grosero es estar en vísperas de algo peor.

En la comunidad hay que comenzar por corregir los defectos que molestan al prójimo, y luego los otros. Decía monseñor Gastaldi que la educación es el principio de las virtudes, porque las favorece. Si somos bien educados, los otros se fijarán y verán ese ejemplo bueno. Deseo, por tanto, que haya mucha delicadeza en esta casa, que se observen las reglas de buena educación, ya que estamos llamados a que las observen los demás. Cada uno se fije en sí mismo para ver si hay en él algo que puede ofender a la delicadeza. Quisiera ver en vosotros estas delicadezas de caridad y que nuestra comunidad pueda definirse como una comunidad de delicadezas. Es necesario que nos formemos aquí dentro en ese espíritu de delicadeza.

Que nadie diga: «Al fin y al cabo, debo ir yo solo a África». ¿Y qué? ¿Acaso los africanos no son hombres? ¿Es que ellos no distinguen entre el grosero y el educado? Bajo su piel negra tienen un corazón bueno, un sentimiento delicado, y es necesario cultivárselo. ¿Y quién, por lo demás, ha podido decir que Nuestro Señor no era educado, aunque tuviera que convivir con los apóstoles, gente de pueblo? Precisamente porque vais a África quisiera que fuerais más educados y delicados. Mayor delicadeza y civilización, ya que vais a llevar la civilización.

Nosotros mismos, cuando entramos en una casa y vemos todo desordenado y a las personas de servicio poco educadas, nos sentimos llevados a perder la estima del dueño de la misma. El mundo se regula a nuestro respecto de una forma muy educada, por considerar que somos los representantes de Dios. ¿No son los africanos de este mundo? Por eso se formarán ellos una idea de Dios según lo que vean en aquellos que lo predican. ¿Cómo van a estimar la religión predicada si observan que los que la predican no son educados con ellos y sus defectos? Sí en cambio sois educados, delicados, modestos, los atraeréis a vosotros y luego a la fe, evitando así el peligro de que se pierdan las almas. En nuestros pueblos la gente sabe soportar, compadecer, cerrar un ojo, pero no así los paganos. Tratad, pues, de ser de ejemplo también en esto.

¿Cómo llegar a serlo? Primeramente aceptando las observaciones de los superiores, no haciéndoles repetir las mismas cosas. Los que tienen estos defectos no se dan cuenta de ellos, por lo que los superiores deben cortar.
En segundo lugar, trabajando en torno a vosotros mismos para apartar de vuestras costumbres lo que no se conforma a las personas educadas. Muchas cosas de ésas se aprenden en los libros de educación, y otras reflexionando sobre nosotros mismos. Y este estudio debe continuarse luego, para no volver a los defectos de antes. Creedlo, siempre estará bien empleado el tiempo dedicado a dar una mirada sobre nosotros mismos para preguntarnos si no hay nada que desdiga de una persona educada, nada que moleste a los demás.

En tercer lugar, con la corrección fraterna. A veces uno se da cuenta de pequeñas miserias y es excelente caridad saber hacer una observación. Entre nosotros me parece que esto apenas se hace, por miedo a ofender. ¿Y por qué tendríamos que ofendernos? Más bien debemos ser agradecidos. Las faltas de educación son pequeñas cosas que hemos de corregir mutuamente.

Este punto de la buena educación me preocupa y no dejaré de insistir, y quiero que hagan lo mismo vuestros superiores. Cuando se trató de poner monjas en el convictorio eclesiástico, el arzobispo cardenal Alimonda me sugirió una determinada congregación, pero antes quisimos conocer su espíritu. Me acerqué a la ciudad donde estaba su casa madre y entré en la iglesia donde oraban. Vi que una estornudaba y otra que eructaba... Tampoco en la mesa las cosas estaban como debían. Me dije: «No nos sirven...».

En otra ocasión se me presentó un joven de familia distinguida pidiéndome consejo para ingresar en una congregación. «No entre en ésa –le dije–, no le conviene». Sabía que allí dentro la educación dejaba mucho que desear, y aquel buen muchacho habría sufrido mucho y no habría resistido.

Por eso insisto y quiero que nuestra comunidad sea educada. Juntamente con la piedad y el estudio quiero que haya buena educación y que todas las cosas se hagan bien, con buen continente, moderación y delicadeza. No, no quiero, no permito nada grosero aquí dentro. Educados o no antes de entrar, ahora debéis aprender a serlo. Siempre he admirado a las monjas josefinas también por esto. Entraban postulantes de toda condición, y poco tiempo después aun las de condición menos elevada se volvían finas, educadas, hasta poder preguntarse: «¿Es de familia noble?» ¡Era una campesina! Tan bien habían conformado su forma de ser a las costumbres de la casa. Así quisiera que fuese aquí. Es algo importante ahora y cuando estéis en las misiones.

Cada cual trate de esforzarse. Quien tiene delicadeza, que la conserve; quien no la tiene, que la adquiera. San Bernardo decía de sus religiosos que poco tiempo después de haber ingresado estaban transformados, hasta en su comportamiento externo. Decía: «Se comportan más disciplinadamente, con mejor orden en el cuerpo, y hablan menos, teniendo el rostro más jovial, el aspecto más amable, y caminan con paso grave»
. Quisiera que de vosotros, de todos vosotros, pudieran decir lo mismo los superiores. Estáis aquí para el último toque, el más perfecto, y si bajo a estas minucias es porque quiero que seáis estatuas hermosas, vivientes. Estas minucias son como los golpecitos del cincel que perfeccionan la obra. No digáis, pues, que los superiores son de cabeza estrecha si cuidan estas cosas; lo pequeño completa la obra. Los superiores deben dar cuentas tanto de vuestra formación espiritual como civil. De ahí que, cabecitas o cabezotas, lo mismo da; no debe pasar nada, no hay que transigir sobre la más pequeña imperfección. Cuando quiero que no se silbe, que no se grite fuerte, que no se tire el papel al suelo, que se tenga una compostura de sacerdotes, es porque si adquirís esta forma perfecta seréis bien mirados y daréis gloria a Dios.

Téngase en cuenta –y ya lo nota san Bernardo– que la educación civil no constituye la perfección religiosa, pero es un medio que facilita su consecución. Las buenas maneras, en relación con la virtud, viene a ser lo que las flores al fruto. Son sólo flores, pero flores que hacen esperar en los frutos. Hagamos así: el Señor nos bendecirá y nuestra comunidad será también en esto una comunidad disciplinada.

El orden de la casa

Además del orden de la persona, la disciplina requiere también orden en casa. No está fuera de lugar que nos examinemos alguna vez sobre este punto. Los viejos padres de familia, como los patriarcas, solían reunir de cuando en cuando a sus hijos mayores, más juiciosos, y trataban con ellos de las cosas de la familia; hablaban del pasado, del presente y del porvenir: cómo iban los asuntos, qué mejoras había que hacer, en qué había que cambiar la marcha de la casa. Yo mismo conocí uno de esos padres, ¡y qué bien marchaba todo en aquella casa! El acuerdo y el esfuerzo eran comunes. Así debemos hacer nosotros, y por eso me alegro tanto cuando me encuentro entre vosotros: debemos entendernos íntimamente. .

Sí, si damos una mirada al pasado hemos de dar gracias al Señor y exclamar: ¡Señor, qué admirables son tus obras! (Ps 138, 14). Y esto es obra exclusiva del Señor. ¿Quién hubiera dicho que de aquel granito de arena habría de levantarse un edificio tan grande, no sólo material sino también espiritual? Si no lo hubiera querido Dios, ¿quién se habría atrevido a comenzar? Démosle gracias y continuemos invocándolo para que nos dé sus gracias, lo que obtendremos si no ponernos obstáculos por parte nuestra. El porvenir del Instituto depende de nosotros, del presente.

Demos, pues, una mirada al presente y preguntémonos: ¿Marcha bien nuestra comunidad?... ¿Podría ir mejor?... ¿Qué medios cabe adoptar?... ¿Qué escollos evitar?... Son preguntas que me hago con frecuencia, especialmente antes del descanso me examino sobre esto y sobre África; tomo mi cuadernito y paso a todos, como en lista. Por este motivo quiso ir a África el querido vicerector
. Fue para hablar a los misioneros, uno a uno y en grupos, en público durante los santos ejercicios espirituales, y hablando sobre las Constituciones, Reglamento, ejercicios de piedad, vida común, etc., según un formulario que de común acuerdo habíamos preparado los dos. Pero dejemos ahora las misiones y volvamos a nosotros, a esta casa. ¿Funciona bien?... Esta vez respondo yo por todos, y distingo la materialidad del espíritu que vivifica lo material en la marcha de la comunidad.

Por el lado material podrá entenderse en primer lugar el dinero. Felizmente no tenéis que pensar en ello. ¡Es un fastidio menos que tenéis, creedme! Piensa la Providencia, y los instrumentos en manos de la Providencia son los superiores.

Refirámonos más bien a cuanto se refiere al orden externo, la regularidad de la comunidad. Os digo que, a Dios gracias, todo marcha bien, no como hace algunos años en la casa madre, donde chocábamos un poco. Es tamos en un local amplio, y colocadas las cosas, establecidos los cargos, la casa marcha como un reloj. Si entrara un extraño se sentiría impulsado a exclamar: «¡Qué casa tan ordenada! Todo limpio, y cada uno que va y viene cumpliendo su deber, sin chocar con nadie. Todos están activos, ninguno ocioso, cada uno en su sitio». Y me parece que acertaría.

Sin embargo, no tenemos toda la materialidad requerida o hay excesiva materialidad. Me explico. Esta división de los cargos, aun los más pequeños, temo que mate la espontaneidad y el cuidado general de la casa, como algo que corresponde a todos. Es decir, temo que al tener cada cual su ocupación haya quien se limita a lo suyo exclusivamente, de tal manera que no se preocupa de nada más. Y así, con la excusa de: «¡a mí no me toca!», se tropieza con una silla fuera de su sitio y no la coloca en donde debería estar; si ve en el suelo un trozo de papel, no lo recoge; si oye que una puerta da golpes, no la cierra. El sacristán dirá: «¡Yo me encargo de la sacristía y basta!» Y el zapatero: «¡Me basta con pensar en los zapatos!» Y el jardinero: «¡Me encargo de las verduras, y vale!» Más aún, temo que cada uno contraiga la costumbre de no hacer más de aquello a lo que está obligado y ni siquiera se le ocurra, cuando termina su quehacer, dar una mano al hermano que debe terminar el suyo.

No hacen así los hijos de familia de los que os le hablado, quienes apenas ven algo roto o fuera de su lugar lo reparan o avisan a quien deben: todos se unen para el bien común. Así debemos hacer nosotros: estar unidos entre nosotros y con la casa, interesados de todo, como si cada palmo de la casa fuera una cosa nuestra. No se diga, pues: «¡A mí no me toca!» Nos toca a todos. Hay que hacer ante todo las cosas de que estamos encargados, y bien, con perfección y espíritu, y luego saber preocuparnos de todo lo demás. Si veo una cosa fuera de su sitio, la pongo en él; si llevo un instrumento de trabajo, una escoba, etc., la pongo en su sitio. Es preciso espíritu y orden, en interés de todos y de cada uno; que cada uno se sienta miembro vivo del mismo cuerpo; trabajar todos al unísono en bien de todo el cuerpo, como hacen los miembros del cuerpo humano. ¿No tenemos todos el mismo fin? Sí, el mismo fin y el mismo deseo: que esta casa, que el Instituto marche bien, prospere y cumpla su misión.

Eso no quiere decir que tengamos que interesarnos de cosas que no nos corresponden, inmiscuirnos en cosas que están lejos de nuestra responsabilidad, meternos en cosas de las que no tenemos experiencia. Ojo a todo, sí, pero no a capricho. Hay cosas que todos pueden hacerlas, pero otras no; en estos casos se debe advertir al superior o al encargado.

Hay que evitar, pues, los dos extremos: querer hacer demasiado, aun lo que no nos corresponde, y desentendernos de lo que pertenece a todos, es decir, del orden de la casa. De vosotros, como misioneros, el Señor quiere este vivo interés por el bien común; tener iniciativa. Un día en la Consolata habíamos limpiado todo, pero dejando un trapo aquí y otro allá. Cuando pasé por allí vi que el portero estaba poniéndolo todo en orden. «Haces bien –le dije– pero les tocaba a los otros». Quien no ha adquirido aquí ese amor al orden, no lo adquirirá ya. En los cargos especialmente se requiere orden, orden perfecto. Recordad que el bien, para que lo sea, ha de serlo del todo; basta el más pequeño defecto para estropearlo. En general, quien no se preocupa de ser ordenado en lo material no lo es en lo demás.

Y no sólo, como os he repetido, hay que hacer el bien, sino que, por nuestra misma vocación religiosa, hay que hacerlo mejor cada día, es decir, con espíritu. Lo que importa no es la acción en sí misma sino el espíritu con que se cumple.

Así debe ser, queridos míos, nuestra comunidad: ordenada en lo material, vivificada por el buen espíritu.

Los permisos

Para que una comunidad funcione disciplinadamente, para que haya orden, ayudará el pedir el correspondiente permiso: todos y siempre. No se puede mover un dedo sin permiso, cuando la regla lo pide. San Francisco de Sales prescribió a las religiosas de la Visitación una dependencia rigurosísima, hasta en las cosas más pequeñas. No penitencias extraordinarias, sino ésta que suple a todas. El buen espíritu de una comunidad se sostiene cuando se observan estas cosas pequeñas, que ante Dios no son pequeñas.

Hay que pedir los permisos a quien se debe. Para algunas cosas es el superior, para otras el prefecto, para otras el encargado del cargo correspondiente.

Además los permisos se deben pedir con el debido orden. Por ejemplo, cuando se va al superior para pedirle permiso para escribir a casa no hay que decir: «Déme, por favor, papel de cartas», sino que antes hay que pedir permiso para escribir a casa. Si el superior considera oportuno concedérnoslo, os dará al mismo tiempo el papel. Recuerdo que cuando estábamos en el seminario no podíamos salir sin permiso del rector, que nos advertía: «No vengáis a pedirme la tarjeta de salida, sino el permiso para salir».

Además, usar expresiones de humilde sumisión: «Si le parece bien..., si no tiene nada en contrario...».

Sed, pues, fieles en pedir permiso, y hacedlo de buen grado. Cuando se necesita una cosa, se pide. Algunos, por no pedirla, se están sin ella. Si la pedís, hacéis un acto de humildad y de obediencia. A quien no es soberbio, ¿qué le cuesta pedir pequeños permisos?... Quien no se adapta a hacerlo y se complica, poco a poco resbalará.

Puntualidad y precisión

La puntualidad ayuda a la disciplina y a la buena disposición de la casa: empléese en cada ocupación todo y sólo el tiempo destinado a ella.

Si a alguno le falta esta puntualidad, especialmente al ir a la capilla o al comedor, advierto que hace perder el tiempo también a los demás. Quiero que la comunidad sea puntual, que marche perfectamente.

La exactitud consiste en no descuidar ninguna ocupación voluntariamente, en no cortar la más pequeña parte. Quien llega con retraso a los actos comunes, lo hará deprisa, y por tanto mal, o no hace ya la obra completa.

Siempre debe haber puntualidad, cuando estamos muchos como cuando estamos pocos. Parece casi inoportuno el sonido de la campana, la puntualidad en levantarse y en todos los actos del día cuando la comunidad se compone de sólo dos o tres personas; pero no es inoportuno. No importa el número. Todo debe funcionar lo mismo, tanto en una comuidad de cien como en la que tiene cincuenta, como en la que solamente está compuesta de cinco, porque el orden puede existir siempre.

En la «Consolatina»
, en los primeros años éramos muy pocos, algo así como una comunidad que apenas podía presentarse; sin embargo, todo se hacía de la misma forma, todo con el debido orden y con puntualidad. No, el reglamento de una casa no debe cambiar en el más mínimo detalle por el hecho de que la forme un número muy restringido; la campana debe seguir sonando de la misma forma que siempre y la comunidad debe marchar de manera perfectamente uniforme. Basta que se esté únicamente en dos para ser ya comunidad.

La campana es como la voz de Dios que llama a cada una de las diversas ocupaciones. Hay que escucharla con prontitud truncando el trabajo en ese instante. Ya sabéis el hecho de aquel santo que dejó de escribir en el instante de oír la llamada y cuando volvió encontró que alguien había concluido la línea con letras de oro. Si mientras estáis en el estudio viniera un ángel para deciros que fuerais a la capilla, no deberíais escucharlo, porque en ese momento vuestro deber es el estudio.

Precisión en todo, por tanto. Con esto no quiero decir que tengáis que dejar el trabajo cinco o diez minutos antes para ser puntuales en la acción siguiente. Si uno es previsor, puede trabajar hasta el último instante y ser puntual lo mismo. Hay que hacer todo puntualmente. Hay que saber ser prevenidos, pero luego todo debe discurrir con puntualidad.

Esto es importante ahora y en las misiones. En las misiones seréis pocos pero todo deberá desarrollarse con orden, según un horario establecido y sin cambiar nada. Esto vale tanto para el horario como para el funcionamiento de la misión. Si algo hay que cambiar, si hay que hacer observaciones, debe presentarse el asunto al superior para que decida él. Pero que nadie se crea con el derecho a cambiar a su aire el orden de la casa o de las cosas. Es un ataque a la disciplina, es causa de desorden. A menudo lo mejor es enemigo de lo bueno. Es necesario ver, conservar, perfeccionar. Ni los mismos superiores deben dispensar fácilmente en algunos puntos de la observancia. Las muchas dispensas son la ruina de la observancia y de la comunidad. Las concesiones deben ser siempre particulares y ad tempus; así se medita y se reflexiona sobre la necesidad.

En esto consiste, queridos míos, la disciplina. Amadla y observadla, y hacedlo así por amor. Con respecto a vosotros es la ley de Dios, que os acompaña en todas las acciones del día. Está escrito: Mucha paz tienen los que aman tu ley (Ps 118, 165). ¿Puede decirse que ame la ley de Dios quien cumple la disciplina más o menos bien? Este no ama, luego no tiene mucha paz. Es una expresión que siempre me agradó. Sí, debéis recordar que la paz abundante procede siempre y sólo del amor, por tanto del cumplimiento hecho con amor.

CAPÍTULO XV

ESTUDIO Y TRABAJO

Necesidad del estudio

Cuando se presentaron a san Pío X los alumnos del seminario de Milán, acompañados por sus superiores y el cardenal arzobispo (octubre 1908), comentó las palabras del Salmo 118: Enséñame la bondad, la disciplina y la ciencia (Ps 118, 66), y los exhortó a ser verdaderamente buenos, a observar la disciplina por amor de Dios, y al mismo tiempo a adquirir la ciencia huyendo de las envenenadas fuentes de los modernistas. Eso dijo para los alumnos de aquel seminario y los de todo el mundo, pero habría dicho aún más para nosotros los religiosos.

Tras haberos hablado de la bondad y de la disciplina, digamos algo sobre la ciencia. A un misionero, efectivamente, no le basta con la santidad, sino que necesita también de la ciencia, y ésta según nuestro fin. La piedad puede formar un buen eremita, pero sólo la ciencia unida a la santidad puede formar un buen misionero.

Los alumnos necesitan en primer lugar la ciencia filosófica, teológica, etc., y secundariamente la de las artes y oficios; los hermanos primeramente ésta, sin dejar de lado la primera, con el estudio del catecismo, historia sagrada, etc., porque también en las misiones tendrán ellos una escuela-capilla donde periódicamente darán el catecismo. De ahí que también los hermanos y las monjas deben estudiar y aprender para no decir luego barbaridades.

La necesidad de la ciencia la vemos bien claramente a través de la Sagrada Escritura y de toda la historia de la Iglesia. El sumo sacerdote de la Antigua Ley llevaba visible sobre el pecho el llamado «racional», con estas palabras encima: Doctrina y Verdad, para que tuviera siempre presente, como explica san Jerónimo, que el sacerdote debe siempre ser docto y proclamar la verdad (Ex 28, 30). También en el Antiguo Testamento, en Malaquías, se lee: Los labios del sacerdote deben guardar la ciencia, y en su boca buscarán la ley (Ml 2, 7). Tampoco entonces quería el Señor al sacerdote ignorante; el pueblo debía buscar la verdad entre los sacerdotes, quienes por eso mismo debían poseerla. Está escrito en Oseas: Puesto que rechazaste la ciencia, yo te rechazaré del ministerio de mi sacerdote (Os 4, 6). Nuestro Señor dijo a los Apóstoles en el Nuevo Testamento: Enseñad a todas las gentes (Mt 28, 19). Pero para enseñar a los demás antes hay que aprender, tener la ciencia necesaria. De ahí que san Pablo advirtiera a Timoteo que se aplicara al estudio: Cuida de ti mismo y de la función de enseñar (1 Tm 4, 16).

También por la tradición aparece la necesidad de la ciencia. Papas, concilios, santos Padres, todos y siempre hablaron de la necesidad de la ciencia para los sacerdotes. La Iglesia ha insistido siempre en este punto con normas explícitas a los superiores de los seminarios, para que no admitan a las órdenes a quienes no posean la ciencia necesaria. Así se explica que algunas comunidades religiosas envían a las misiones a los más doctos. San Francisco de Sales llamaba a la ciencia el «octavo sacramento» y atribuía a la ignorancia de los sacerdotes la ruina de Ginebra. Si los sacerdotes de Ginebra no hubieran sido ignorantes, no se habrían dejado sorprender y el pueblo no habría cedido a la herejía. El mismo santo no dudaba en afirmar que acaso haga mayor mal un sacerdote ignorante que uno malo.

No debemos esperar en la ciencia infusa, como sucedió con los Apóstoles, quienes por otra parte estuvieron tres años oyendo a Jesús, y sólo después de este aprendizaje suplió el Espíritu Santo sus deficiencias. Creedme, haréis mucho o poco bien, e incluso mal, según los estudios que hayáis o no hayáis hecho. Un misionero sin ciencia es una lámpara apagada. Hay santos que ponen el estudio al nivel de la piedad, y ya sabéis lo que decía santa Teresa, que entre un confesor docto menos bueno, y otro más bueno auque menos docto, preferiría, para tranquilidad de su alma, al más docto.

El sacerdote ignorante

Pedro Blessense, profundo escritor de ascética, compara al sacerdote ignorante con un «ídolo de tristeza y amargura», para la ira de Dios y desolación del prójimo. Comparación acertada, pues aunque como sacerdote sea «un Dios en la tierra»
 y se ponga vestidos sagrados, internamente es semejante a los mundanos: Los ídolos de las gentes son oro y plata (Ps 113, 4).

Tiene una boca para evangelizar la palabra de Dios, pero tiene su boca cerrada por la ignorancia; aunque mejor así, ya que si hablara diría barbaridades. Tienen boca y no hablan (Ps 113, 5). Sin embargo, es claro y explícito el mandato del Señor repetido por el obispo en la sagrada ordenación.

El sacerdote ignorante tiene los ojos para ver lo necesitado que está el pueblo de ser instruido y conducido al conocimiento y amor de Dios, pero es como si no viera. Tienen ojos y no ven (Ps 113, 5). No ve las consecuencias de su ignorancia ni su responsabilidad en la pérdida de tantas almas, que sin su celo se perderán.

El sacerdote ignorante tiene orejas para oír esto o aquello cuando recita el breviario, cuando celebra la santa Misa, pero escucha más bien la voz de su interés, de la pereza, de la carne y de la sangre. Tienen orejas y no oyen (Ps 113, 6).

El sacerdote ignorante tiene los pies para moverse y anunciar el Evangelio de Nuestro Señor, pero no puede hacerlo. Tienen pies y no andan (Ps 113, 7).

En fin, el sacerdote ignorante tiene las manos que Dios le ha dado para realizar milagros de virtud y gracia, para bien de tantas almas, pero realiza poco a causa de su ignorancia, mientras si fuera santo e instruido podría llegar a ser un san Francisco Javier. Tienen manos y no tocan (Ps 113, 7).

Por otra parte, el misionero ignorante es además un auténtico ídolo de tristeza y de amargura incluso para el Instituto, que lo alimentó y lo cuidó con tantos sacrificios y medios para instruirse y hacerse apto para el apostolado. Él, en vez de consolarlo conduciéndole miles y miles de almas, las dejará frías e ignorantes en la verdad de la fe, eso si no las ayuda a condenarse por no saber exponer claramente las verdades de la fe y de la ley de Dios, y por no saber tampoco resolver las muchas dificultades que el buen sentido les dicta.

Queridos míos, ante estas consideraciones, sacudamos nuestra inercia y propongamos no perder ni una pizca del tiempo, tan hermoso, que debemos emplear en los estudios. Reanimémonos a la vista del mal y aún más del bien de que gozaremos.

Las asignaturas de estudio

Tratemos de las asignaturas de estudio. Si sois misioneros, vuestra ciencia debe ser amplia: literaria para los jóvenes; filosófica o teológica para los profesos y sacerdotes; eclesiástica y profesional para todos, es decir, que abarque todas aquellas materias y nociones que pueden ayudaros en las misiones a cumplir un mayor bien.

En la práctica basta con que sigáis lo prescrito por la obediencia, estudiando los libros y asignaturas que diariamente os señalan los superiores. Es una veleidad juvenil querer estudiar otras cosas o hacerlas de forma distinta a como manda la obediencia. Creedme: aquí todo está ordenado a formaros perfectos misioneros, tanto en los estudios como en la piedad; y quien sigue día a día las órdenes de los superiores y sus deseos, al final de la carrera se encontrará con el equipaje necesario y útil para cumplir bien la misión que le encomiende el Señor. Nunca nos equivocamos cuando hacemos lo que disponen los superiores.

Hay que profundizar los textos positivos, procurando reducir la verdad en jugo y sangre. Quien tiene más facilidades, que no se engañe y estudie superficialmente, para correr a otra cosa distinta, pues no tendrá más que nociones incompletas y pegadas sólo con saliva, como suele decirse, y que desaparecen enseguida. Tengo experiencia en lo que a estudios se refiere, sé qué quiere decir, conozco los defectos que puede haber y que había en mis tiempos. Quedaban muchas lagunas, aun después de esfuerzos enormes. Teníamos tres explicaciones distintas: el tratado, el profesor y el repetidor; tres ideas distintas. Vosotros tenéis magníficos autores y profesores; aprovechadlos, estudiando concienzudamente lo que se señale.

Tened presente la frase: lo repetido ayuda. Hay que volver sobre las cosas estudiadas. La primera vez que se estudia una cosa es para recitarla; la segunda se empieza a digerirla; la tercera se gusta la verdad. Lo que fácilmente entra, fácilmente se olvida.

Y no tengáis el prurito de hojear todas las revistas. Si queréis profundizar en las mismas asignaturas, usad los autores clásicos aprobados por la Iglesia, como santo Tomás y Suárez para la filosofía y la dogmática, y san Alfonso para la moral, y no de ciertos autores ligeros e imprecisos. Santo Tomás refutó todas las herejías que hubo antes que él y que habrá después de él. De san Alfonso dice la Iglesia que todo lo que ha escrito se puede seguir completamente.

No sólo deben estudiarse los libros que los superiores os ponen en las manos, sino también las materias asignadas, y estudiarlas del modo que os señalaba. Se puede tener éxito aunque sea con poca inteligencia. En general las inteligencias mediocres tienen mejores resultados. Si hechas todas estas cosas sobra tiempo, podrá uno dedicarse a otras. Pero difícilmente sobrará tiempo. Recuerdo que en el seminario nunca encontraba tiempo para leer otros libros, ya que pensaba: «Si puedo leer, puedo también estudiar». Y estudiaba. No perdáis tiempo leyendo novelas, más bien estudiemos la buena filosofía y teología: nunca ahí habrá peligro de estudiar demasiado.

Ascética y predicación

Además de la filosofía y teología, hay que estudiar a fondo la ascética. El sacerdote debe conocerla bien de cara al confesonario. En efecto, no debe sólo hacer de juez, sino que debe por su parte conducir las almas a la santidad.

Además, la ascética os servirá para la predicación, que es el instrumento que usa el Señor para comunicarse a las almas. También aquí, recurramos al alimento sólido y las verdaderas fuentes.

Además del contenido, debéis dar importancia grande a la declamación, para conducir bien el sermón mismo; declamación conveniente y no exagerada. No hagáis como los predicadores que todo el tiempo están quietos, y cuando advierten que no se han movido van de una parte a otra en el púlpito. Se requiere, sí, un don especial, pero es el Señor quien lo da. Pero como puede ayudar a hacer un mayor bien, no hay que descuidarla.

También debe cuidarse la pronunciación, a fin de evitar los tonillos. Se decía de un coadjutor: «Tiene todos los dones, pero predica con tonillo». Hay que estar atentos desde jóvenes. Me decía un predicador de cuaresma de la catedral que había aprendido a hacer los gestos en el seminario, donde le hacían predicar en forma muda, sólo con el gesto. Le resultó útil, porque teniendo que expresar el pensamiento sólo mímicamente, cada gesto debía estudiarse a propósito.

El estudio de las lenguas

Recomiendo de forma especial el estudio de las lenguas y su ejercicio para poder luego hablar y expresar bien la verdad que debe enseñarse. Un autor, al tratar de lo que debe estudiar el sacerdote, pone en primer lugar la lengua en que tenga que expresarse en su ministerio, añadiendo que debe dominarla bien, a fin de escribirla y hablarla correctamente. ¿A qué servirían los estudios de filosofía, de teología, etc., si uno no supiera luego comunicar a los demás la materia estudiada? Cuando las lenguas se hablan con dificultad, se hará poco efecto, con la consecuencia de que se pierde el deseo de evangelizar o se hará con poca energía y hasta con poca autoridad.

Las cartas de misioneros y misioneras se lamentan muchas veces de no saber la lengua indígena y de no poder trabajar enseguida por la salvación de las almas. No son responsables, ya que nunca tuvieron oportunidad de estudiarla. Pero para vosotros ya no es así, puesto que tenéis diccionarios y gramáticas tanto de lengua kikuyu como de lengua kiswahili. Daos decididamente a su estudio. Cuando uno pone de su parte todo lo que puede, el Señor, si es necesario, le dará el don de lenguas como a los Apóstoles. Cuando enviamos a Roma el primer diccionario y la primera gramática kikuyu realizados por nuestros misioneros, el cardenal De Lay escribió una carta de felicitación, comparando a nuestros misioneros con san Cirilo y san Metodio, y diciendo que así como estos dos santos habían redactado por primera vez la lengua de los pueblos eslavos, así nuestros misioneros habían en cierto modo dado vida a la lengua del pueblo kikuyu.

El tiempo establecido para la conversación del inglés no debe emplearse de mala gana. Hay que esforzarse, adquirir una buena provisión de vocablos. Se requiere firmeza, esfuerzo, constancia. No hablar por hablar, no decir tonterías, no pronunciar a la inglesa palabras italianas, no ir adelante con giros y giros, sino tratar de pronunciar bien. Algunos hacen con cien palabras su discurso: no deben usarse los mismos términos para todas las cosas. Debemos tratar de usar los términos propios para hablar bien. Después de dos o tres años, con las clases y el tiempo que tenéis a disposición, deberíais dominarla.

El estudio de las lenguas indígenas no excluye el de otras lenguas: inglés, francés y otras que puedan aprenderse. Pero os es necesario especialmente el inglés. Os lo recomiendo mucho. Me duele que alguno no le dé la debida importancia. Lo que impide aprender esta lengua es la pereza.

No basta con estudiar la gramática, hay que ejercitarse en hablarlo. Todos sabéis latín; pero tratad de hablarlo y ya veréis lo que os sale. Eso sucede porque falta ejercicio. Cuando nosotros nos preparábamos para los exámenes de licenciatura, aun tratándose de las materias acostumbradas y de los términos consabidos, siempre había que tomar un libro para hacer un ejercicio conveniente y no decir herejías que no se conforman con un doctor colegiado. Así debéis hacer vosotros con el inglés.

Así, pues, primero la filosofía, la teología, la Sagrada Escritura, y luego el inglés. Considero esto como un signo de vocación a nuestro Instituto, y lo dice el reglamento. Quien no tiene inclinación a estudiar las lenguas extranjeras, no tiene vocación de misionero. Yo quiero que un día vosotros seáis aptos para enseñar y así, que de este estudio, hagáis materia de examen particular. En una ocasión se trataba de enviar a un padre a una estación misionera cerca del fuerte inglés y me escribía el superior de allí: «Lo haría bien, pero no sabe la lengua». ¿Veis? El estudio del inglés es absolutamente necesario para poder conversar con las autoridades de los distintos fuertes, con los funcionarios del gobierno y sus familias que se establezcan allí. La conversión de los infieles no excluye la de los protestantes, que más bien la de éstos ayudará a la otra. Monseñor Luis Barlassina, patriarca de Jerusalén, es feliz de haber estudiado en su día tantas lenguas, francés, inglés, alemán, y ahora estudia árabe. Recordad el esfuerzo del P. Costa
 para infundiros el estudio de esta lengua. Parecía pesado, pero luego pudieron marchar hacia el Kenya muchos misioneros que hablaban bien inglés.

Por eso insisto en el estudio de esta lengua; es una verdadera necesidad para nuestros misioneros.

Cómo estudiar

Se debe estudiar con humildad, con energía, con templanza y con piedad.

Con humildad – De esto trataremos más en particular al hablar de la virtud de la fe. Aquí quiero decir que estudiar con humildad significa no tratar de ir demasiado a fondo, es decir, más de lo necesario. Tratar de entender, sí; estudiar bien, sí, pero no es necesario querer enseguida ir al fondo, especialmente en ciertas materias.

Con energía – Es decir, estudiar no superficialmente o sólo para recitar la lección o para los exámenes, sino para aprender. Hay quien dice, apenas ha leído la lección: «¡Ya la sé!» Acaso la sabes de memoria, pero sin profundidad: no has entendido lo que has estudiado. Acaso la lección no se sabe como se debería, y se balbucea, se espera que el compañero sople. No es caridad soplar la lección: cada cual debe decir lo que sabe y nada más. Es un poco duro tener que estudiar las cosas que se deben, de suerte que se entiendan y se sepan, pero es necesario; así que hay que empeñarse hasta que entren. La excesiva facilidad en recordar va a menudo contra lo mismo que se aprende.

Estudiar con energía quiere también decir no perder un minuto de tiempo, no estudiar por encima, para pasar el tiempo. El Señor nos pedirá cuenta del tiempo, porque no es nuestro sino suyo. Desgraciadamente hay muchos que pierden el tiempo. Dicen: «¡Se trata de sólo diez minutos, no merece la pena emplearlos!» Hay que usar todos los minutos. Al entrar en el estudio, y hecha como se debe la oración, hay que entregarse a los libros, poner manos a la obra y programarlo todo. Está bien leer la lección que el profesor explicará, de suerte que se sepa mejor por dónde se anda. Tampoco hay que dejar de estudiar lo más duro, el griego por ejemplo, para dedicarse a lo que gusta más. Antes lo más necesario, lo que se debe. Nadie diga: «¡Esta materia no me entra!» Más bien es que temes que no te entre y no tienes el coraje de abordar la dificultad. Decía monseñor Gastaldi: «Algunos sacerdotes van diciendo que no saben predicar; son perezosos para prepararse o tienen miedo de hacer un mal papel». Se requiere energía y constancia para no desanimarse si una cosa no entra enseguida. El Señor ayuda y se aprenderá como han aprendido tantos.

Con templanza – Santo Tomás, entre las condiciones necesarias para estudiar bien, coloca la templanza
. No quiero decir, especialmente a los jóvenes, que tengáis miedo de estudiar demasiado. Estudiar con templanza quiere decir estudiar lo que se debe estudiar, ni más ni menos. No dejarse dominar por la manía del estudio, queriendo estudiar cuando no se debe o donde no se debe estudiar. Hay quienes querrían estudiar aun durante el tiempo de las oraciones y en los trabajos manuales. Esa manía no está bien y yo no quiero que exista entre nosotros. Estudiad, pero recordad que se aprende más en cinco minutos que ha fijado la obediencia que en una hora fuera de la misma. San Felipe enviaba frecuentemente a la cocina al cardenal Baronio, muy amante del estudio, por lo que el mismo Baronio solía llamarse «¡cocinero perpetuo!».

El cardenal Bona dice que uno estudia con templanza cuando por amor del estudio no omite oración alguna (deseo que no dejéis ni una jaculatoria por el estudio) y no transgrediere ninguna regla de su Instituto. ¿Qué decir de quien, creyendo que se roba al estudio el tiempo destinado al trabajo manual por la obediencia, o el destinado a la limpieza de la casa, lo hace a disgusto y a la fuerza? Aquí todo está reglamentado de cara a las misiones. Nada hay inútil en lo que disponen los superiores. Nada inútil he aprendido en mi vida. Hay que evitar, según el mismo Bona, los dos extremos: la excesiva propensión al estudio en detrimento de la piedad, de la humildad y de la salud, y la indiscreta propensión a la piedad, en detrimento del estudio
.

Con piedad – Para un buen misionero todo se ordena a la piedad, hasta el estudio. Lamentaba conmigo monseñor Pulciano cuando era seminarista que hubiese como una barrera entre la piedad y el estudio. En aquellos tiempos, varios profesores que venían de la Universidad no decían oración alguna ni antes ni después. San José de Calasanz prescribió a sus escolapios que nunca, aunque se tratara de una clase de matemáticas, dejaran de comenzar sin un pensamiento espiritual. ¿Y cómo es posible que un clérigo estudie el tratado del santo Bautismo sin que salga de su corazón un acto de acción de gracias a Dios, quien sin mérito alguno por nuestra parte nos hace tan inmensa gracia?... ¿Cómo puede estudiarse el tratado de la Eucaristía sin hacer alguna comunión espiritual?... ¿O estudiar el tratado de la Penitencia y no dar gracias al Señor por tantas veces como hemos recibido y recibiremos este sacramento?... ¿Estudiar el tratado de la Extrema Unción y no rogar al Señor que podamos recibir en la hora de la muerte este Sacramento?

Los que dais clase, dadla del mejor modo posible. Hay quienes al dar clase se cansan mucho, al tiempo que otros obtienen el mismo resultado sin cansarse nada. Me parece que no es necesario gritar en clase para que nos entiendan. Por lo demás, se os ha confiado una misión y debéis cumplirla escrupulosamente, tratando de que la enseñanza sea provechosa y educativa. Siempre se puede decir una palabra buena, introducir un pensamiento de Dios. A primera vista puede parecer estéril, sin embargo siempre hará bien. En cierto modo, os toca también a vosotros cristianizar a los poetas paganos. «Sí. Tácito se expresó así, ¿qué habría dicho un cristiano?...».

Estudiar con piedad quiere también decir que debemos recurrir al Señor para tener las luces necesarias. El cardenal Bona exhorta: «En medio de los estudios, recurre frecuentemente a las luces eternas y trata de elevarte hacia Dios por medio de las cosas creadas»
. Lo podemos hacer con aspiraciones y jaculatorias. Por todo se puede y se debe ir hacia Dios, principio y fin de todos los estudios y de todas las artes. Si nos comportamos así, el estudio no hace árida la piedad, como suele ocurrir frecuentemente, sino que viene a ser un incentivo para ella.

El estudio alejado de la piedad forma herejes. Se requieren ambos. La piedad vale para todo. Decía santo Tomás que había aprendido más a los pies del crucifijo que en los libros. Lo mismo dice de sí san Bernardo. Estudiar, pues, con devoción, estudiar como si se estuviera en la Iglesia. El Cura de Ars estudiaba siempre en la sacristía con el fin de estar junto al Señor. En tiempos de san Francisco de Sales solía decirse: «Si quieres confundir al adversario, recurre a éste o a aquél, pero si quieres convertirlo, recurre al obispo de Ginebra». No digáis por costumbre la oración al Espíritu Santo antes del estudio, sino con la persuasión de que tenéis necesidad y con la confianza de obtener lo que pedís. Renovad esas invocaciones durante el estudio, especialmente cuando se encuentran dificultades o no se entiende bien.

El fin para el que se estudia

El fin de nuestros estudios es nuestra santificación y hacerse útiles al Instituto y a las misiones para la salvación de las almas. No se estudia, por tanto, por fines humanos, sino para obtener una merced grande (Gn 15, 1) en el cielo. Quien estudie para superar a los compañeros o sólo para los exámenes, no estudia con fin recto. Estudiemos con espíritu bueno, que sólo mira a Dios, a su querer, lo que no da pábulo a nuestra soberbia. No es que sea soberbia esforzarse y desear tener buenas notas, pero es soberbia tener envidia de quien las tiene mejores que nosotros.

San Bernardo dice que hay quien sólo estudia para saber
. Eso, dice este santo, es una abominable curiosidad. Me contaba una señorita que había ido a la Universidad, que había estudiado matemáticas, medicina, etc., sólo para saber, sin pretender licenciarse. ¡Podía haber estudiado para comer, que necesidad tenía!”

Otros, dice el santo, estudian para darse importancia para figurar. ¡Qué magnífico teólogo!... ¡Como si un título diera la ciencia!... Vanidad, sólo vanidad, abominable vanidad.

Otros estudian sólo por avidez de ganancia, para vender luego su ciencia a precio caro, y eso es por torpe mercantilismo.

Otros estudian para edificar al prójimo, es decir, para ser útiles a los demás, lo que es caridad. Es una verdadera caridad estudiar a fin de poder hacer después el bien.

Finalmente, hay quienes estudian tanto para hacer bien al prójimo como para hacerse bien a sí mismos, a su alma, es decir, para santificarse. Y esto es verdadera prudencia.

Por el fin que os proponéis, queridos míos, y del modo como estudiáis se santifica el estudio. Entonces vendrá en vuestra ayuda el Señor y lo que aprendáis os será útil a vosotros y a las almas. Que estos pensamientos os conforten, para que venzáis la natural repugnancia que se siente y para aplicaros con energía al estudio de cuanto prescribe la obediencia. De este modo se cumplirán en vosotros los designios de Dios para vuestro futuro apostolado. Todo cuanto hacéis aquí, no lo olvidéis, se dirige a la salvación de las almas. Enséñame la bondad, la disciplina y la ciencia (Ps 118, 66). Quisiera que hicierais de estas palabras una jaculatoria.

Sobre el éxito en los exámenes

La nota debemos recibirla del Señor y no pararnos a lo escrito en el papel. Es verdad que la hojita de las notas representa la fatiga de todo el año, la vuestra y la de los profesores; sin embargo, debéis mirarlo con espíritu de fe: el Señor es quien da la nota y quien la da justa. Él conoce el esfuerzo con que habéis estudiado, quien sabe medir el esfuerzo y el éxito, la razón de los talentos que os ha dado. Yo espero que pueda conceder a todos un diez, incluso «cum laude», a todos indistintamente.

De todas formas está bien leer las notas que os han dado vuestros profesores; son buenas y acaso superiores a vuestros méritos. Que eso os anime a merecerlas realmente, aumentando la aplicación del estudio. Y quienes no hayan tenido las notas que deseaban y también esperaban, que no se desanimen.

Y si alguno, por obediencia, ha tenido que quitar algo al estudio, no tenga escrúpulos: con el trabajo hecho por obediencia ha suplido muy bien. Lo importante es que cada uno pueda decir que ha hecho cuanto estaba de su parte.

No cabe la envidia aquí, ni los celos, como puede ocurrir en los colegios. Debe prevalecer el bien común sobre el particular, y más aún la gloria de Dios. Que reciba el Señor la gloria de mí o de mi compañero es algo secundario y accidental. Lo mismo ha de decirse del bien que corresponde al Instituto. Es ciertamente una cosa excelente que tenga el Instituto estudiosos y sabios en todas las ramas; poco importa que sea yo o sean los demás. Más, quien teniendo un solo talento y haciendo todo lo posible, no acierta tan bien como sus compañeros, tendrá menos motivos para vanagloriarse, pero no tendrá menos méritos. Si el Señor nos envía buenas inteligencias, ¡demos gracias a Dios! Aunque no es que desee yo mucho que haya águilas entre nosotros, por el peligro de que se ensoberbezcan y arruinen el Instituto.

El trabajo y su necesidad

El trabajo es un deber. Incluso en el estado de inocencia del paraíso terrestre tenía que trabajar Adán, como está escrito: El Señor Dios tomó al hombre y lo colocó en el paraíso de las delicias, para que lo trabajara y custodiara (Gn 2, 15). Más se deberá trabajar después del pecado, como pena y reparación del mismo: Ganarás el pan con el sudor de tu frente (Gn 3, 19).

El trabajo no es solamente un deber, sino también un honor por haber sido santificado por la Sagrada Familia. Hasta los treinta años, Jesús trabajó con san José en el humilde oficio de carpintero. Tampoco María Santísima pasó su vida rezando de rodillas, que también ella trabajaba cumpliendo todos los quehaceres de la casa de Nazaret.

Además, el trabajo es virtud y por tanto medio de santificación. Eso explica que muchos hayan abandonado los honores y las riquezas para dedicar la vida a trabajos manuales.

Especialmente los misioneros deben trabajar materialmente también, como dicen nuestras Constituciones. San Pablo, aun teniendo que predicar, trabajaba para subvenir a sus necesidades y las de los demás: Nos fatigamos con el trabajo de nuestras mismas manos (1 Co 4, 11-12). En los Hechos de los Apóstoles está escrito que cuando se encontraba en compañía de Aquila y ejercitando los dos el mismo oficio, trabajaban animosamente: Como tenía su mismo oficio, estuvo y trabajó con ellos: fabricaban tiendas (Act 18, 3).

San Jerónimo Emiliano, patricio véneto, se unía a los segadores para evangelizarlos. Algo parecido hicieron los benedictinos y otros monjes para convertir a los bárbaros. Para salvar a las almas, especialmente en los países de misiones, la ciencia de las artes y los oficios no es menos necesaria que la ciencia propiamente dicha.

El trabajo y los hermanos – Vosotros, hermanos, coadjutores, estad contentos en cumplir este deber y en seguir estos ejemplos. No por nada vuestra fiesta particular es el día de san José. No hay modelo mejor, y debe constituir para vosotros un santo orgullo que la Iglesia haya preferido un santo no sacerdote para hacerlo Patrón de la Iglesia universal.

Este hecho debe enseñaros a estimar el trabajo, a amarlo, a aplicaros a él con gusto y a corresponder así a vuestra santa vocación. Con el trabajo podéis igualar y aún superar los méritos de los sacerdotes delante del Señor. ¡Quién duda que en el cielo puede tener mayor gloria un hermano coadjutor que muchos sacerdotes! ¡Cuántos coadjutores se han santificado con el trabajo! San Pascual Baylón y san Alfonso Rodríguez subieron al honor de los altares, lo que no ocurrió con el P. Alfonso Rodríguez, por ejemplo, que era sacerdote y escribió tan bien. Sois misioneros como lo son los sacerdotes, aunque no con menor responsabilidad. Trabajando con obediencia y según la obediencia, haciendo diariamente vuestro deber sin perder tiempo, participáis en el bien espiritual que cumplen vuestros hermanos los sacerdotes. Es hermoso que en una congregación cooperemos todos en el bien, tanto quien barre como quien trabaja y estudia, con tal de que se haga todo lo que la obediencia manda y que se haga por amor de Dios.

El trabajo y los sacerdotes – Por cuanto se refiere a los sacerdotes, también ellos deben estar orgullosos de poder trabajar. En África tendréis ocasión de hacer algún trabajillo, y hasta tal vez vendrá bien trabajar ordinariamente. En la dirección de la granja de Nyerí ha habido un padre. Aplicaos, pues, con gusto a los trabajos manuales cuando tenéis un poco de tiempo. El cardenal Richelmy me decía: «Todos los sacerdotes deberían aprender algún oficio conveniente a su estado para estar ocupados». Una vez un sacerdote le pidió poder aprender el oficio de encuadernador de libros, y él lo alabó así: «Primero los deberes sacerdotales, pero luego también eso puede hacerse».

Un misionero que carezca de esta preparación, que no quiera y no sepa trabajar, no es verdadero misionero; le falta algo a su vocación. Cuando se llega a una misión y no se sabe aún hablar la lengua, ¿qué hacer? Se empieza a trabajar, y mientras, en contacto con los indígenas, se aprende la lengua y uno se hace apto para la predicación. Un misionero que dijera: «Sólo quiero predicar, nada de trabajar», se equivocaría. Todos nuestros misioneros que van a África comienzan su apostolado con el trabajo manual y en adelante no harán a menos de él. Si en una misión el superior no sabe trabajar, ¿cómo hará que los demás lo hagan? ¿Cómo podrá enseñar a los indígenas, por ejemplo, a cultivar bien el terreno? Lo mismo puede decirse de los demás oficios.

«Las misiones –decía san Pío X– deben arreglárselas y valerse por sí mismas». Se va a las misiones a salvar las almas, pero también es necesario mantenerse y proveer a la propia manutención. El Señor nos ha hecho así. Me escribía una superiora de África: «Entre las cosas más necesarias en la vida de las misiones, juntamente con la obediencia y la mutua caridad, está el amor a la fatiga». Lo mismo puede decirse de los misioneros. San Pablo exhortaba a los cristianos a trabajar no sólo para sí sino para los demás: Trabaje obrando con sus propias manos lo que es bueno a fin de tener que dar a los necesitados (Ef 4, 28). Trabajar para mantenerse a sí mismos y para poder socorrer a los demás. No podéis hacer limosnas con dinero, pero trabajando colaboraréis a la salvación de las almas.

El trabajo y los profesos – También deben trabajar los profesos. Considero que, para prepararse bien a las misiones, es algo bueno aprender algún oficio o hacer de todo un poco, y cogerle amor al trabajo. Recordadlo: no quiero que queden inertes los talentos aquí dentro. Todo lo que se sabe y sirve debe ser valorizado. Que se cultiven todas las capacidades. Si uno tiene inclinación a la pintura, haremos que pinte; si a la escultura, que haga estatuas. Quien tenga en las misiones la capacidad de arreglárselas en todo, será más útil que otro que haya estudiado mucho pero sepa hacer poco. Me escribía un padre que hacía mucho tiempo que debía estar trabajando en torno a un pozo y que estaba dispuesto a continuar en esos trabajos toda la vida. Os digo esto para que os edifiquéis y recordéis que lo que os puede parecer ahora inútil, un día os será más necesario que muchas otras cosas que os parecen ahora más importantes. Dejad hacer a los superiores; saben lo que se hacen y sólo buscan vuestro bien presente y futuro. El Señor dirige a los superiores hasta en las más pequeñas cosas, y quien trata de razonar sus disposiciones no entiende nada.

No hay que tener miedo de estropearse las manos, sino de no aprender lo suficiente las artes y oficios y los trabajos humildes de casa. Quien tiene dificultad en hacer los quehaceres humildes no está hecho para ser misionero. El hacer con desgana estos trabajos es una señal de que no está llamado. Debéis aficionaros al trabajo; vale como penitencia y es un medio para luego hacer el bien.

Procuremos todos, por tanto, hacer con humildad y gusto los trabajos manuales. El Señor sabrá recompensar el tiempo empleado en ellos por obediencia, haciendo que aprendamos las demás asignaturas de estudio con rapidez y mejor. Un misionero debe aprender de todo, dar importancia a todo, tener espíritu de observación, tener iniciativa. No digamos: «No estoy hecho para esto o para aquello». ¡No! Estás hecho para todo. Si uno no desprecia nada, al final será un buen misionero, adornado de conocimientos útiles para el apostolado. Todo vale y para vosotros todo es estudio: desde barrer hasta el estudio de santo Tomás.

Lo digo y repito: quien no se adapta a los trabajos manuales no tiene espíritu misionero. El misionero debe distinguirse por su amor a los trabajos. El espíritu del Instituto es como se contiene en las Constituciones y explica el reglamento. Se necesita espíritu de oración y de trabajo: trabajo intelectual y trabajo manual. Debéis ser activos en el trabajo y contemplativos en las cosas espirituales.

Cómo trabajar

Hay que trabajar sin perder tiempo, con verdadera voluntad de aprender. Encontrarnos a tiempo en el trabajo, por tanto, hasta el final; tratar de tenerlo todo en orden, de tal forma que en la hora establecida pueda dejarse el trabajo de forma ordenada. Los albañiles de fuera, un cuarto de hora antes de mediodía comienzan a ponerse la ropa y se van cinco minutos antes de tiempo. Eso es robar: si no cumplen todo el horario no tienen derecho a toda la paga. Es preciso que nos distingamos de los demás.

Trabajar con energía y no declinar la fatiga para hacer lo que nos parece. Cuanto más haya que hacer, más se hace; lo veo por mí mismo. Cuando no estaban las misiones, tenía menos que hacer y estaba siempre cansado; ahora se multiplican los compromisos y se hace todo igualmente. Cuando hay trabajo, todos deben hacerlo, y el más hábil debe poner toda su capacidad. Aquí se trabaja sólo por amor de Dios, por lo que la pequeña fatiga nuestra pensamos que es para el Señor, para santificarnos; pensemos que hacemos en todo la voluntad de Dios. De haber sido «muelles» no habríais venido aquí, al Instituto. Aquí cada uno debe trabajar por dos o por tres; cuanto más se trabaja, más almas se salvan.

Trabajar bien, con diligencia, pensando en lo que se hace. Algunos estropean o rompen todo lo que tocan. Un día el sacristán de la Consolata confesó que había roto las vinajeras. Le respondí: «Las has roto porque corrías, porque has hecho las cosas de cualquier forma; te vi desde el coro». En adelante hacía las cosas más despacio, pero miraba hacia arriba, para ver si estaba yo... Quien no hace las cosas bien, tanto por lo que se refiere a las artes y oficios cuanto al barrer, etc., no está hecho para nosotros. Os digo que si observara que uno no hace habitualmente las cosas como se debe, tenga más o menos años, tendría que irse.

Cada cual, pues haga bien lo que tiene que hacer. ¿Barréis? Barred bien. Pocos saben barrer bien.

Ser activos, ser diligentes y hacer todo bien, aprender bien, de modo que si mañana me tocase a mí hacer de jefe de oficio, sepa hacerlo. Aquí no sucede como en el mundo, donde se tiene miedo de enseñar a los demás. Por eso recomiendo espíritu de fe hacia el jefe de oficio. Debéis estar contentos de que se os llame la atención, incluso de uno más joven que vosotros.

Además, ayudémonos mutuamente. ¡Qué hermosa es en una comunidad esta porfía en ayudarse mutuamente! Eso sí que es caridad. ¿No se hace así en las familias? El espíritu religioso y apostólico exige eso. Hay que hacer entre todos lo que hay que hacer. La vida religiosa es un cuerpo y todos trabajan por la misma causa. En las misiones, quien no puede bautizar o predicar, si ofrece su trabajo tendrá aún más mérito, pues tiene menos peligro de que el amor propio se lo lleve todo. Dice un maestro de espíritu que las cosas materiales, cuando se hacen con pureza de intención, adquieren la excelencia de las más sublimes acciones espirituales.

En nuestro Instituto hay muchas mansiones: uno tiene capacidad para una cosa y otro para otra, y entre todos se hace todo. Lo importante es hacer todo por amor de Dios, para santificarse, para salvar las almas. No es necesario repetir constantemente: «Lo hago por ti, Señor». Basta decirlo de cuando en cuando para recordar que ya se entiende que todo lo hacemos por Él.

En la capilla, está escrito bajo el cuadro de san José: Conservó el depósito (1 Tm 6, 20). La Iglesia se lo aplica a san José, pero nos lo podemos aplicar a nosotros. Conservad el depósito del buen espíritu, de la actividad, tal y como era al principio del Instituto. Puedo deciros que en la «Consolatina» había más humildad y fervor en todo; los profesos siempre lavaron los platos. No es que no esté más contento de vosotros, simplemente os lo digo para que imitéis a los que ahora están en las misiones, y si han hecho tanto bien, se debe al fervor que tenían aquí. Quiero que en esta casa se observen primeramente las reglas y luego las prácticas y las costumbres de los primeros tiempos del Instituto.

CAPÍTULO XVI

DE ALGUNAS ACCIONES COMUNES

Pensamientos sobre el recreo

Los recreos no deben ser muy ruidosos. La alegría debe ser moderada; de lo contrario el recreo resulta tumultuoso. Sin darse cuenta uno grita y el compañero grita aún más para que le oigan.

No habléis desde lejos, gritando. En una parroquia habitualmente se hablaba en alta voz, todos oían y sabían lo que se decía, incluso lo que hubiera sido mejor que se ignorara. Basta hablar de modo que se nos entienda.

En una casa como ésta nunca se debería oír gritar desde fuera... Se está distraído porque se comienza por gritar muy fuerte en los recreos.

Recreo no es sólo estar sentados o jugar a las damas, sino que es también el paseo. No es necesario correr siempre, pero sí hay que moverse. Necesitamos aire y movimiento. Quien no tiene ganas de moverse no es un misionero. Quiero que os mováis.

Se puede jugar sin que sufra la modestia: jugar con moderación, con garbo elegante. Hay que estar atentos también a lo que se hace cuando se juega.

Tomar parte en los juegos, y no decir: «¡No tengo ganas!» Si no la tienes, la pones. Cuando hay que jugar, se juega; cuando hay que conversar, se conversa, y no se mantiene una actitud de aburrimiento.

Es más virtud hablar bien que callar. En el recreo hay que hablar; es muy cómodo hacer hablar a los demás y nosotros estar callados. Debemos ser sociales; pero no hay que interrumpir, no hay que hablar de nosotros mismos, no hay que criticar.

El recreo no debe ser una disipación sino un alivio. No perdamos el tiempo, como hacen las comadres, diciendo tonterías, sino conversando con seriedad, y esto tanto por educación como por nuestra formación.

San Vicente de Paúl dice que el recreo debe ser una conversación; no hagamos, pues, demasiado ruido, no haya charlatanería, que eso rompe la armonía de la reunión.

Todos deben participar en el recreo; y si uno tiene que ausentarse, pida permiso. Se necesita precisión. La vida de comunidad es hermosa, atrayente por esta precisión en todas las cosas.

Muchos quieren hacerse santos en la comunidad, pero pocos llegan a ello. ¿Por qué? Porque, por ejemplo, en el recreo uno quisiera decir una palabra sobre la piedad pero no se atreve y nadie empieza.

Si uno dijera, por ejemplo: «Dime cuál ha sido el tema de la meditación de esta mañana, que no lo recuerdo bien»; o también: «¿Qué impresión te ha hecho la lectura espiritual de hoy?»...; o también: «¡Qué hecho tan bonito se ha leído en el comedor!»..., se le miraría a la cara como para decirle: «¡Mira por dónde salta éste!» ¿No sucede así? ¡Se tiene respeto humano! Dirán que quiero llamar la atención, que quiero dármelas de maestro. ¡Nada de maestro! ¡Lo que quiero es aprender!

Entiendo que no siempre se va a hablar de cosas de Dios, pero sí al menos de cosas útiles. Los santos sabían siempre decir en sus conversaciones alguna palabra espiritual. Además, están las lenguas extranjeras y las de las misiones para ejercitarse.

Nuestras conversaciones deben tener siempre tres cualidades: 1º. Ser prudentes. No todo lo que es verdad hay que decirlo; hay cosas que no se dicen. Algunos pregonan todo cuanto se les ocurre. No se trata de poner en la balanza las palabras una a una, pero se requiere prudencia. – 2º. Ser caritativos. ¡Qué fácilmente se falta a la caridad cuando se habla de los otros! Las personas espirituales no hablan nunca mal de los demás; o hablan bien, o se callan. – 3º. Ser piadosos: ¡es tan fácil subir hacia la piedad a partir de todas las cosas! No se oiga entre nosotros la palabra «fatalidad». No, nada es fatal, todo está permitido o querido por Dios.

Las comidas

San Buenaventura da las siguientes normas prácticas sobre las comidas
:

1. – No comer antes de tiempo. Hay quienes no pueden estar sin tener algo en la boca, y si deben esperar a celebrar Misa, parece el fin del mundo. ¡Vamos! Es necesario que nos acostumbremos por espíritu de sacrificio.

2. – No comer más frecuentemente de lo que conviene: como hacen las ovejas que van y vienen de aquí para allá paciendo continuamente.

3. – No comer con demasiada avidez: comer con calma y en su sitio. Y cuando se tiene más apetito, se debe comer más despacio aún, para mortificarse un poquito.

4. – No comer demasiado: comer demasiado no nutre, dice el santo. Quien come más de lo necesario no obtiene ventaja. Los alimentos se toman en medida que puedan digerirse bien. Hay quienes no están satisfecho, hasta que no están llenos.

5. – No buscar cosas exquisitas y opulentas. Aquí estáis en comunidad y no se trata de eso, pero sucederá que no os encontréis en comunidad y deberéis saber comportaros bien. Por ejemplo, cuando os encontréis en el barco. Si no os acostumbráis ya a ser equilibrados, seréis luego poco moderados. Especialmente al serviros, hacedlo con discreción, pensando que están los otros también. Eso por lo que hace a las verduras, a la fruta, al queso, etc. Hay que ser discretos; se sirve uno con moderación.

Se trata de pequeñas cosas, pero si no estáis atentos haréis una figura bien fea y se la haréis hacer al Instituto. Son cosas posibles, y no os digo que no hayan sucedido. Uno es delicado, otro no. Puede suceder aquí y en las misiones; porque no creáis que los africanos no saben distinguir entre padre y padre. Ya sabéis lo que se dice de uno que se servía siempre el último: decía que se comportaba así por humildad, pero era para echarse todo lo que sobraba. Y una vez pasaron el queso y se lo cogió entero. Será una forma de expresarse, pero no me extraña de que haya realmente sucedido. ¡Que nadie de vosotros haga esas cosas!... Se come para vivir. Cuando hay mucho, ¿comer mucho? No, basta con lo necesario. En las comunidades se dice generalmente: «¡Al fin y al cabo se va a estropear, con que mejor es comerlo!» ¡Ni hablar! Si lo comiesen en vez de otra cosa, sí; pero sólo porque se estropee, no. Mejor que se estropee.

Por tanto, no comáis fuera de las comidas, y en las comidas no exageréis, como si el hecho de comer nos asemejara a los animales.

Las vacaciones: consejos a los seminaristas

Las vacaciones son un descanso para restaurar las fuerzas físicas e intelectuales; por tanto, no ocio; o si ocio, ocio cristiano, o mejor, de religiosos y misioneros.

Dios mismo prescribió las vacaciones al disponer que cada veinticuatro horas, varias transcurrieran en el sueño y hubiera un recreo después de las comidas. Cada año descansa la naturaleza y en el invierno cede la vegetación de las plantas. Es, pues, justo y conforme a los deseos de Dios que nosotros, después de muchas otras vacaciones a lo largo del año, tengamos las vacaciones anuales que pasáis en San Ignacio.

Monseñor Rossi, que fue obispo de Pinerolo, dice muy bien en su Manual del seminarista
 que todo seminario debería tener, según prescribe la Santa Sede, una residencia para las vacaciones de verano. Por desgracia se trata de un simple deseo para la mayor parte de las diócesis. En las vacaciones entre los familiares, encontrándose entre los seglares, se pierde el espíritu eclesiástico y a menudo hasta la misma vocación. En cambio en la comunidad se descansa y se restauran las fuerzas del cuerpo y del alma con más recreos y paseos, sin omitir del todo el estudio. Lejos de vosotros la idea de que durante las vacaciones no se debe estudiar. El tiempo es precioso y de ninguna manera o en ningún lugar se puede malgastar. Perder el tiempo es pecado; el Señor castigó al siervo perezoso y condenó la higuera infecunda. Por lo demás, el ocio es fuente de muchos pecados.

Y como estas vacaciones corresponden a los fines señalados, oíd mis avisos para la partida, el viaje y la estancia en San Ignacio.

Antes de partir, saludad a Jesús Sacramentado, pidiéndole una bendición especial para todo el tiempo que estéis lejos de esta casa de santificación; recibid también la bendición de la querida Consolata y de los ángeles y santos titulares.

Durante el viaje, que no haya disipación ni se hable fuerte; caridad y mutua ayuda. Por cada pueblo que paséis saludad a Jesús Sacramentado, que habita en uno o más lugares, haciendo una comunión espiritual, comenzando por todas las iglesias de Turín. ¡Qué comunión espiritual tan grande!... Por cada pueblo, un requiem por los muertos del cementerio. Todos los pueblos tienen su correspondiente ángel de la guarda, como piadosamente se cree: rogadle que os acompañe en su territorio, confiándoos al ángel custodio del pueblo siguiente.

Así llegaréis a los pies de la alta montaña, sobre el que se levanta el santuario de San Ignacio, al que saludaréis emocionados. Llegados allí, iréis a saludar a Jesús, que únicamente para vosotros estará sacramentado, y dejaréis a los pies de San Ignacio vuestra buena voluntad y vuestros propósitos.

¿Cuáles serán estos propósitos? Aludo en particular a cinco:

1. – No cometer ningún pecado; obediencia, por tanto, rezar bien, ninguna malicia entre vosotros.

2. – Estudiaréis poco, pero lo haréis bien; leer buenos libros y dar importancia a las lecturas del comedor a fin de adquirir cada vez mejores conocimientos.

3. – No abandonéis nada que corresponda al espíritu. Por eso os encomiendo frecuentes visitas al Santísimo Sacramento, especialmente durante los tiempos de recreo. Como ya os he dicho, Jesús Sacramentado permanece allí únicamente para vosotros, y vosotros os comportaréis como abejas junto a la reina, como mariposas que revolotean junto a Jesús, ya caminéis por los pasillos, ya corráis por los montes. Comuniones espirituales frecuentes, pensamientos, aspiraciones; y en eso ayudaos unos a otros. San Luis se sentía obligado a decir al Señor: ¡apártate de mí!, porque el Señor lo atraía y le habían prohibido que se dejara atraer. Jesús está allí por vos otros, vivo, también cuando dormís. Vivid de fe, queridos hijos.

4. – Estad atentos cuando vais de paseo: permaneced en el sendero, no piséis los sembrados y no cojáis nada, ni siquiera del suelo. Cuando san Francisco de Borja iba por la ciudad y sentía la tentación de mirar algo, decía: «Puedo hacer a menos», y lo ofrecía al Señor. También vosotros podéis hacer sacrificios de éstos; si veis fruta en el suelo, ofrecedla en sacrificio al Señor.

5. – Pasearéis en conformidad con lo que decida la obediencia.

Por tanto, dad gracias al Señor por esta gracia, a fin de que recobrando vigor y fuerza podáis hacer mejor vuestro deber. Comportaos de tal suerte que consoléis a Jesús Sacramentado y para que san Ignacio sienta al final que tengáis que veniros.

Fidelidad del religioso

Con lo dicho hasta aquí estaréis convencidos de que, como religiosos misioneros, debéis sentiros preferidos por Dios, favorecidos por Él con innumerables gracias. Pero debéis corresponder con fidelidad constante y generosa para merecer la perseverancia en vuestra vocación y sacar de ella los frutos de santificación que están en los designios de Dios para cada uno: vuestra santificación y salvación de muchas almas. ¿En qué ser fieles? El P. Bruno, sacerdote del oratorio, hace consistir la fidelidad del religioso en los siguientes puntos:

1. – Ser fieles a la vocación, teniendo de ella un gran concepto y sintiéndose siempre santamente orgullosos de ella; de esa forma lograremos amarla de verdad. Decía san Pablo con agrado santo y legítimo: ¿Acaso no soy un apóstol? (1 Co 9, 1). Así nosotros, misioneros, con los mismos sentimientos de fe y agradecimiento a Dios, debernos repetir: ¡También yo soy apóstol!

2. – Fidelidad a las reglas hasta en los mínimos detalles; observarlas, por tanto, todas y en todo. Cada una de las reglas más pequeñas lleva inherente una gracia de Dios.

3. – Fidelidad en las prácticas de piedad en común, porque en la oración comunitaria hay más bendiciones de Dios.

4. – Fidelidad en los recreos; hay en ellos muchas maneras de hacernos méritos, siendo piadosos prudentes y caritativos.

5. – Fidelidad en cumplir las ocupaciones particulares: realizarlas con cuidado y atención; no busquéis la propia comodidad cuando se presente fácilmente.

6. – Fidelidad en el buen uso del tiempo, ocupándolo entera e intensamente, desplegando nuestras posibilidades todas, voluntad y actitudes.

7. – Fidelidad a las gracias de Dios.

8. – Fidelidad a las divinas inspiraciones. El Señor llama a la puerta de nuestro corazón muy a menudo; estemos atentos para abrirle enseguida, porque si le dejamos pasar perdemos la gracia que quería darnos; si el buen Jesús nos da otras en su divina bondad, ya no será la de antes. El Señor nos presenta pequeños sacrificios, y nosotros, animados con esta firme voluntad, los aceptaremos; y entonces Él nos ofrece otros mayores, y luego grandísimos, hasta que lleguemos a una virtud heroica.

II

LAS VIRTUDES
CAPÍTULO XVII

LA FE

Necesidad de la fe

La voluntad de Dios sobre nosotros es que nos hagamos santos y ese mismo es el fin primario de nuestro Instituto. El medio común para todos de conseguir la santidad, incluso para los simples cristianos, consiste en ejercitar las virtudes. Comencemos por las virtudes teologales.

San Agustín compara la santidad con un edificio que para construirse necesita buenos cimientos: sobre ellos se apoyarán después los distintos pisos, con material bien ordenado, hasta llegar al tejado; y entonces se cubre el edificio desde abajo hasta arriba. Lo mismo ha de ser con nuestra santidad: se funda en la fe, se construye con esperanza y se perfecciona con la caridad. La casa de Dios se fundamenta creyendo, se erige esperando, se consolida amando
.

La fe, por tanto, es el fundamento de la santidad y de toda virtud. Se dice también que es la humildad el fundamento de las demás virtudes, pero en otro sentido. La humildad es el fundamento negativo: en cuanto remueve los obstáculos; la fe es el fundamento positivo: por la que se accede en primer lugar a Dios. Cuando se construye una casa, primeramente se cava: se trata del cimiento negativo representado por la humildad; la fe, en cambio, representa el material sólido positivo, las piedras fundamentales sobre las que se basa el edificio.

La fe es necesaria a todos los cristianos para salvarse. Sin la fe es imposible agradar a Dios (Hb 11, 6). Esta fe, sin mérito por nuestra parte, la recibimos en el santo bautismo, que nos restableció en el orden sobrenatural en el que se hallaban nuestros primeros padres antes del pecado original. Pero hay que distinguir entre la fe de los simples cristianos y la que debe tener un sacerdote o un aspirante al sacerdocio. Además, vosotros, como misioneros, tenéis que infundirla en muchos millones de paganos. Si uno no nace del agua y del Espíritu Santo, no puede entrar en el reino de los cielos (Jn 3, 5). ¡Ved cuán hermosa es la fe para nosotros y para los demás! ¡Felices vosotros por esta divina misión!

Pero la fe es necesaria especialmente para vosotros mismos; y no sólo como hábito recibido en el santo bautismo, sino perfeccionada con los actos que la van formando más como virtud. San Pablo recomendaba la fe a Timoteo: Tú, hombre de Dios... sigue la fe (1 Tm 6, 11), esto es que la mantuviera y perfeccionara. ¿Cómo hacer esto? Con dos medios:

1. – Como la fe es un don de Dios, debemos pedírsela constantemente a Él. Antes de expulsar el Señor al diablo de una pobre criatura, pidió al padre del muchacho una profesión de fe. Como éste tenía poca le pidió al mismo Jesús que se la diera: Yo creo, Señor, ayuda tú mi incredulidad (Mc 9, 24). También nosotros debemos decir frecuentemente al Señor: ¡Señor, ayúdanos a creer! Otras veces se puede decir: Aumenta en nosotros la fe (Lc 17, 5). San Agustín invita a recitar a menudo y bien el Credo, que contiene las verdades de la fe como perlas preciosas. Cuando moría san Antonio y sus discípulos se esperaban de él palabras extraordinarias, le oyeron decir que debían mantenerse firmes en la fe. Debemos tener mucha fe, debemos estar dispuestos a profesarla públicamente, a que nos quemen vivos como los mártires de Uganda.

2. – Amar las verdades de la fe, estudiar su belleza, su razonabilidad, los beneficios que se derivan de ella en el tiempo y la eternidad.

Fe humilde y sencilla

Pero este estudio no debe hacerse de cualquier modo, sino con humildad y sencillez:

1. Con humildad – Dice acertadamente la Imitación de Cristo: ¿Para qué te sirve disputar altamente sobre sobre la Trinidad si luego no eres humilde y no complaces a la Trinidad?
. Y sobre este punto insiste una y otra vez en los tres primeros capítulos. Os encomiendo que los leáis atentamente, por lo mucho que valen para este fin. Monseñor Gastaldi los hacía estudiar de memoria en el seminario, y yo mismo los estudié. Precisamente por falta de humildad abandonaron la fe los herejes de todos los tiempos, hasta los modernistas. Recordad, entre otros, al pobre Lamennais, quien se creía indispensable para Francia: «¡Francia tiene necesidad de mí!» Escribió muy bien en defensa del Papado, pero como era orgulloso terminó separándose de la Iglesia y murió impenitente.

2. Con sencillez – Advierte san Agustín: «¡Se levantan los ignorantes y roban el reino de Dios y a nosotros, con toda nuestra doctrina!»
. Es verdad que no hay que creer sin autoridad y sin razones, pero cuando hay razones para creer y quien enseña es veraz, se debe creer. Nuestro Señor dijo: Te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a los doctos y sabios y las has revelado a los pequeños (Mt 11, 25). Santo Tomás explica que la fe no es sólo cuestión de inteligencia, sino también de voluntad, y que no determina el acto de fe la razón sino la voluntad
. Los escribas y fariseos no fueron sencillos al querer sorprender a Jesús en alguna de sus palabras, y por eso no tuvieron fe. Para creer se necesita sencillez.

Pidamos al Señor esta fe sencilla, de forma que si se diera un milagro (que Jesús se hiciera ver en la Hostia santa o que ésta se alzara a lo alto) podamos imitar al rey san Luis, que no se movió. No necesitaba eso para creer. Nuestros ojos pueden engañarse, pero no la fe. Seamos humildes, sencillos, no curiosos.

Se puede y se debe estudiar, profundizar las cosas, pero siempre decir: ¡Creo, Señor! No queremos escrutar la esencia de los misterios; basta con los motivos de credibilidad, especialmente con la autoridad de la Iglesia. San Pedro exhortaba así a los primeros cristianos: Como niños recién nacidos, desead la leche espiritual sin malicia (1 Pe 2, 2). Ser sencillos como niños que maman la leche que se les ofrece, sin pensar en otra cosa, sin hacer disquisiciones.

En esta casa debe haber sencillez; quiero que seáis sencillos, lo que no quiere decir credulones. Una cosa es fe sencilla y otra credulidad. Nos advierte Nuestro Señor: Sed prudentes como serpientes y sencillos como palomas (Mt 10, 16). Con todo, san Francisco de Sales decía que había que preferir la humildad de la paloma a la prudencia de la serpiente. Y añadía: «Prefiero que se me engañe por excesiva sencillez que no por prudencia exagerada»; por la prudencia humana contraria a la sencillez de espíritu.

A los jóvenes les falta en general esta sencillez por el prurito de indagar, disputar y querer entenderlo todo en las verdades de la fe, por hacer objeciones a todo y dudar de todo, tanto de lo que dice el profesor o el predicador como de cuanto oye en la lectura espiritual o en la meditación. Siempre se desea descubrir algo que les hace sonreírse: «¡Esta sí que es gorda!» ¡No, vayamos adelante con sencillez! Una vez que en el tratado hay pruebas suficientes, ¿para qué buscar dificultades? Creed en lo que dicen los libros que se os han facilitado por los responsables de vuestra formación espiritual e intelectual. No son siempre cosas de fe, pero creedlas con sencillez; creed en lo que os dicen los superiores y los profesores.

Quien quiere dudar de todo, poco a poco terminará dudando de las cosas de fe. Sólo tendrá tentaciones después, que confunden y llenan la cabeza. El prurito de dudar de todo puede llevar a la herejía.

Lo mismo debe decirse acerca de las devociones aprobadas por la Iglesia; es mal espíritu querer dudar, aun peor despreciar esas devociones. Si las ha aprobado la Iglesia, también debemos hacerlo nosotros; si las desaprueba, lo mismo haremos nosotros. Y cuando en la vida de los santos se encuentra algún hecho extraordinario no debemos decir enseguida: «¡Bah, exageraciones!» Esos libros debemos leerlos con espíritu, es decir, con deseo de sacar algún provecho para nuestra alma. Cuando se vive la vida interior se entienden esas cosas. ¡Seamos sencillos! ¿Por qué al ver una reliquia hemos de dudar enseguida de su autenticidad? Si no fuera auténtica, la veneración se dirige de la misma manera al santo al que se le atribuye. ¡Si dudamos así de todo, entonces hasta podemos dudar de estar bautizados! Humildad y sencillez, por tanto, en las cosas de fe.

Con la Iglesia y con el Papa

No basta con estudiar con humildad y sencillez las verdades de la fe, sino que además hay que estudiarlas bajo la guía de la Iglesia. El estudio podrá brindarnos una ciencia teológica, pero no una fe católica. Fe católica es creer porque la Iglesia nos lo propone. San Ignacio da normas para sentir con la Iglesia en su libro sobre los ejercicios espirituales; de ellas sacaron gran provecho los jesuitas y por eso permanecieron fidelísimos a la Iglesia. Nuestras Constituciones dicen: «Los misioneros están sometidos, como a legítimo superior supremo, al Romano Pontífice, a quien están obligados a obedecer en virtud de santa obediencia»
. No se podía decir tanto ni tan bien con tan pocas palabras para expresar lo fiel que nuestro Instituto y cada miembro ha de ser a la Iglesia. Donde está Pedro, allí está la Iglesia
. Quien no está con el Papa, está fuera de la Iglesia.

Nuestro Instituto profesa sumisión plena a la Iglesia y al Papa, y no a este o aquel Papa, sino al Papa como tal. Las Instituciones duran en cuanto están firmemente ancladas en esa roca, que es indefectible. Y no sólo en cosas de fe sino en todo, también cuando el Papa manda o aconseja o expresa un deseo. No se diga: «¡El Papa no es infalible en esto!» Nosotros las cosas las vemos a medias, él las ve como Papa. El Papa ve las cosas desde arriba, aun hablando humanamente. ¡Ha hablado Roma! Todos cuantos permanecieron unidos al Papa tuvieron siempre éxito; pero quien se separa, cae y se pierde.

Cuando el Gobierno italiano envió en el 1914 a su representante a la exposición de San Francisco en la persona del judío Nathan, que había insultado al Papa, todos los católicos de allí decidieron boicotear la exposición: «¡O él o nosotros!» Y tuvo que marcharse. [No]
 se comportan así muchos, incluso entre nosotros, que no hablan bien del Papa porque se ocupa de política, como si ésta no tuviera que orientarse por la justicia y la caridad, y por eso mismo por la religión y quien es su jefe. No piensan que aun en estas cuestiones tiene el Papa una asistencia especial. Les falta humildad, sencillez y obediencia a esos tales, y debemos huir de ellos. ¡Evítalos!, os digo con san Pablo (1 Tm 3, 5). Y con san Juan: Si alguno viene a vosotros y no trae esta doctrina, no lo recibáis en casa ni lo saludéis (2 Jn 10).

Nuestras Constituciones añaden: «Los misioneros profesan plena sumisión y devoción a la sagrada congregación de Propaganda Fide, y por eso será para ellos un deber no solamente cumplir sus decisiones sino conformarse en todo al espíritu y orientación manifestado de cualquier modo»
. El cardenal prefecto de Propaganda Fide es para nosotros el representante directo del Papa, nuestro verdadero superior. Tengamos fe y reconozcámoslo como tal, respetándole por tal motivo, venerándolo y obedeciéndole. Roguemos a los santos apóstoles Pedro y Pablo que nos concedan ser siempre, colectiva e individualmente, fidelísimos a la Santa Sede. Esta gracia dará estabilidad al Instituto.

Contra toda desviación en materia de fe

En la vida del venerable Olier, fundador de la iglesia y del seminario de San Sulpicio, se cuenta que el abate Foix, cofundador de la misma congregación, fue un acérrimo luchador contra el jansenismo durante muchos años. Luego lo nombraron obispo. Después de muchos años de vida ejemplar se dejó influenciar por la herejía y vino a ser uno de los tres obispos que resistieron a las decisiones del papa Alejandro VII, por lo que al morir hizo dudar de su salvación eterna. Siempre que leo este hecho me asusto. ¡Primero santo y luego hereje!
.

En nuestros días (1907) ha surgido y se extiende una secta peor que el jansenismo, herejía verdadera, apostasía de la fe: el modernismo, o mejor, como lo llama Civiltá Catolica: reformismo
. Algunos, por el gusto de la novedad y empujados por la soberbia, quieren juzgarlo todo en la Iglesia, desde el Papa a los dogmas y la moral; sobre las cosas más santas siembran dudas y quisieran suprimir del Evangelio y de la tradición todo cuanto no les complace. Dicen que de esta forma tratan de acercarse a los incrédulos y los herejes para convertirlos, y no advierten que ellos mismos han caído en la herejía. Todo eso esencialmente es soberbia. No sé cómo pueden rezar, decir misa o comulgar. Y se comportan como los jansenistas, que respondían al Papa con el silencio externo.

No debería haber hablado de esto, porque aquí, gracias a Dios, la fe es sencilla; pero el Papa habla de esto repetidamente y los obispos están preocupados. Nuestro arzobispo, el cardenal Agostino Richelmy, escribió sobre esto una carta pastoral que os invito a leer con afecto.

El mal es grave y el Papa ha dicho que está más dolido con esto que con los males de Francia. Ha ordenado que se alejen de los seminarios los profesores y alumnos simpatizantes con tales errores. Que esto os baste para teneros lejos de esa peste y confirmaros en la verdadera fe: ¡santa, católica, apostólica, romana!

Nosotros profesamos en las Constituciones que estamos con el Papa en todo y siempre. Si alguno aquí dentro pensara de forma distinta al Papa, aun en cosas que no son de fe y de moral, no vale para nosotros. Queremos ser «Papalini» en todo el sentido de la palabra. Estad atentos, por caridad! Un misionero que no tenga esta fe íntegra y sencilla, de suerte que por la noche encuentre su consuelo a los pies de Jesús Sacramentado, ¿qué hará? Cuando no se tiene esa fe sencilla e íntegra, no queda nada.

Por tanto, si algún libro, sacerdote o clérigo se acercara a nosotros con esos errores pestíferos, digámosle: ¡Retírate, Satanás! (Mt 4, 10). Pidamos al Señor que nos conserve en nuestra fe sencilla y humilde, alejando de nosotros, como os decía, el prurito de sofisticar y de hacer constantemente objeciones. Pido vivamente al Señor que nos tenga lejos de esos errores. Mejor sería que desapareciera el Instituto que se manchara con tales manchas. Y si alguno se manchara con ellos, que inmediatamente se le aleje, a fin de que no infecte a los demás.

¡No hay más que discutir: el Papa y los obispos están en contra de todo eso! A propósito de ese error decía monseñor Rossi, obispo de Pinerolo que: se empieza por detestar, luego uno se ríe y termina por abrazarlo. ¡Cuidado! Quiero que tengáis al modernismo como una herejía tal que la odiéis y exclaméis si se os aparece: ¡fuera, fuera, satanás! Que el Señor tenga su mano sobre nuestra cabeza. ¡Auméntanos la fe!

Espíritu y vida de fe

Os he hablado de la fe. Me diréis que, gracias a Dios, tenéis fe y que la amáis, y que si el demonio os sugiere pensamientos contrarios a ella, lo rechazáis y despreciáis. Bien, tenéis la fe teórica: ¿poseéis también la fe práctica?

Porque no basta tener fe. También los demonios la tienen. Ellos creen y tiemblan (St 2, 19). Si nuestra fe no se manifiesta en las obras, es una fe muerta (St 2, 20). Hay que vivir la fe. El justo vivirá de la fe (Hb 10, 38). Esa fe práctica animó a los patriarcas, como demuestra san Pablo cuando escribe a los hebreos.

Pero para tener espíritu de fe, es decir, para vivir la fe, no basta con haber recibido el hábito de la fe en el santo bautismo, no basta con hacer algún acto de fe durante el día, como en las oraciones de la mañana y de la noche. Vivir de fe significa vivir de acuerdo con lo que dicta la fe. Por tanto, el espíritu de fe debe acompañarnos en cada acto comunitario, de la mañana a la noche, de día y de noche. La fe debe ser el principio y la regla de nuestros sentimientos y de toda nuestra acción. Tenemos espíritu de fe si miramos todas las cosas según el criterio que nos ofrece la fe, si las juzgamos a su luz, si les damos el valor que ella les atribuye. Como dice Chaignon, la vida de fe consiste en un convencimiento vivo y profundo que, quien lo tiene, lo lleva consigo ofreciendo una saludable impresión. Vamos a la práctica.

Pensamientos – Todos nuestros pensamientos deben conformarse con la fe. No somos dueños de los pensamientos que nos vienen improvisamente, pero sí lo somos cuando lo advertimos. Fuera, pues, los pensamientos inútiles y los pensamientos que si se manifestaran nos avergonzarían. Cuando nos damos cuenta de un pensamiento, digámonos a nosotros mismos: ¿complace a Dios este pensamiento? Sí, sólo Dios. ¡Todo de Dios, todo desde Dios, todo en Dios!

Juicios – Del pensamiento nace el juicio: juicios sobre los compañeros, sobre las disposiciones de los superiores; juicios sobre los acontecimientos pasados o presentes; juicios sobre las cosas de la tierra: honores, inteligencia, etc. Se lee en la vida de san Benito Labre que un día pasaba muy andrajoso y desharrapado por delante de un señor que exclamó compadecido: «¡Pobre desgraciado!» El santo, muy alegre, se paró y le dijo: «¡No, nada de desgraciado; estoy en gracia de Dios!» Ya veis: aquél juzgaba según el espíritu del mundo, mientras el santo según el espíritu de la fe. Lo mismo puede decirse de los falsos juicios que otros pueden hacer de nosotros. ¿Qué importa? ¡Quién me juzga es el Señor! (1 Co 4, 4).

Afectos – ¿Están regulados todos nuestros afectos por el espíritu de fe? ¿No tenemos ningún afecto o afición contrarios a ese espíritu? No hablo de afectos malos, de amistades particulares; aquí debemos amarnos todos como hermanos, estar en situación de poder decir que no sabemos a quién amamos más. Hablo de esas aficiones que uno puede tener a una nonada, pero que le impiden ser indiferente a todo para ser enteramente de Dios. Acaso por una estampa o por un libro se pospone todo y a todos. «¡Es mío!» ¡Nada de tuyo, es de Dios!

Palabras – De la abundancia del corazón habla la boca (Mt 12, 34). Si el corazón está lleno de Dios se manifiesta en las palabras. De ahí que nuestras palabras deberían tener siempre la impronta de la piedad, de la caridad, de la prudencia, sin discurrir humanamente, profanamente, carnalmente. Mirad, en el 1877, siendo director espiritual del seminario de Turín, tuve un sermón sobre la fe y decía las mismas cosas que ahora os digo a vosotros. En los recreos se habla de mil historias y nunca se habla de las cosas de la fe. No es la primera vez que os digo estas cosas; si insisto es porque les doy mucha importancia.

Obras – En todo lo que hacemos debemos regularnos según el espíritu de fe, especialmente en las acciones relacionadas directamente con el servicio de Dios, especialmente nosotros los sacerdotes. Durante la visita pastoral a una parroquia, monseñor Gastaldi advirtió que los corporales y otros objetos sagrados no estaban limpios, mientras que las cosas de la casa estaban limpísimas, por lo que se dirigió al párroco con estas palabras: «¿Cree en la presencia de Nuestro Señor en el Santísimo Sacramento?» – «¿Bromea, monseñor?» –«No, no. Dígame: ¿cree o no cree?» – «¡Claro que creo!» – «¡Pues mucho peor! ¡Si no creyera, tendría una excusa; pero como cree, es un sacrilegio!» Si yo os preguntara a cada uno: «¿Crees en la presencia real de Nuestro Señor en la Hostia consagrada?», a vuestra respuesta afirmativa podría preguntaros: entonces, ¿por qué esa genuflexión tan mal hecha?, ¿por qué esas distracciones voluntarias?, ¿por qué ese aburrimiento en la visita al Santísimo Sacramento?, ¿por qué no recuerdas a lo largo del día a Nuestro Señor?... No, no basta con tener una fe simplemente teórica, abstracta; hay que tener una fe práctica, conformando a ella todas nuestras acciones.

Comportamiento – También en nuestro comportamiento o postura exterior debemos conformarnos al espíritu de fe. Nada de querer oír, mirar todo; no seamos curiosos de las cosas del mundo sino deseosos de las del cielo. El Espíritu Santo nos exhorta: Pon una valla de espinas en torno a tus oídos (Si 28, 28). En cuanto al alimento, sepamos levantarnos a un alimento más sustancial: a tantos bocados, tantas comuniones espirituales. Espíritu de fe en todo. Llevamos siempre y por doquier en el cuerpo los sufrimientos de muerte de Jesús (2 Co 4, 10). Modestia, pues, en todo y por todas partes.

Reavivemos la fe viva y operante. Para ir a Dios no se necesitan muchas palabras, sino un gran espíritu de fe. Y si todos deben tenerlo, ¡cuánto más un misionero! ¿Qué haría sin él? Si lo tenemos, nunca nos sentiremos abandonados, porque el Señor bajará con nosotros a la cueva de los leones, como hizo con Daniel. Todos pueden abandonarnos, pero Dios no. Si tenemos ese espíritu, hasta la responsabilidad de las cosas más importantes se desvanece, porque se piensa que solos podemos poco, pero con Dios, todo. En ese sentido la Iglesia nos invita a orar: auméntanos la fe. No se trata de pedir la fe teológica que ya tenemos, sino la fe práctica, el espíritu de fe, y de que aumente. Se dice de san José Cottolengo que tenía más fe que todos los turineses juntos. Necesitamos fe muy viva, fe práctica. Ni uno de nuestros cabellos se pierde sin que Dios lo quiera (Lc 21, 18). ¡Si tuviéramos una fe práctica no habría tantas miserias! Pidamos, pues, que se nos aumente la fe. Que siempre tengamos ese punto de fe que lo domine todo.

Concluyendo: ¿qué beneficios nos trae ese espíritu de fe? 1º. Un gran premio en el cielo, ya que todas nuestras obras, vivificadas con este espíritu, son meritorias de vida eterna. 2º. Gran consuelo en la vida y mucha paz en la hora de la muerte. 3º. La fecundidad de nuestro ministerio. 4º. Nos conduce a ejercitar todas las virtudes, especialmente el celo y el sacrificio. Por el contrario, la falta de fe trae consigo incapacidad para los deberes, penas, pecados, luego el endurecimiento del corazón con la impenitencia final.

CAPÍTULO XVIII

LA ESPERANZA

Necesidad y excelencia

Según san Agustín, el edificio de nuestra santificación se levanta con la esperanza. La casa de Dios... se levanta esperando
. Ved la importancia que concede a la esperanza. Así como en un edificio los fundamentos son primordiales, en la obra de nuestra santificación no se construye sin la esperanza.

Sin embargo, no todos conceden la debida estima a la esperanza. Se siente la necesidad de creer y no se admiten pensamientos contrarios a esta virtud; en cambio, no sólo los malos, sino hasta los buenos, y más éstos, temen tener demasiada esperanza y se permiten desánimos y penas contrarias a esta virtud, so capa de bondad y de temor de Dios.

San José Cafasso fue el hombre de la esperanza de la misma forma que el Cottolengo lo fue de la fe. La esperanza fue su virtud característica y así lo manifesté yo mismo en el proceso de beatificación. El Señor quiso por su medio cancelar los últimos residuos de jansenismo. Por eso poseía él esta virtud en grado superior, y la tenía tan grande que la infundía en los demás. Cuando se le decía que la puerta del cielo es estrecha, respondía: «Bueno, pues ya pasaremos uno a uno». La infundía en los desesperados y los hacía ir derechos al cielo. De ahí que diera encargos para la Virgen a los condenados a muerte, y una vez ejecutados, exclamaba: «¡Un santo más!» Y no exageraba, puesto que aceptando la muerte violenta de condenados con cristiana y perfecta resignación, expiaban suficientemente todos sus pecados, de la misma suerte que el buen ladrón en la cruz. Por eso añadía: «¡Esos granujas nos roban el cielo!» Como veis, sabía cambiar la desesperación en la confianza más hermosa. Nunca hay que desesperar de nadie. Un día me contaron de un capitán que antes de incorporarse al frente había hecho un testamento pérfido, aunque había sido educado piadosamente. Murió en el campo de batalla, pero podemos esperar que los buenos principios que recibió se habrán hecho presentes en la hora suprema. ¡La misericordia de Dios es infinita!

Ensanchemos, por tanto, nuestro corazón hacia una viva esperanza. Y no esperemos simplemente, sino esperemos sobremanera, y esperar contra toda esperanza. Cuando esperamos poco disgustamos a Nuestro Señor, que quiere que todos los hombres se salven (1 Tm 2, 4). San José Cafasso decía que hay gente que piensa en salvarse como en la lotería. No ha de ser así. Se debe avanzar en la certeza de que el Señor se compadece de nuestras miserias, con tal de que pongamos nosotros un poco de buena voluntad. No tengamos miedo de esperar demasiado. Me decía una vez un enfermo: «¡Quién sabe si me salvaré!» – «¿Es que ha servido a Mahoma?» –«¡Oh, no!» – «Entonces, ¿por qué teme?» Así se animaba a sí mismo san Hilarión cuando estaba para morir: «¿Has servido al Señor durante setenta años y temes la muerte?»

No digamos, por tanto: «¿Quién sabe si me salvaré?», sino: «Quiero salvarme y por eso quiero enmendarme de mis defectos y no desanimarme». El temor a no salvarme proviene, en general, de la pereza. Debemos sacudirnos, trabajar, como hacían los santos. ¡Algunos quisieran que el Señor los llevara a la fuerza! Tampoco deben desanimarnos los pecados de la vida pasada. No está mal recordarlos para humillarnos, pero no volvamos sobre ellos como si el Señor no nos los hubiera perdonado. ¡Cuánto le gusta al Señor que creamos en su bondad y en su misericordia! Tengamos, pues, esperanza, una gran esperanza. ¡En ti esperé, Señor, y no seré eternamente confundido! (2 M 7, 38).
La mirada en el cielo

El pensamiento del cielo debe mantenerse vivo en nuestras mentes. Es el pensamiento que ha hecho a los santos, quienes lo tenían habitualmente presente. Es el pensamiento que nos dirige la Iglesia en la oración del día de la Ascensión: Para... que habitemos con la mente en el cielo. Ya desde la tierra vivir con la mente en el cielo, lo que quiere decir pensar en él constantemente.

Ese pensamiento obra en nosotros magníficos efectos. En primer lugar nos aparta de esta tierra. San José Cafasso decía: «Todas las cosas de aquí abajo las miro a partir del premio de allá arriba; y si es fea y me da pena, pienso que en el cielo ya no la tendré». San Felipe exclamaba: «¡Paraíso, paraíso!», y con este pensamiento aborrecía honores y dignidades. San Ignacio repetía: «¡Qué fea me parece la tierra cuando miro al cielo!», y con este pensamiento despreciaba los bienes terrenos. El pensamiento del cielo pobló los desiertos de eremitas, las casas religiosas de almas consagradas a Dios y los países de misión de fervorosos misioneros.

Además, el pensamiento del cielo nos hace superar todos los obstáculos, las penas, las tribulaciones de esta vida. Cuando el aburrimiento, el tedio y la indolencia querrían hacernos pasar horas y días negros, repitamos con san Francisco de Asís: «¡Es tanto el bien que espero, que en las penas me recreo!» Y si para nosotros todavía no es recreo la pena, por lo menos resulta soportable. Ya conocéis la historia de los siete hijos Macabeos, mártires por observar la ley de Dios. El tirano esperaba vencer por lo menos con el más joven, pero la madre, que había logrado ser la última, lo animaba con el pensamiento del cielo: ¡Te ruego, hijo mío, que mires al cielo! (2 M 7, 28). También nosotros, en los momentos de lucha, de dolor, animémonos con el pensamiento del cielo, donde, como dice san Pablo, estaremos siempre con el Señor (1 Tes 4, 17). ¡Estaremos siempre con el Señor! ¡Qué expresión tan hermosa! ¡Qué viva esperanza! En tiempos de san Benito había en su monasterio más de ochocientos monjes, dedicados todos a una vida de penitencia y de sacrificio. Hubieran podido gozar de este mundo, pero miraban hacia el cielo. El sufrimiento dura poco, mientras que el premio es eterno. San Pablo dice: Nuestras penalidades momentáneas y ligeras nos producen una riqueza eterna (2 Co 4, 17).

Que no nos parezca que hacemos una limosna al Señor cuando realizamos lo poco que podamos para enmendar nuestros defectos. La disciplina cuesta, es verdad, cuesta aplicarnos con gusto al estudio, cuesta el silencio, cuesta rezar con atención, cuesta soportar a un determinado compañero, pero el cielo nunca se paga suficientemente. Es lo que dice san Pablo: Estimo, en efecto, que los padecimientos del tiempo presente no pueden compararse con la gloria que ha de manifestarse en nosotros (Ro 8, 18). San Arsenio, anacoreta, cuando sus discípulos le pidieron un último recuerdo, les dijo estas sencillas palabras: ¡Allí... donde! Al principio no le entendieron, pero al recordar luego las palabras de la Iglesia: Esté fijo nuestro corazón allí, donde está la verdadera alegría
, comprendieron lo importante que es tener siempre en la mente y en el corazón el pensamiento del cielo.

Además, el pensamiento del cielo sirve para facilitarnos la adquisición de todas las virtudes y para corresponder más fiel y generosamente a nuestra vocación, que consiste en ser santos, grandes santos, lo más santos posible. Se cuenta que santa Teresa se apareció después de muerta a una hermana y le dijo que si tenía un deseo todavía en el cielo era el de volver a la tierra para adquirir el mérito de una avemaría.

Pensamiento grande, por tanto, el del cielo, porque nos espolea a ser santos. Los años pasan rápidamente, y felices nosotros si al final de la vida podemos decir con san Pablo: He combatido el buen combate, he concluido mi carrera, he conservado la fe. Y ahora me está preparada la corona de la justicia con la que me recompensará aquel día el Señor, justo juez (2 Tm 4, 7-8). Don Bosco escribió sobre una puerta: «El cielo no está hecho para los haraganes». Yo diría que el cielo no está hecho para los haraganes ni tampoco para quienes son a medias del Señor.

«Nuestro» cielo

Cuando penséis en el cielo no penséis en él de forma abstracta, no penséis en el cielo de los demás, sino en el cielo del buen misionero, fiel a su vocación, en el cielo preparado para cada uno de nosotros. Nuestro Señor dijo: Voy a prepararon un lugar (Jn 14, 2). ¿Dónde? ¿Cuál? Quiero, Padre, que donde estoy yo, estén también ellos conmigo (Jn 14, 2). Y en otra ocasión: Vosotros habéis perseverado conmigo en mis pruebas, y yo os voy a dar el reino como el Padre me lo dio a mí, para que comáis y bebáis a mi mesa en el reino y os sentéis sobre tronos para juzgar a las doce tribus de Israel (Lc 22, 28). ¿Qué significan estas promesas? El cielo especial reservado a los sacerdotes, a los hombres apostólicos, a los que han seguido más de cerca a Nuestro Señor, abrazando los consejos evangélicos. No les concederá a éstos un puesto cualquiera sino uno especial, cerca de su mismo trono, entre los comensales íntimos de la mesa de honor, sentados en torno a él para juzgar al mundo.

Si reflexionáramos a menudo sobre esto, ¡cuánto más estimaríamos el don de la vocación y cómo trataríamos de corresponder más fielmente! ¡Qué grande el cielo de un misionero que no se pierda en naderías, que se mantenga vivo, que se espolee! Todos los santos se habrían hecho misioneros si hubieran podido. Por mi parte, no habiendo podido ser misionero yo mismo, trato de que las almas que lo puedan ser no encuentren obstáculos. Cualquier misionero brillará en el cielo como una estrella, viendo en su entorno a las almas que se salvaron por su apostolado. ¡Si se entendiera, si se supiera qué quiere decir misionero, todos querrían serlo! Y este cielo, este lugar distinguido es para cada uno de vosotros con tal de que lo desee.

Pero no olvidemos que, así como las estrellas difieren entre sí en esplendor, de la misma manera el premio del cielo no será igual para todos, sino proporcionado al bien que cada cual haya realizado, al esfuerzo desplegado. No basta con haber dejado todo, sino que hay que ejercer todas las virtudes propias de nuestro estado. Un religioso con voluntad a medias o tibio no goza su cielo en este mundo, mientras que el generoso se goza en los mismos sacrificios y ya gusta de un cielo anticipado en espera de poseerlo eternamente.

Decíos, pues, a vosotros mismos: «¡Quiero hacerme santo misionero para poseer el cielo reservado a los santos misioneros!» Debe haber entre vosotros una santa envidia, o mejor, una santa emulación para subir a la mayor altura. Para esto hay que trabajar y trabajar mucho. Y sería muy cómodo tener el cielo ya ahora, enseguida. No, no; hay que trabajar cuarenta, cincuenta años y aún más. Yo miraré desde el cielo para que no os abran muy pronto sus puertas.

Da pena ver que muchos se retraen de tan feliz suerte o que no se entregan con toda el alma a seguir la invitación de Jesús, atraídos por la idea de una mayor libertad, por afecto a las cosas del mundo; y mientras se engañan sobre esta falsa libertad, pierden el cielo especial prometido a los ministros de Nuestro Señor. ¿Qué son cuarenta, cincuenta años de trabajo en comparación con la eternidad? Este es el pensamiento que hizo a los santos, y esto es lo que debe animarnos a trabajar y a salvar las almas como verdaderos y fieles ministros de Jesús. Me parece que este pensamiento del cielo debe levantar nuestro ánimo. Nuestra recompensa está allá, ¡grande sobremanera!... Pensemos en ello a menudo.

La confianza en Dios

La esperanza más eximia y más fuerte se llama confianza. La confianza es como la quintaesencia de la esperanza. La necesitamos para cubrir la desproporción que hay entre nuestra nada y la altura de nuestra vocación religiosa-sacerdotal y apostólica.

Sin confianza en Dios no se puede hacer nada, al tiempo que disgustamos a Dios si desconfiamos. Hemos de tener una cantidad inmensa de confianza para poder infundirla en las almas. En el ministerio de las confesiones debemos conducir las almas hacia la confianza. San José Cafasso decía que la falta de confianza es el pecado de los locos. ¡Cuesta tan poco confiar en Dios! ¿Por qué no vamos a confiar?

Todos necesitamos confianza. La necesitan los malos para levantarse de los vicios y disponerse animosamente a seguir la virtud: Me levantaré e iré a mi Padre (Lc 15, 18). La necesitan los tibios para sacudirse y enfervorizarse: El Señor es bueno para quien lo busca (Jr 3, 25). Pero aún más la necesitan los fervorosos, para no desanimarse ante la llamada del Señor y para no decaer por las frecuentes caídas, o por los defectos y pecados que se cometen. Por la noche, al hacer el examen, uno encuentra siempre las mismas imperfecciones y siente la tentación de pensar o de decir: «¡Todo da lo mismo, nunca termino de enmendarme!» ¿Por qué te encuentras siempre con los mismos pecados? ¡Porque eres flojo! ¡Haz lo que puedas y el Señor te ayudará! Se trata de algo importante. Hay que estar atentos para no admitir pensamientos de desconfianza; hemos de renovarnos constantemente, porque de lo contrario hacemos como las hojas de otoño, que caen una tras otra.

¡Somos unos locos cuando no tenemos confianza! A menudo confiamos de palabra, pero cuando llega el momento difícil de la prueba desconfiamos. «Cualquier cosa puede sucederme –decía el beato Claudio de la Colombiére–, hasta pecar mortalmente, pero nunca perderé la confianza». Si caemos, humillémonos y luego alcémonos con generosidad mayor sin desanimarnos. Estemos firmes, no nos desanimemos nunca, pensando que todo es hierba de nuestro jardín, que todo es fruto del barro de que estamos hechos.

Lo que importa es sacar el bien de todo. San Pablo nos asegura que todo coopera para el bien de quien ama a Dios (Ro 8, 28). Sí, hasta el mismo pecado, cuando tenemos buena voluntad. El pecado es un motivo de humillación. San Agustín llegó a ser tan grande porque no olvidaba que había sido un gran pecador. Confiaba. No se trata de cometer pecados; pero si desgraciadamente los cometemos, trataremos de sacar algún bien. Imitemos a los santos. En el cielo habrá algún santo que cometió mis debilidades, mis miserias. Encomendémonos especialmente a los santos que tuvieron nuestras mismas debilidades y lucharon contra los mismos defectos que nosotros, y de forma especial a los que en el purgatorio tuvieron que descontar esas debilidades que nos afligen tanto. El beato Antonio Neyrot renegó de la fe delante del tirano y luego se ofreció espontáneamente al martirio. Es un hecho que debe confortarnos. Los que en un determinado momento han perdido la cabeza y luego reaccionan me gustan porque a menudo se comportan luego mejor que los demás.

Confianza, confianza. Después de la confesión, pensemos en la virtud y no en los pecados. Nosotros somos tan pobres que pensamos que el Señor recuerda siempre tal defecto, tal mentira o tal maldad... ¡Ea, no! ¡Un poco de amor de Dios lo arregla todo! Si Nuestro Señor no nos dejara defectos, repito, no tendríamos ningún quehacer. Desconfiemos de nosotros y confiemos en Dios. Nunca desanimarse, siempre vuelta a empezar. ¡Ahora empiezo! Yo diría que éste es el lema de nuestro Instituto

Si nos acompaña esta confianza, evitaremos el escollo dé la turbación y de los escrúpulos. En la turbación e incertidumbre de alma atengámonos siempre a la voz que engendra la tranquilidad. Decía san José Cafasso «que no debemos pedir perdón en todo momento; como entre amigos íntimos no se pide disculpa por cualquier nadería, así debe ser en nuestras relaciones con Dios. El amor de Dios lo limpia todo». Y añadía: «Señor, tú sabes que no quiero ofenderte, que te amo; si algo se me escapa, ni siquiera quiero pedirte perdón»
. Si tuviéramos que estar atentos a la más pequeña palabra, tendríamos que callar. Debemos dejar en las manos de Dios lo que hayamos dicho sin pensar más en ello para evitar inútiles inquietudes. Tengamos amor y confianza en Dios. El espíritu vivifica, la letra mata. El miedo y la desconfianza impiden avanzar por los caminos del espíritu. En general es la soberbia la que nos inquieta, el querer ver demasiado en el fondo.

Todos estamos inclinados al mal, unos más y otras menos, unos en una cosa y otros en otra, pero en eso no hay pecado. Para que se dé pecado es necesario consentimiento. Hay que estar atentos en la confesión para no acusarnos de cosas que no hemos hecho, que no son pecado. En la duda la presunción está en la vida que se lleva. Si uno lleva una vida buena, si tiene buena voluntad, si hace todo lo que puede, en la duda puede estar seguro de que no ha cometido pecado. No hemos de inquietarnos porque eso hace que perdamos la confianza en Dios.

Algunos, en vez de pensar en tender hacia la santidad, se dejan atrapar por estas miserias y se acercan a la comunión con temor. ¡Si no estamos seguros de estar en desgracia, estamos en gracia! Aunque entre el pecado venial y el mortal no se diera nada más que el espacio que supone una hoja de papel, sería suficiente para estar tranquilos.

El escrúpulo no es una virtud sino un defecto. Hagamos un examen claro y rotundo. Si has faltado a la caridad, examínate y pregúntate a ti mismo: «¿Lo hice queriendo?» Y si no es así, quédate tranquilo. Un misionero debe tener el corazón grande, porque de lo contrario no hará nada. No hay que perderse en niñerías. Si no hacemos así, corremos peligro de volvernos locos. Conozco a un sacerdote muy bueno, de excelente inteligencia, pero cargado de escrúpulos. Para decidirlo a decir misa hay que arrastrarlo hasta el altar. Digamos al Señor: «De los escrúpulos, ¡líbranos!» Jesús es el Dios de la paz, no de la turbación. Pidámosle la paz también para nosotros, para no dejarnos sorprender de los escrúpulos, aun siendo delicados de conciencia.

¡Ni escrúpulos ni dudas! Todo ha de ser claro y preciso. Vayamos adelante con esa tranquilidad de espíritu que aleja de los escrúpulos. ¡Ese es el espíritu que deseo! Necesitáis esa confianza para el porvenir también, cuando estéis en las misiones. Tendréis descorazonamientos por vuestras miserias, por el poco fruto, por la soledad, etc. ¡Ea, ea, ánimo! Quien confía en el Señor como el monte de Sión nunca vacilará (Ps 124, 1). Si no tenéis abundante confianza en las misiones, os encontraréis un poco tristes. Un misionero escrupuloso o simplemente un poco des confiado no puede hacer el bien, y es una preocupación para sí mismo y para los demás.

¿Cuáles son los medios para tener esta confianza? El primero es pedirla al Señor. El segundo, según Scupoli, es «considerar y ver con el ojo de la fe la omnipotencia y sabiduría infinita de Dios, para quien nada es difícil o imposible, y siendo su bondad sin medida, con indecible deseo está siempre dispuesto a dar, hora a hora, momento a momento, todo lo que necesitamos para nuestra vida espiritual y la total victoria sobre nosotros mismos, recurriendo a Él con confianza». El tercer medio es recorrer con la mente las verdades de la Sagrada Escritura, que en algunos puntos nos manifiesta claramente que nunca quedó confundido quien confió en el Señor.

Abandono en Dios

El abandono en Dios es una confianza amorosa en la Divina Providencia que nos acompaña en cada paso de nuestra vida. Los teólogos definen la Divina Providencia: «Acto con el que Dios conserva las cosas por Él creadas, las gobierna y dirige todas hacia un fin común y cada una a un fin particular». Fin común es la gloria de Dios, la manifestación de sus atributos: todas las cosas las ha hecho Dios por sí mismo (Pr 16, 4). Dios ha hecho todas las cosas para su propia gloria. Este fin se consigue siempre. Pero no siempre se obtiene el fin particular establecido para cada criatura. La Divina Providencia se manifiesta tanto en cuanto se refiere a la conservación como en cuanto se relaciona con la dirección y gobierno de las criaturas.

Hemos de tener una gran confianza en la Divina Providencia. No os preocupéis de lo que comeréis o de lo que vestiréis (Mt 6, 31). El Señor, que procura cebo a los Pajarillos, nos facilitará a nosotros el alimento. Nunca me han gustado los Institutos donde se sufre la miseria y se vive de pan y sopa. Si es voluntad de Dios que reciban muchos individuos y que éstos correspondan, Dios debe hacer milagros como los hace en la «Piccola Casa della Divina Providenza». Allí hay pobres cuerpos que deben ser alimentados; para nosotros se trata de salvar pobres almas. El Señor es dueño de todo. Si cada día enviaba un cuervo con un pan a san Antonio Abad, también nos enviará a nosotros el pan por medio de los bienhechores.

Por tanto, hemos de confiar en Él y corresponder. La ayuda que nos da está en relación con nuestra correspondencia. ¡Cuesta mucho mantener a un misionero! Pero si lo merecemos, el Señor hace entrar y salir; de lo contrario, sólo salir. Mi preocupación no es que entre dinero sino que merezcamos que entre. Si faltara lo necesario para seguir, iría al Señor o a la Virgen, que tienen la bolsa, y les diría: «O los que están en las misiones no cumplen con su deber, o hay entre nosotros algún amalecita». No hay que esperar que tengamos pruebas, pero si llegara a faltar lo necesario para el alimento, pensaría que hay aquí algún amalecita, y entonces habría que alejarlo. Procuremos por nuestra parte cumplir con nuestro deber y conservar el espíritu, y estemos luego tranquilos; el Señor pensará en lo demás aun a costa de hacer que lluevan los panecillos del cielo si fuera necesario. Yo no dudo de la Providencia.

Sin confianza en la Divina Providencia sería para volverse locos. A veces sucede que no hay dinero para una letra que vence; llega la noche y el dinero falta. Pero puedo aseguraros que nunca he dejado de dormir tranquilamente por cuestión de dinero. Al día siguiente el dinero llega y se paga la deuda. No hay que buscar el dinero; el Señor lo envía a su tiempo, aunque si fuera necesario no me avergonzaría de ir a pedir limosna por vosotros. Durante la guerra dudaba a la hora de aceptar nuevos alumnos; luego pensé que hubiera sido desconfianza en la Divina Providencia. Cuando no se plantan en el jardín a tiempo las plantas, no habrá más tarde plantas. Me alegro del número y no me asustan los gastos. A veces el ecónomo me enseña cifras considerables, pero no me asustan. El Instituto ha nacido por voluntad de Dios y Él se encargará de todo. A veces el Señor quiere probarnos un poco y nos hace esperar; con ello quiere recordarnos que somos pobres, que nuestro dueño es Él. Pero si correspondemos nos bendecirá siempre.

Este abandono en la Divina Providencia no quiere decir que no tengamos que pensar y proveer para el futuro. En el Evangelio se nos prohíbe el excesivo afán que procede de la desconfianza en Dios y del apego excesivo a las cosas de la tierra. En la misma «Piccola Casa della Divina Providenza» no se está con las manos en los bolsillos. Dios nos dice: ayudaos, que yo os ayudo. En las comunidades se cae tal vez en el defecto contrario. Viendo que siempre que vamos a comer nos encontramos con todo lo necesario, obtenido a veces con grandes gastos, apenas se recuerda a la Divina Providencia para dar las gracias, sino que se toma todo como algo debido, y hasta se protesta si algo falta. No sucede así en el mundo, donde cada uno ha de empeñarse para seguir adelante.

Que cada uno de vosotros se empeñe, por tanto, en cooperar al bien común teniendo cuidado de las cosas de la comunidad, contentándose con lo necesario, y especialmente manteniendo una vida fervorosa para merecer las bendiciones temporales de Dios. Buscad primero el reino de Dios y su justicia y todo lo demás se os dará por añadidura (Mt 6, 33). Así vosotros, al pedir cada día el pan cotidiano, pedid primeramente la santa Comunión y la palabra de Dios, pero también el pan material.

Porque si el Señor se comporta con tanta generosidad en las cosas materiales, mucho más lo hará cuando se trate de las espirituales. Debemos tener confianza en relación con todas las disposiciones de Dios que de alguna forma nos conciernen muy de cerca. Y esto de dos maneras: en primer lugar, reconociendo que Dios interviene de alguna forma en todas las cosas, aun las más pequeñas, y que todo lo gobierna y dirige para bien nuestro; y luego sometámonos a sus disposiciones directas o permitidas. Sí, Padre, porque así lo has querido (Mt 11, 26). Nuestro Instituto debe caminar en línea recta por el camino que tiene trazado, sea cual fuere el obstáculo que quiera impedírselo. Por nuestra parte, hagamos las cosas con la mayor perfección posible, y no nos asustemos por lo que pueda suceder. Si el Señor permite el mal, es para obtener el bien. Abandonémonos en Dios; dejémoslo todo en sus manos. El es Padre y lo hace todo por nuestro bien.

Y lo que decimos del Instituto vale para cada uno en particular. Nunca debemos temer; siempre, aun en las cosas más pequeñas, elevémonos a Dios y confiemos sólo en Él, sea cual sea el curso de los acontecimientos. Los médicos dieron a santa Juana de Chantal por muerta; san Francisco de Sales, que había puesto en ella tantas esperanzas para la fundación de la congregación, calmo y tranquilo, la preparó a la muerte pensando que si el Señor le retiraba aquella ayuda le daría otra.

Confiar en Dios, sólo en Él; no apoyemos nuestra confianza en los medios humanos que nosotros tenemos: talento, fuerzas, virtud, etc.; o en los medios que tic nen los demás. Cuando san Vicente de Paúl visitaba una casa de su congregación en una ciudad de Francia, el prefecto de aquella ciudad le suplicó que le obtuviera un favor en la Corte, al tiempo que le prometía que trataría de proteger siempre a sus religiosos. El santo le respondió: «El favor te lo conseguiré; en cuanto a las promesas, no son necesarias, porque quiero que mis religiosos depositen su confianza únicamente en Dios».

Aplicaos esto mismo a vosotros, a todo cuanto puede referirse a situaciones o cosas vuestras. Hay personas que siempre están preocupadas, que hasta tienen miedo. A veces es timidez, pero no debe ser así; debéis caminar confiando en el Señor. Hagamos siempre todo lo que podamos por nuestra parte y dejemos lo demás en las manos del Señor, sin ningún temor; Él no abandona nunca las cosas en medio del camino.

Quisiera que el Instituto en general y todos en particular tuvieran siempre esta gran confianza en Dios. Quien confía en Él no será confundido (Si 32, 28).

CAPÍTULO XIX

LA CARIDAD

Necesidad y excelencia

Según san Agustín, el edificio de nuestra santidad se perfecciona con la caridad: se perfecciona amando
. Dios y el prójimo son dos objetos, o más bien un único objeto bajo dos aspectos, de la caridad: Dios en sí y por sí, el prójimo por Dios y en Dios. Notad con santo Tomás que la caridad significa algo más que el amor; supone que la persona amada corresponda, que se dé una mutua dilección y cierta mutua comunicación
. Por tanto, el amor entre nosotros no siempre es caridad; con Dios sí es siempre caridad: Yo amo a quien me ama (Pr 8, 17).

La caridad a Dios no consiste en el sentimiento en primer lugar, sino en la voluntad. Se puede amar mucho y no sentir, o incluso sentir repugnancia; mientras que se puede sentir mucho y hasta llorar de ternura y no amar.

La caridad a Dios es el primer gran mandamiento. Los hebreos, acostumbrados a disputar sobre la ley, en vez de observarla, discutían si valía más el sacrificio que el amor de Dios. Por eso preguntó un doctor a Jesús: Maestro, ¿cuál es el mandamiento más grande? Y Jesús le respondió: Ama al Señor tu Dios con todo el corazón, con toda el alma, con toda la mente. Hasta aquí san Mateo (Mt 22, 36-37). San Marcos añade: Con todas tus fuerzas (Mc 12, 30).

La santidad consiste esencialmente en la caridad, según palabras de santo Tomás: «La perfección de la vida cristiana consiste esencialmente en la caridad»
. San Francisco de Sales confirma: «La verdadera santidad consiste en el amor de Dios; cuanto más se ama a Dios, más santo se es»
. Y san Agustín dice: «Ama y haz lo que quieras»
. Quien ama a Dios no lo ofende sino que lo sirve con fidelidad. La caridad es, por tanto, el compendio de todas las virtudes y su perfección. La caridad es santidad; amar y hacerse santos es lo mismo. Cuando hay amor, no falta nada. Las demás virtudes teologales son necesarias porque están unidas a la caridad inseparablemente: no se puede amar sin creer previamente y sin esperar lo que se ama. Por su parte, las virtudes morales sirven para remover los obstáculos que se oponen a la infusión de la caridad, como son las pasiones malas, la sujeción a las criaturas, etc.

Por eso llama san Pablo a la caridad la plenitud de la ley (Ro 13, 10) y el vínculo de la perfección (Col 3, 14), y por eso no duda en afirmar que sin caridad todo lo demás no sirve para nada. Aunque habláramos la lengua de los ángeles, aunque tuviéramos el don de la profecía y conociéramos todos los misterios, aunque poseyéramos toda la ciencia, aunque tuviéramos tanta fe que trasladáramos las montañas, aunque ofreciéramos nuestro cuerpo para ser quemado vivo. ¡No sirve para nada! (1 Co 13, 1 s).

La caridad a Dios la necesitamos nosotros de forma muy particular, porque hemos recibido una vocación y una misión que hemos de comunicar a las almas: He venido a traer fuego a la tierra y sólo quiero que se encienda (Lc 12, 49). ¿Cómo comunicar este fuego sagrado a las almas si no estamos llenos de él? Nuestro Señor, antes de confiarle a san Pedro el cuidado de las almas, le exigió tres confesiones de amor. Jesús no entrega la obra de la conversión de las almas sino a quien lo ama inmensamente. No basta amarlo de cualquier forma, sino que hay que tener un amor en grado sumo. Sólo un amor grande despertará nuestro celo, nos hará soportar a gusto los sacrificios de la vida apostólica y asegurará el fruto en nuestras fatigas.

Cómo amar a Dios

¿Cómo amar a Dios? En el Evangelio nos hace hacer Jesús un buen examen de conciencia. Hubiera bastado con decir: Amarás al Señor tu Dios. San Agustín se extrañaba de que el Señor nos hubiera dado el mandamiento de amarlo, puesto que habría sido un inmenso don que sólo nos lo hubiera permitido. Pero Jesús, que conocía muy bien la debilidad humana, no sólo confirmó este primer gran mandamiento de la ley, sino que confirmó también cada uno de sus puntos. Mirad, no es que nosotros no amemos al Señor, sino que no lo amamos en el modo y medida con el que quiere que nosotros lo amemos. No lo amamos totalmente: con todo el corazón, con toda el alma, con toda la fuerza. Si Jesús nos dirigiera ahora a nosotros la pregunta que hizo a san Pedro: ¿Me amas más que éstos? (Jn 21, 15), es decir, más que tantos buenos y piadosos cristianos, ¿qué responderíamos? Os propongo este examen de conciencia.

Con todo el corazón – Jesús quiere todo nuestro corazón. En la Sagrada Escritura se lee que el Señor es un Dios celoso, no admite divisiones, no se contenta con un corazón a medias. Es ya tan pequeño nuestro corazón que no debemos dividirlo entre Dios y las criaturas. «Nos has creado para ti –decía san Agustín– y nuestro corazón anda inquieto hasta que no descanse en ti»
. San Francisco de Sales decía que si encontrara una sola fibra de su corazón que no amara a Dios, la arrancaría sin compasión. ¿Y nosotros? ¿Amamos de veras al Señor de todo corazón? Hijo, dame tu corazón (Pr 23, 26). Lo demás le importa poco a Nuestro Señor; lo que quiere es el corazón. ¿Hay algún otro en nuestro corazón? No temamos sondearlo a fondo. Acaso hay algo entre sus pliegues, y por no querer examinarnos a fondo creemos que amamos a Dios con todo el corazón. Examinémonos con frecuencia sobre este punto, especialmente nosotros, religiosos y misioneros: si nuestro corazón es libre, si no se halla dividido, si es constante. ¡Ay si el Señor lo viera dividido! Él se entregó y se entrega enteramente a nosotros, ¿y hemos de reservarnos nosotros al darnos a Él?

Con toda el alma – Es decir, con toda nuestra voluntad, como explica santo Tomás
. Debemos entregar toda nuestra voluntad a Dios, no queriendo nada más que lo que Él quiere y como lo quiere. A menudo nos engañamos de hecho, especialmente en la adversidad o en tiempo de aridez. Ya el salmista decía: Yo dije en mi prosperidad: ¡jamás vacilaré!... Tú, Señor, apartaste tu rostro y me sentí confundido (Ps 19, 7-8). Nada de expansión puramente sensible, gozo o consolación, sino amor de voluntad, que todo lo resiste, que se mantiene firme en medio de las pruebas, arideces y desolaciones. ¡Amar al Señor cuando todo marcha felizmente, cuando hay consolaciones, es muy cómodo! Pero amarlo en la noche, en la oscuridad del espíritu, cuando el corazón parece helarse, es muy difícil pero es verdadero amor. Recojamos estas palabras de san Pablo: ¿Quién me separará del amor de Cristo? ¿La tribulación? ¿La angustia? Ninguna criatura humana me separará del amor de Dios en Cristo Señor Nuestro (Ro 8, 35-39).

Con toda la mente – Lo que significa, según san Agustín, con toda la inteligencia. Examinémonos: ¿cuáles son nuestros pensamientos?, ¿y nuestros juicios? ¿Son todos de Dios y para Dios? ¿O más bien humanos, terrenos o aún peor? ¡Qué pocos, aun entre los religiosos, piensan o juzgan movidos por el puro amor de Dios! Amar a Dios con toda la mente quiere decir también hacerlo todo con pureza de intención: todo por Él, nada por nosotros.

Con toda la fuerza – Lo que quiere decir que estos sentimientos, estos afectos del corazón, de la mente y de la voluntad hemos de buscarlos todo cuanto podamos. Amar al Señor todo lo posible sin temor a amarlo demasiado. A menudo es el amor a nosotros mismos, el amor propio lo que llena nuestro corazón. Si el corazón está lleno de amor de Dios, se manifiesta hasta externamente, como sucedía con san Francisco de Asís, que debía refrescarse. Pero no son las cosas externas las que tienen importancia, con tal de que tengamos amor interior. Debemos amar a Dios con ardor, con vivacidad. Santa Teresa del Niño Jesús, a sus veinticuatro años, se sentía abrasada por el amor de Dios. ¿Y nosotros, misioneros? Recordadlo: quien no arde, nunca podrá hacer que otros ardan.

Los caracteres de la verdadera caridad

Como, según santo Tomás, la caridad es una amistad entre Dios y el hombre, debe tener todos los caracteres de la verdadera amistad. Las señales de la amistar son: preferir al amado por encima de los demás; complacerse en él y en sus dotes; quererle bien y estar agradecido por los beneficios recibidos; conformarse a él en todo. Son las partes o manifestaciones de la caridad.

Amor de preferencia – Dios nos amó desde la eternidad. Con amor eterno te amé (Jr 31, 3). Nos prefirió a otras criaturas posibles, a los paganos cuando nos hizo nacer en un país cristiano; especialmente nos prefirió a muchos compañeros cuando nos llamó a la vida religiosa, al sacerdocio, al apostolado. ¿Hemos preferido siempre nosotros al Señor? No ha sido así cuando hemos pecado. Ni cuando anteponemos a Él nuestros defectos, nuestros pequeños deseos. Debemos demostrarle nuestro amor huyendo del mal y buscando lo más perfecto. Así hizo, por ejemplo, santo Tomás Moro, que prefirió a Dios por encima de todo. La mujer y los hijos le pedían que tuviera piedad de ellos. Les respondió: «¿Cuánto tiempo podría vivir todavía?» Le dijeron: «¡Por lo menos veinte años!» Y añadió él: «¿Veinte años? ¿Y tras esos veinte años perderme eternamente?» Y sacrificó por Dios su vida.

Amor de complacencia – El Señor pone en nosotros su complacencia. Mi delicia es estar con los hijos de los hombres (Pr 8, 31). Y nosotros, ¿gozamos con Dios, nos complacemos en Él, como un buen servidor de su dueño? Tú solo eres santo, tú solo señor, tú solo altísimo. Decía san Francisco de Sales: «Si mi nada pudiera servir a hacer más grande a Dios, quisiera no ser nada para que Él fuera más grande». Un día santa Gertrudis se desahogaba con afectos de complacencia hacia el Señor. Se le apareció Jesús y le dijo: «Yo me complazco tanto de esta alegría que sientes por mis perfecciones como si me vinieran de ti».

Amor de benevolencia – Dios nos quiere, efectivamente, mucho; nos da continuas gracias para sostenernos en el bien y hacernos santos, y si pecamos nos perdona. Y nosotros, ¿deseamos que Nuestro Señor sea conocido, amado y glorificado? ¡Sea santificado tu nombre! ¡Venga tu reino! San Antonio Abad dejó la cueva donde vivía desde hacía mucho tiempo para ir a combatir contra los arrianos. También nosotros debemos prepararnos con las virtudes y con el estudio para las misiones, para poder salvar el mayor número de almas y así glorificar al Señor.

Amor de compasión – Venid a mí todos los que estáis cansados y afligidos y yo os aliviaré (Mt 11, 28). Cuando nos sentimos afligidos debemos recurrir a Él. San Ignacio decía que nada podía turbarle, ni siquiera la misma suspensión de la compañía, porque le habría bastado con media hora de visita a Jesús Sacramentado para dejarle el corazón en paz
. Pero nosotros, por nuestra parte, debemos consolar a Jesús reparando las ofensas que le hacen, como Él mismo pidió a santa María Margarita de Alacoque, y como ella misma hacía.

Amor de gratitud – Él nos ha dado todo lo que tenemos, aunque no tenía necesidad de nosotros, y al mismo tiempo tiene en cuenta cada uno de nuestros actos de virtud y lo premia con mayores gracias. También nosotros debemos ser agradecidos con Él y repetir constantemente: ¡Te damos gracias!... ¡Demos gracias al Señor nuestro Dios!

Amor de conformidad – Enseña san Jerónimo que «querer y no querer lo que el amigo quiere o no quiere es signo de amistad»
. El Señor quiere en todo lo que permite nuestro bien. Digámosle, pues, de corazón: ¡Hágase tu voluntad! Y no tengamos sólo conformidad, sino tratemos de uniformarnos a la voluntad de Dios, lo cual es más perfecto. ¡El amor vence todas las cosas! El amor todo lo vence, todo lo supera. Cuando hacemos la visita al Santísimo Sacramento, detengamos nuestra atención en alguno de estos puntos y amemos. Así, antes de la Comunión, meditemos este gran amor de Dios para nosotros y démosle amor; estad seguros que así vuestras comuniones se hacen bien.

Cómo aumentar en nosotros la caridad

Aludamos brevemente a algunos medios para obtener y aumentar la caridad en nosotros.

Oración – Pidamos a menudo esta virtud a Dios, porque es la reina de las virtudes. San Agustín repetía: ¡Que te ame, Señor!
. Y san Ignacio: «Dame, Señor, tu amor y tu gracia, y me basta»
. Interpongamos la mediación de María Santísima, Madre del santo amor, y de los santos y santas que sobresalieron en este amor: san Francisco de Asís, santa Teresa, san Francisco de Sales, etc. Y leer la vida de estos santos donde se siente la unción del amor divino. Leyendo, por ejemplo, la Imitación de Cristo, no se puede menos de exclamar: «¡Cómo amaba éste al Señor!»

Meditación – Meditar bien; en la meditación el corazón se enciende de amor. Meditemos especialmente la pasión de Nuestro Señor Jesucristo. San Francisco de Sales decía que «el Calvario es el terreno de los amantes».

Actos de amor – Hacer muchos actos de amor. Cada frase del Padrenuestro es un acto de amor de Dios, como cada frase del Tantum ergo. Por ejemplo, las palabras adorémosle postrados forman un acto de amor, porque la verdadera adoración es amor. Que la fe sostenga lo que falta a los sentidos, nos decimos felices, contentos por no ver nada, por no experimentar con los sentidos porque de esa manera podemos creer en su palabra, y eso es también amor. Al Padre y al Hijo alabanza y gloria... ¡Cuántos actos de amor! Que Dios sea alabado, que lo amen todos; querer y alegrarse que por todas partes sea conocida la grandeza de Dios. Todo esto es amor, puro amor; pero estas bellas expresiones deben salir del corazón.

Obras – Hacer obras que complazcan a Dios, ya que, como enseña san Gregorio Magno: Las pruebas del amor son las obras
. Y Jesús nos ha dicho: Si me amáis observad mis mandamientos (Jn 14, 15). El termómetro para conocer el grado de nuestro amor a Dios está en las obras. No nos contentemos pues, con las palabras, sino vayamos a la práctica.

Y nosotros, para demostrar a Dios nuestro amor, debemos tener sed de almas, como la tuvo Nuestro Señor. Hasta a través de las acciones comunes de cada día podéis salvar a las almas. Todo está aquí ordenado para poder un día hacer el bien en las misiones. Y en las misiones se debe tener un corazón abierto a cualquier miseria, lleno de amor de Dios, por tanto. San Francisco Javier ardía de este amor y por eso ardía de celo. Quien no ama, nunca logrará cumplir ningún bien. ¡Felices vosotros si tenéis deseos de salvar muchas almas, si sois santos! Y seréis santos en la medida que estéis llenos de amor de Dios.

Hacerlo todo por amor de Dios

La pureza de intención es un acto de caridad, por medio del cual se refieren a Dios, nuestro último fin, todas nuestras acciones. Refirámoslas a su gloria, pero teniendo como punto de mira únicamente a Dios. Mi Dios y mi todo. Nuestro Señor es celoso de que todo se haga únicamente por Él. Nuestras obras le complacen en la medida que las hacemos por Él, por su amor. Estudiáis en teología que lo que cuenta ante Dios es el fin por el que se obra; las obras externas, en cuanto tales, nada añaden sustancialmente al acto interno de la voluntad. Cuanto más perfecto es el fin, más perfecta es la obra. Nuestro Señor nos ha dicho en el Evangelio: Si tu ojo (es decir, la intención) está sano, todo tu cuerpo estará iluminado (es decir, toda tu obra es buena ante Dios). Pero si tu ojo está enfermo, todo tu cuerpo estará en tinieblas (Mt 6, 22-23).

Es verdad que cada mañana ofrecemos a Dios todos nuestros pensamientos, afectos y acciones, pero no basta con eso para la perfección. Es necesario renovar a menudo esta intención durante el día. De nuestras acciones, algunas son buenas en sí mismas, y si las cumplimos en estado de gracia van a Dios y son meritorias; pero si interviene la intención actual de hacerlas por amor de Dios, se dobla el mérito y el provecho. Las mismas acciones, de por sí indiferentes, como comer, dormir, etc., si se hacen por amor de Dios son buenas y meritorias. Todas nuestras acciones, en cambio, aun las buenas, son baldías si las hacernos con mal fin, como podría ser la vanagloria. Si ese fin resulta ser principal, las corrompe sustancialmente y les quita todo mérito; si sólo es concomitante, no vicia totalmente la obra pero disminuye su valor y mérito.

La recta intención podemos ponerla de tres modos:

Intención habitual: Como cuando la ponemos por la mañana para todo el día. Referir las acciones, a la larga, al Señor es algo bueno, pero de hecho hay muchas evasiones durante el día. De ahí que la intención habitual solamente no es suficiente para nosotros.

Intención virtual – Se da cuando se ofrece a Dios el fin y la causa de una determinada acción que se prolonga. Así, quien tuviera que dar un largo paseo, si lo ofrece al Señor, ya no es necesario que a cada paso renueve la intención; basta con haberla puesto al principio. Lo mismo puede decirse del comer: no es necesario repetir a cada bocado: «Señor, es por Ti». Se le ofrece a Dios de cuando en cuando; si uno se olvida ya se entiende que el ofrecimiento hecho al principio sigue perdurando. Basta esta intención para que una acción, de por sí indiferente, se sobrenaturalice.

Intención actual: La tenemos cuando ofrecemos a Dios la intención en el momento de la acción. San Francisco de Sales puede ser el modelo de los que obran con esta intención actual. Quien más actos de intención actual cumple es quien está más recogido, con lo que hace más meritorias sus acciones. La intención es más conveniente y debemos tratar de tenerla. Los santos siguen dando gloria a Dios en el cielo. No seamos, pues, de aquellos que cuando hacen el examen de la noche se dan cuenta de que han pasado todo el día si haber pensado en el Señor. Debemos tratar de valorar con esta intención actual por lo menos las acciones principales del día.

La intención actual, además de aumentar el mérito de la acción, vale para alejar cualquier tentación de vanagloria. La vanagloria es un vicio que aumenta con nuestro provecho espiritual. Cuanto más se esfuerza uno en ser bueno y aplicado, más lo tienta el demonio: «¡Qué bien lo has hecho!» Así hacía con san Bernardo: «¡Qué bien predicas!»
. Estas tentaciones vienen más fácilmente en las cosas buenas. Si uno se pone a rezar con un poco de fervor, con sentimiento..., le parece sentirse en éxtasis y siente la tentación de exclamar: «¡Ya soy un san Pablo!» Estemos atentos para sacudir la tentación purificando nuestra intención. ¡Dios solo! ¡Sólo a Dios el honor y la gloria! Sí, atentos a la vanagloria; tengamos miedo de hacer algo con capricho, de atribuirnos algo.

Fijaos en la Virgen: alabada por santa Isabel, en vez de ensoberbecerse o de hacer ceremonias, lo refiere todo al Señor. Si nosotros tenemos un poco de ingenio (que siempre tenemos menos de lo que creemos), refirámoslo todo a Dios. No yo y Dios, sino sólo Dios. Decía santo Tomás: «Si supiera poco, diría que soy yo; pero sé mucho por lo que esta ciencia no proviene de mí». Y a la pregunta que le dirigió el Señor: «Tomás, has escrito bien de mí, ¿qué puedo darte?», respondió astutamente, es decir, como santo: «Ninguna otra cosa sino sólo Tú, Señor». Ya sabéis que una escoba, una azada, valen lo que los volúmenes de santo Tomás delante del Señor cuando hay pureza de intención.

La vanagloria lo corrompe todo. ¡Cuántos se encuentran al final de la vida con las manos vacías después de haber trabajado y predicado! Dirán: «¡Pero si hemos hecho muchas cosas!» Sí, pero no para el Señor. Ya recibieron su paga (Mt 6, 2). Si trabajamos sin pensar en el Señor, sin ofrecerle nuestras acciones, no recogeremos nada o casi nada; si, por el contrario, trabajamos con Él, unidos a Él a través de la recta intención, adquiriremos enormes méritos.

Renovemos, por tanto, frecuentemente la pureza de intención. Digamos con san Ignacio que queremos obrar para gloria de Dios. ¡Para la mayor gloria de Dios! Esta y otras expresiones parecidas nos ayudarán. ¡Qué felices seríamos si refiriéramos sólo a Dios todo! Sólo Él puede bendecirnos, consolarnos, hacer que prosperen nuestras obras. Se trata de un punto muy importante. Sólo así nos encontraremos después llenos de méritos. De dos que hacen la misma obra, uno puede ganar mucho y otro nada o muy poco. Todo depende de la mayor o menor pureza de intención, de hacerlo todo con mayor o menor amor de Dios.

Cumplir siempre la voluntad de Dios

Nuestro corazón está hecho de tal manera que tiene necesidad de encariñarse con algo. Si se ata a la tierra, es tierra; si se ata a Dios, es Dios. Observa acertadamente el P. Ventura: «El demonio acertó al decir a nuestros primeros padres: Seréis como dioses (Gn 3, 5), porque se trata de nuestro natural suspiro, de acercarnos a Dios, de transformarnos en Él. El error estuvo en el tiempo, en querer anticiparlo, y en el modo, oponer la voluntad contraria a la de Dios». En cambio, esta nuestra aspiración se realiza conformando nuestra voluntad a la de Dios, «deiformando» nuestra voluntad.

Hay, en efecto, tres grados de perfección en el ejercicio de cumplir la voluntad de Dios. El primero es la conformidad, que quiere decir conformar nuestra voluntad a la voluntad de Dios. El segundo es la uniformidad, que significa hacer de la voluntad de Dios una sola cosa con la nuestra. El tercero es la deiformidad, que consiste en suprimir nuestra voluntad para que en nosotros sólo exista la de Dios. San José Cafasso explicaba así la unión de nuestra voluntad con la de Dios: «Querer lo que Dios quiere; quererlo en el modo y tiempo y en las circunstancias que Él quiere, y todo eso quererlo únicamente porque así lo quiere Dios»
.

Nuestro Señor Jesucristo, como ya vimos, nos dio ejemplo con la palabra y con las obras. Si oraba, si trabajaba, si predicaba, era siempre para hacer la voluntad del Padre. En la cruz, después de haber dicho que se había cumplido la voluntad del Padre, inclinó la cabeza, como si quisiera indicar que hasta en el momento mismo de la muerte cumplía la voluntad del Padre.

La santidad perfecta se encuentra al cumplir la voluntad de Dios. Todos los santos llegaron a serlo conformándose a la voluntad de Dios, tanto en las alegrías cómo en las penas. San Francisco de Sales dice que quien vive y muere perfectamente conforme con la voluntad de Dios, es imposible que no lo reciba el Señor inmediatamente en el paraíso. San Pablo, apenas convertido, abrazó plenamente la voluntad de Dios: «Señor, ¿qué quieres que haga?» (Act 9, 6).

Además, al cumplir la voluntad de Dios se encuentra la plena felicidad. San Basilio afirma que el secreto para ser feliz, aun en este mundo, es hacer la voluntad de Dios. ¿Quién más feliz que los mártires, aun en medio de los tormentos? ¿Quién más feliz que una santa Liduina que pasó más de treinta años clavada en el lecho? Sabían y querían cumplir la voluntad de Dios. Si uno se conformara a la voluntad de Dios, vería todas las cosas como las ve Él; y si suceden desgracias, las acepta sin lamentarse, porque ve en ellas la voluntad de Dios. Mientras Semei lanzaba piedras contra David y lo maldecía, respondió así a quien hubiera querido matar a aquel loco: «Dejadlo, es Dios quien lo permite» (2 Sam 16, 10). ¿Por qué permite Dios tantas persecuciones contra la Iglesia y contra el Papa? ¿Por qué permite que haya en el mundo tantos malos? San Agustín responde: «Para que los justos se ejerciten en el bien y los malos se conviertan». El Señor sabe siempre sacar bien del mal.

No tratemos, pues, de investigar en cada acontecimiento si ha sido voluntad positiva o permisiva de Dios. Si el Señor nos envía una enfermedad, podemos hacernos muchos méritos y tendremos menos que descontar en el purgatorio. A san Alfonso no le gustaba ser obispo, pero cuando el Papa se lo impuso por obediencia, aceptó y dijo: «¡Sí, quiero ser obispo!» Había reconocido la voluntad de Dios en la del Papa y la había hecho suya.

Pero estemos atentos, porque no es infrecuente que el amor propio nos haga parecer que es voluntad de Dios lo que no lo es. Hacemos muchas cosas con la ilusión de que son voluntad de Dios, pero a menudo son causadas por el amor propio. Examinémonos desapasionadamente. De cuando en cuando hemos de situarnos ante el Señor: «¡Señor, que te conozca a ti y tu voluntad!»
, porque el amor propio nos lo esconde. ¡Felices vosotros que sois religiosos! San Juan de Avila, que era sacerdote secular, cuando veía un religioso le felicitaba y lo envidiaba santamente, porque el religioso, al cumplir con la obediencia, está seguro de cumplir la voluntad de Dios. Un predicador que dirigía los ejercicios espirituales a sacerdotes, daba las normas para conocer la voluntad de Dios: «Tenemos la obediencia, la caridad, la justicia; la más segura es la obediencia».

Santa Gertrudis recitaba diariamente esta jaculatoria: «Amabilísimo Jesús, que no se haga mi voluntad sino la tuya». Digámosla también nosotros alguna vez, especialmente en las adversidades. Pedimos en el Padrenuestro que se extienda el reino de Dios, y a renglón seguido que se haga su voluntad en la tierra como los ángeles y los bienaventurados la hacen en el cielo. Es mejor pensar en cumplir la voluntad de Dios que buscar su gloria; porque al hacer la voluntad de Dios siempre se da su gloria, mientras que no siempre quien dice que busca la gloria de Dios obra en conformidad con su voluntad. Tratemos, por tanto, de vivir continuamente en la voluntad de Dios.

Todo esto cuesta, pero, como dicen los santos, cuesta sólo al principio, porque luego uno se alegra. Superemos nuestra voluntad, porque de lo contrario, sea cual sea el lugar en el que nos pongan los superiores, estaremos a disgusto. Si sentimos repugnancia en lo que nos mandan, estamos más seguros de que cumplimos la voluntad de Dios. Esa repugnancia que no queremos, aumenta nuestro mérito. Uno que hace siempre la voluntad de Dios, además de tener una paz inmensa, hace muchos méritos.

Examinémonos seriamente, porque es fácil decir en los momentos de fervor: ¡hágase tu voluntad! Pero en la práctica, ¿tratamos de cumplir siempre la voluntad del Señor? Cuando uno manda, está en un cargo que le agrada, tal vez cree que está despegado de todo y dispuesto a todos los sacrificios; apenas se le remueve de ese cargo, comienza a quejarse. No está mal, pues, que tanto aquí como en África se cambien los cargos, y que el que antes mandaba ahora tenga que obedecer, porque así se acostumbra uno a buscar la voluntad de Dios en cada acción, hasta preguntarse: «¿Es esto lo que Dios quiere de mí?» Lo repito: felices vosotros porque en la vida religiosa tenéis la obediencia, la campana, la regla; y si lo hacéis todo y lo hacéis bien, por la noche podréis decir que el día ha transcurrido en la voluntad de Dios.

Recordad, por tanto, que conformarse a la voluntad de Dios es algo; uniformarnos con ella es más; deiformarnos es la máxima perfección. Quien hace esto, lo hace todo.

Para conocer si buscamos sólo a Dios y su voluntad

Aludiré a algunas señales o medios para conocer si en nuestras acciones buscarnos sólo a Dios y su voluntad.

1. – Si al poner mano a la obra nos sentimos indiferentes ante ésta o aquélla, queriendo sólo la que actualmente nos parece conforme a la voluntad de Dios. Con otras palabras: si somos santamente indiferentes a lo que la obediencia quiere de nosotros, dispuestos a ejercitar tanto los oficios altos y de honor como los bajos y humildes, a estudiar o a trabajar, etc. Santa Teresa dice que en comunidad no hay actividad vil, ninguna es más honrosa que la otra. Apliquemos la frase de san Francisco de Sales: «No pedir nada ni rechazar nada»
. El disgusto que uno puede sentir no cuenta, con tal de que se batalle y se obre por amor de Dios.

2. – Si en la ejecución nos aplicamos con diligencia y buena voluntad, tanto si la obra nos agrada como si no, dejando el afán y la prisa, que hacen que lo que se comienza por Dios se prosiga porque nos gusta a nosotros.

3. – Si obramos de la misma forma tanto en las cosas grandes como en las pequeñas, en público o en privado. Así obraba el cardenal Baronio, tanto cuando hacía de cocinero como cuando escribía sus grandes volúmenes, manteniendo el corazón y la mente sobre su trabajo actual, precisamente porque reconocía en aquella acción determinada la voluntad de Dios, que siempre ha de cumplirse a la perfección.

4. – Si una vez cumplida la obra no esperamos el parabién de los hombres. No importa que los superiores me aplaudan o no, me basta con que le guste a Dios. ¿Qué necesidad hay de tocar la trompeta para hacer saber a los demás que una determinada cosa la hemos hecho nosotros? Hagamos las cosas bien sin esperar nada de los demás. Digámonos a nosotros mismos: ¿Y ahora quién es mi esperanza? ¿No lo es el Señor? (Ps 38, 8). Cuando estaba de director en el seminario, monseñor Gastaldi hacía regalos a los que en vacaciones habían hecho algún trabajo. Viendo algunos que a mí no me daba nada (y eso que había trabajado más que nadie) se impresionaron y un día le pidieron que les explicara el motivo. Les dijo: «Es porque lo estimo mucho; para trabajar, no necesita ni regalos ni alabanzas». Como veis, lo he probado y lo sé. ¿Qué necesidad hay de las alabanzas de los superiores? Si no dicen nada es señal de que vamos bien... ¡Dios sólo me basta!

5. – Si no nos ocupamos del éxito de las obras y no nos turbamos cuando no corresponde al esfuerzo realizado. Basta con que se haga la voluntad de Dios. Dios premiará según el esfuerzo y no según el éxito que tal vez permite el Señor que sea mezquino o nulo para humillarnos.

6. – Si nos gozamos del bien, lo haga quien lo haga. ¡Es tan fácil viendo que los demás hacen las cosas bien que nos venga sentimiento de envidia! Cuando así sucede, recemos por aquella persona, humillémonos y purifiquemos nuestra intención, diciéndonos a nosotros mismos: «Con tal de que el bien se haga en la comunidad y se glorifique al Señor, todo me complace». ¡Tengamos los ojos levantados! ¡Nuestra mirada está allí: Dios sólo!

Examinémonos si en la práctica nos comportamos según estos principios. Si lo hacemos así el Señor se servirá de nosotros para realizar mucho bien, como se sirvió de san Francisco Javier. Ya os he dicho que el Señor es celoso y no se sirve de quien no obra por Él sino que se busca a sí mismo. Además, si cumplimos siempre la voluntad del Señor con pureza de intención, nuestros días serán de mucha plenitud, porque de la mañana a la tarde será un continuo acumular méritos para el cielo. Procuremos que sea así. Así, al final de la vida nos encontraremos con que hemos hecho mucho, aunque al presente nos parezca que hacemos poco.

Amor de agradecimiento: el «¡Demos gracias a Dios!»

La primera oración vocal que pronunciamos cada día en común es ¡Demos gracias a Dios! como respuesta al Bendigamos al Señor. Es justo que después de la noche bendigamos al Señor que ha conservado nuestra vida, mientras tantos murieron en esa misma noche y acaso de muerte improvisa. Dios nos concedió un feliz descanso, mientras muchos pasaron la noche entre penas y dolores, como en los hospitales. Muchos han pecado durante la noche, y nosotros, gracias al ángel de la guarda que Dios nos dio, hemos sido preservados del pecado; y si hemos sido tentados, salimos victoriosos. Con este ¡Demos gracias a Dios! disponemos al Señor a bendecirnos para todo el día.

Debe hacerse familiar esta jaculatoria, la debemos pronunciar con frecuencia durante el día. Decía san Agustín: «¿Hay algo mejor que concebir, decir o escribir el Demos gracias a Dios? Nada hay tan breve para pronunciarse, nada hay tan dulce para oírse, nada más grato para concebirse, o más precioso para hacerse»
. También san José Cottolengo tuvo esta costumbre y la transmitió a la «Piccola Casa della Divina Provvidenza». La usaba especialmente al dar las gracias a los bienhechores, dirigiendo así el bien al Señor y recordándoles que eran instrumento de Dios y que debían hacer el bien por amor a Él. Digámosla con frecuencia al menos con el corazón, por nuestros bienhechores, y Dios los multiplicará según nuestras necesidades.

Los aniversarios

En el mundo se acostumbra a conmemorar el centenario de los acontecimientos extraordinarios, como el descubrimiento de América o el nacimiento y la muerte de hombres ilustres. También en la Iglesia se celebran los centenarios, como fue para nosotros el de la invención de la imagen de la Consolata. También se celebran centenarios, bodas de plata o incluso decenios de instituciones, de trabajo parroquial o sacerdotal, etc. Cada cual por su parte recuerda y festeja cada año su propio onomástico.

Nosotros conmemoramos los aniversarios de los acontecimientos más relevantes de nuestra vida. Como cristianos, el día de nuestro nacimiento, del santo Bautismo, de la santa Confirmación, de la primera Comunión. Como religiosos, el del ingreso en el Instituto, la vestición religiosa, de la primera y segunda profesión. Como sacerdotes, el día en que recibimos la tonsura, las órdenes menores, el diaconado y el presbiterado. Como misioneros, el día de marcha y llegada a las misiones.

Tenemos aniversarios en común también, como los ejercicios espirituales, las fiestas, etc., pero los otros son propios de cada uno, particulares, que se festejan en fecha determinadas, que en general son distintos para cada uno de nosotros.

¿Por qué conmemorarlos? En cada uno de estos casos se trata de una gracia recibida de Dios de la que queremos darle gracias, y renovar en nosotros el espíritu y las virtudes que la gracia debe producir.

Consideremos, por ejemplo, nuestro nacimiento. Hace tantos años yo no existía... Había muchas personas, pero ninguno pensaba en mí, ni siquiera mis padres... Pero Tú, Señor, pensaste en mí desde toda la eternidad, y desde toda la eternidad estableciste el día y me hiciste nacer en lugar de tantas otras criaturas posibles, en lugar de tantos otros que habrían correspondido mejor que yo... ¡Qué bondad por parte de Dios!... ¡Cuánto agradecimiento por nuestra parte!

Así el Bautismo, por medio del cual se nos quitó el pecado original y se nos restableció en el orden sobrenatural, haciéndonos coherederos con Nuestro Señor Jesucristo del cielo. ¡Ved cuán hermoso es el santo Bautismo! ¿Qué mérito teníamos nosotros para ser preferidos a tantos infieles?... ¿Y cuántos murieron sin Bautismo?... Especialmente nosotros los misioneros debemos considerar la gran gracia del Bautismo. Apreciemos esta gracia, y compenetrados de su importancia, excitémonos a salvar muchas almas. Meditando en la excelencia de ser cristianos, esforcémonos por hacernos santos, ya que salvaremos almas en proporción a nuestra santidad.

No voy a hacer consideraciones sobre el día de la primera Comunión (quien no recordara la fecha podría establecer el Jueves Santo o el día del Corpus), ni el día de la santa Confirmación. De ésta podemos saber la fecha, ya que consta en el archivo parroquial. Es un gran sacramento que recibimos una sola vez, como el santo Bautismo. Demos gracias al Señor que nos ha hecho soldados de Cristo y tratemos de despertar en nosotros la gracia recibida, animándonos y espoleándonos.

¿Qué decir de la gracia de la ordenación sacerdotal? ¡Qué fiesta en ese día y qué fervor! Con el alma llena de afecto y agradecimiento hacia Dios, prometimos cumplir bien las obligaciones de nuestro estado a costa de cualquier sacrificio. Pero pasado el primer entusiasmo nos dejamos sorprender por la costumbre, nos enfriamos y nuestra correspondencia disminuyó. Para reanimar el espíritu y volverlo al primer fervor hacemos los ejercicios espirituales, los retiros mensuales y otras prácticas de comunidad. Y aunque estos medios nos sirven para enfervorizarnos en general sobre nuestra obligación de santificarnos, no nos recuerdan los respectivos deberes asumidos y, por tanto, el deber y la necesidad de renovarnos en las especiales gracias recibidas. San Pablo recordaba particularmente a Timoteo que despertara en sí mismo la gracia de la sagrada ordenación: Te recuerdo que reavives la gracia de Dios que está en ti por la imposición de mis manos (2 Tim 1, 6).

¿Cómo celebrarlos? Os sugiero algunas normas prácticas:

1. – Señalemos en el cuaderno de los recuerdos espirituales nuestros aniversarios, tal como se suceden a lo largo del año, como si se tratara de un pequeño calendario particular. Se trata como de unas piedras miliares, como de oasis en los que se respira aire fresco.

2. – La tarde de la víspera preparémonos con el Veni Creator y pensemos en ello al ir a descansar.

3. – Apenas nos levantamos, orientemos el día según el espíritu del aniversario, especialmente la meditación y la santa Comunión.

4. – Posiblemente a los pies de Jesús Sacramentado, consideremos la gracia recibida y por tanto trasladémonos al espíritu de aquel año, día, hora... leyendo también lo que está escrito en el pontifical, en el ritual o en el formulario de los religiosos. Demos gracias, arrepintámonos de nuestra incorrespondencia, oremos tanto por nosotros como por los que nos asistieron o cooperaron a aquella gran gracia: padres, padrinos, obispo, superiores, etc.

5. – Concluyamos el día con propósitos de corresponder mejor al don de Dios.

¡Es muy hermoso festejar los acontecimientos principales de nuestra vida de esta manera! Se trata de una fiesta íntima, vivida entre Dios y nosotros. Es una fiesta que nos recuerda el gran bien que Dios nos ha hecho, los inmensos beneficios que nos ha dado aunque éramos tan indignos. Llega para reanimar nuestra fe y nuestra caridad, es como una sacudida hacia la santidad, a renovar en nosotros el espíritu.

Algunos podrán decir que estas cosas son una nadería, pero ante un tema tan importante las mismas naderías son importantes. De todos hemos de servirnos para ayudarnos en la devoción, y celebrar los aniversarios es uno de los medios que nos ayuda durante toda la vida. Entre todas esas fechas, las tendremos casi todos los meses, y como es difícil que nos encontremos con más de una en el mismo día, todos los días del año se levantará un himno de acción de gracias al Señor en nuestro Instituto.

Deseo que esta práctica se tenga en el Instituto y que la mantengáis hasta la muerte.

En el día de su cumpleaños

Os he reunido como el padre hace con sus hijos para deciros que hoy es el aniversario de mi nacimiento, precisamente a esta hora, las seis de la tarde. Es una hermosa noticia y una gran gracia de Dios. Sé que hoy habéis pedido por mí, lo que os agradezco. Cuando era pequeño nunca pensé que Dios hubiera querido conservarme tanto tiempo en vida. Era el más frágil de la familia y el Señor ha querido conservarme precisamente a mí. Dad gracias al Señor por esto también vosotros, por haberme creado, conservado, y también porque, aunque débil de salud, puedo aún hacer lo que el Señor quiere de mí. ¡Y por las demás gracias espirituales y materiales! Vosotros no podéis aún entender, pero yo veo una cadena de gracias.

Con amor eterno te amé, y por eso te atraje hacia mí lleno de compasión (Jr 31, 3). Dios pensó en nosotros desde toda la eternidad. Ningún mérito teníamos porque no éramos nada, y, sin embargo, el Señor pensó siempre en nosotros y nos amó. Te amé, a ti, no a otro. El Señor no tenía necesidad de nosotros, incluso sabía que no habríamos de corresponder plenamente, y con todo ¡te amé! Podía crear a otros tantos san Luis que hubieran correspondido mucho mejor a sus gracias; pues no: a ti. Y esto por pura misericordia: Compadeciéndome de ti.

Además todas las gracias, especialmente la de la vocación. A muchos otros no se la ha dado, a otros se la ha quitado: a nosotros nos la dio y nos la conserva. Mirad, el Señor me ha conducido a través de acontecimientos que parecían casuales. Tenía diez años, si es que los tenía, y no veía claro sobre mi porvenir; tenía la idea de estudiar y desde hacía algunos días lo comentaba con mi madre. Un sacerdote, en compañía del alcalde, vino a buscarme y dijo a mi madre refiriéndose a mí: «¡Hemos venido a decirle que este niño debe estudiar!»

Y luego, gracia sobre gracia. Y los estudios me fueron bien. No me toca a mí hacer mis propios elogios, pero... Mis hermanos no querían que tomara el hábito eclesiástico; querían que antes hiciera más estudios con ellos, y yo, para contentarles, leía sus libros. Pero un día los alejé de mí y dije: «¡Me voy al seminario! El Señor me llama hoy; ¿quién sabe si dentro de tres años me llamará todavía?»

¡Cuántas gracias en la capilla del seminario! No puedo contarlas. Luego en la Consolata... ¡Y hace ya tantos años!... Quiero que lo sepáis (nada hay para gloriarse en ello): es por vosotros por lo que aún vivo; debería estar ya muerto y en el cielo. Fue un milagro, porque mi sangre estaba ya descompuesta... El Señor podía servirse de otro que, ciertamente, lo habría hecho mejor que yo, que habría tenido más tiempo para ocuparse de vosotros; pero otro que os quiera más que yo, creo que no.

Mañana es el día de mi bautismo. Sólo una noche me mantuve «hebreo». Una vez se miraba a estas cosas; ahora, se espera al padrino, a éste o aquél... y mientras se pierden las gracias, los méritos de la comunión de los santos. Rezad por mí mañana. ¡Tenemos que dar importancia al bautismo!

¡Sobre todo dad gracias al Señor por la vocación al sacerdocio! Todo el honor y la gloria para el Señor y para mí la confusión... Pero cuando se va adelante sin desviaciones, Él arregla también los errores. Lo que más me consuela es que siempre he hecho lo que el Señor quería de mí; me consuela saber que nunca me he desviado. Cuando monseñor Gastaldi me nombró director espiritual del seminario, me presenté a él y le dije: «Soy muy joven, y además espero ser un día un humilde párroco, pero soy un hijo de la obediencia». Y añadió él: «¿Quieres ser párroco? Te doy la primera parroquia de Turín, el seminario». Cuando me envió a la Consolata todavía no tenía treinta años y allí existía un asilo de sacerdotes ancianos. Le pregunté: «¿Es voluntad de Dios? Todavía no tengo treinta años, no tengo experiencia». «Mira –me respondió–, ser joven es un defecto que se va corrigiendo poco a poco. Los errores, por otra parte, como eres joven, tienes tiempo de corregirlos». Ya veis, debemos ir adonde el Señor quiere que vayamos. Si yo no hubiera aceptado, monseñor Gastaldi hubiera acogido mi «no», pero yo no habría escogido el camino que el Señor me había señalado.

Demos gracias al Señor y tratemos de corresponder a sus gracias. Es verdad que nunca correspondemos suficientemente, pero hagamos lo que podamos y el Señor mismo arreglará lo demás si ve en nosotros buena voluntad. Él conoce nuestra miseria, el barro de que estamos hechos.

Hoy, claro está, he hecho el retiro mensual, he dado gracias al Señor, he suplicado para que me perdone para cuando tenga que dar cuenta de tantas gracias. ¡Tengo que darle cuenta de muchas cosas! Pero no me aflijo por esto. Siempre hice su voluntad, no lo dudo. Por eso. Señor, ¡suple Tú! De esto estoy seguro: que siempre he tratado de buscar la voluntad del Señor sin mirar en la cara a nadie. Pero no quiero hacer mis elogios, porque no debo hacer otra cosa que dar gracias al Señor.

Me decía hoy un religioso: «¡Nunca hubiera creído que usted habría de llegar a esta edad!» Bonito cumplido, ¿verdad? Realmente tuve una enfermedad gravísima cuando era seminarista, y luego la famosa de 1900... Pero, como decía el cardenal Richelmy, el Señor me ha conservado para vosotros. Porque, ¿no podía morir entonces? Tenía la edad misma de san José Cafasso, aunque no sus méritos. El Señor no lo quiso así. Te amé con amor eterno, también en esto. Sí, también en esto pensaba el Señor desde toda la eternidad, en darme las fuerzas suficientes. Con su ayuda he trabajado tanto en la Consolata como aquí y por África. Ahora os toca a vosotros cumplir los designios de Dios. Yo no puedo hacerlo todo, a cada cual su parte. Cada uno debe llegar a ser un apóstol del Señor, un misionero de la Consolata y corresponder a todas las gracias que el Señor nos ha destinado desde toda la eternidad. Pensad en estas cosas y no será fácil que os perdáis por el camino.

Basta ya; he hecho un poco mi panegírico. También san Pablo hizo un día el suyo, y concluía: Por gracia de Dios soy lo que soy (1 Co 15, 10). ¡Todo es gracia de Dios y sin ella no sería nada!

En el primer decenio de la fundación moral del Instituto (24 de abril de 1910)

Ha pasado un decenio de vida del Instituto, ya que la fundación de un Instituto no se cuenta cuando comienza a tener vida, sino cuando se establece definitivamente la fundación. Y hace precisamente diez años que se decidió la fundación de nuestro Instituto. Estas cosas las saben los más ancianos, pero conviene que las repita aquí a todos, no por mí sino para manifestar las obras del Señor y su gloria, y para que las recuerden los que hayan de celebrar el veinticinco aniversario, el cincuenta y el centenario.

Hace diez años caí tan gravemente enfermo que estuve a las puertas de la eternidad. Nuestro arzobispo, el cardenal Richelmy, venía a verme casi todas las tardes, y como ya habíamos hablado de esta famosa institución, le dije: «En el Instituto tendrá que pensar otro», y se lo dije contento, tal vez por pereza para no embarcarme en tal empresa. Pero él me respondió: «No, te curarás y lo harás tú». Y me curé.

Fui después a Rivoli y el día de san Fidel de Sigmaringa (24 de abril), de quien siempre he sido devoto, especialmente desde el seminario, deposité sobre el altar una larga carta en la que se decidía la fundación. Celebré la santa misa en honor del santo y dirigí la carta al arzobispo. Se decidió la fundación. Ese mismo año se suspendió la escuela normal que tenía su sede en el chalet del «Corso Duca di Genova» y al año siguiente comenzó a existir el Instituto en dicho chalet. El 8 de mayo de 1902 partía la primera expedición misionera, compuesta por monseñor Filippo Perlo, P. Tommaso Gays y dos hermanos. Hace, por tanto, ocho años solamente que marcharon los primeros misioneros, pero son diez los de la fundación.

Daos cuenta de las muchas gracias que nos ha concedido el Señor en este primer decenio: gracias generales a todo el Instituto y gracias particulares a cada individuo, de suerte que cada uno puede decir: ¡Soy un privilegiado! Los profanos y las mismas personas buenas están maravilladas de un progreso semejante, y monseñor Tasso, obispo de Aosta, ha dicho que esta obra ha nacido gigante. Realmente ha nacido pequeña, pero el Señor le ha concedido gracias extraordinarias. Primero la misión independiente de Kenya (porque al principio no teníamos una casa nuestra); luego, saltando el grado de prefectura, se constituyó el vicariato con el primer obispo, y, en fin, la aprobación con el Decretum laudis que ordinariamente no se concede tan pronto.

De todas estas gracias y de muchísimas otras debemos dar gracias al Señor por habérnoslas concedido, y pedirle que continúe durante otro período dándolas, y aún mayores, como suplica la Iglesia en la oración del Te Deum. Pero es necesario que nosotros no pongamos impedimento alguno. Bastan pocos «amalecitas» para que cesen las gracias del Señor sobre una comunidad.

¿Qué hacer para que el Señor continúe derramando sobre nosotros sus gracias? Se dice en el evangelio de hoy: Yo soy la vid, vosotros los sarmientos... Sin mí no podéis hacer nada (Jn 15, 5). El Señor es la planta que da la vida y la comunica a cada una de las ramas; los sarmientos separados de la vid mueren y ya no sirven para nada sino para ser echados al fuego. Debemos, pues, estar muy unidos al Señor, que está en el Santísimo Sacramento, que reconozcamos que todo viene de Él. En la primera casa madre estaban ya escritas unas palabras que haremos que también en ésta se escriban: Lo protegeré porque conoce mi nombre (Ps 90, 14). Lo protegeré porque ha reconocido mi nombre, es decir, el lenguaje bíblico, ha reconocido mi virtud, mi potencia, que soy Yo quien lo hace todo.

En las obras de Dios hay que proceder así: orar para conocer la voluntad de Dios, consultar y aconsejarse, y especialmente ser obedientes aceptando las disposiciones de los superiores. Por eso, cuando volví de Rivoli a Turín para recibir la respuesta de aquella carta (en la que había acumulado, como dije al arzobispo, más razones en contra que a favor de la fundación), dije al cardenal: «¡Eminencia, ¡en tu nombre echaré la red!» Y él respondió: «¡Sí, sí!» Ya veis, pues, que si la obra fracasara es porque el Señor faltaría. Pero el Señor no falta nunca, y hasta ahora nos ha facilitado lo necesario.

Como conclusión, demos gracias a Dios por las gracias que nos ha concedido en este decenio, pues todo es cosa suya. ¡Sólo a Dios el honor y la gloria! Y mientras tanto, tratemos de no impedir que el Señor nos conceda otras nuevas en el futuro.

CAPÍTULO XX

LA POBREZA

El ejemplo de Nuestro Señor

Nuestro Señor vino a la tierra para redimirnos y para ser nuestro modelo. San Pablo dice que el Eterno Padre ha decretado que no puede salvarse quien no se conforma a Nuestro Señor Jesucristo: Haciéndonos conocer el misterio de su voluntad según su beneplácito, que se propuso en Él, en la economía de la plenitud de los tiempos al recapitular todas las cosas en Cristo, las de los cielos y las de la tierra (Ef 1, 9-10). Jesús mismo nos invita a seguir su ejemplo: Os he dado ejemplo para que vosotros también hagáis como yo he hecho (Jn 13, 15). San Pablo dice de sí mismo: Sed imitadores míos como yo lo soy, de Cristo (1 Co 11, 1). Jesús es, por tanto, nuestro ejemplar: Yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6) y nosotros debemos estudiarlo para imitarlo y reproducirlo en nosotros. Dice a este respecto san Bernardo: Tenemos a quién admirar, amar e imitar
.

Ahora bien, Jesús ha practicado todas las virtudes, pero hay una que parece que es su preferida y de la que quiso ser nuestro especial modelo: la pobreza. «Tanto la amó –dice san Bernardo–, que no encontrándola en el cielo vino a buscarla a la tierra»
. También lo afirma san Pablo: Siendo rico se hizo pobre por nosotros (2 Co 8, 9). Fue pobre al nacer, más pobre en su vida, y pobrísimo en la cruz (San Bernardo)
. Consideremos estas tres expresiones.

Pobre al nacer – Jesús nació en la mayor pobreza. Y porque quiso, no porque tuviera necesidad de ello. Descendiente de estirpe real, esperó a que ésta decayera y se encontrara en situación de pobreza; eligió por madre a una mujer pobre, por padre adoptivo y custodio a san José, quien ganaba con su trabajo lo necesario para vivir... Fijémonos en la cueva de Belén. Nada más pobre: un pesebre con poca paja y algunos pañales que trajeron de Nazaret. San Francisco de Asís, el más perfecto imitador de la pobreza de Jesús, meditaba a menudo en la extremada pobreza del nacimiento de Jesús y se alegraba de haberlo imitado por lo menos en parte
 y dejó a sus frailes como herencia la práctica del portal de Belén.

Más pobre en su vida – Dice el salmista sobre el Mesías: Desdichado y moribundo estoy desde mi infancia (Ps 87, 16). Vivió pobre y de profesión pobre, es decir, trabajando con sus manos. Así santificaba el trabajo. Fijaos en la casita de Nazaret: es de lo más pobre. Allí pasó toda su vida, trabajando como hijo del carpintero para ganar el sustento. Luego vinieron los tres años de vida pública: El Hijo del hombre no tiene donde reclinar su cabeza (Mt 8, 20); escogió sus apóstoles entre los pobres; para pagar un tributo tuvo que hacer un milagro. Estimaba tanto la pobreza que la promulgó en la primera bienaventuranza: ¡Bienaventurados los pobres! (Lc 6, 20). Por el contrario, fulminó las riquezas: ¡Ay de los ricos! (Lc 6, 24).

Pobrísimo en la cruz – En la cruz estaba desnudo... Sus mismos vestidos fueron echados a suertes entre sus verdugos... Para su sepultura tuvo necesidad de la caridad de una sábana y hasta del sepulcro.

Este ejemplo debe ser suficiente para hacernos estimar grandemente la pobreza, tanto más nosotros que queremos y debemos imitarlo de cerca. Nada debe empujarnos tanto a practicar esta virtud como el ejemplo mismo de Nuestro Señor. Imitadlo en todo, pero especialmente en la pobreza. Veremos en el cielo el premio que nos tiene reservado; pero va desde esta tierra recibimos el céntuplo. Todos los santos, siguiendo su ejemplo, amaron y practicaron la pobreza. San Francisco de Asís la llamaba «su dama»
.

La pobreza y las demás virtudes

El ejemplo y las enseñanzas de Nuestro Señor son el primero y más potente estímulo para estimar, amar y practicar la santa pobreza. Pero hay otros motivos para estimarla. Todas las demás virtudes reciben vida, en cierto modo, de la pobreza. Si examinamos cada una de las virtudes, vemos, efectivamente, que existen y se desarrollan sólo si existe amor a la pobreza. Cuando falta ésta, las otras se debilitan.

La fe – ¿Puede sostenerse la fe sin la pobreza? ¿Cómo puede decir que tiene fe quien no cree que Jesús ha dicho: Bienaventurados los pobres?... ¿Quien contrariamente a las enseñanzas de Jesús estima como algo bueno las riquezas y tiene por afortunados a los ricos?... También puede suceder que hasta entre nosotros haya preferencia por los ricos en detrimento de los pobres. Y así sucede acaso en el mismo ministerio, cuando se trata de lugares o cargos lucrativos. Se dice: «¡Esa es una buena Parroquia!» ¿Por qué? ¿Acaso porque hay mucho trabajo, mucho bien que realizar, muchas almas que salvar? No, sólo porque es rica. ¡Qué desatino!

Fijémonos en nosotros mismos. No digo que tengamos ideas equivocadas como éstas; sin embargo, no tenemos las ideas de Nuestro Señor. También entre nosotros preferimos o envidiamos al compañero que tiene alguna cosa, y acaso nos avergonzamos de presentar a un familiar pobre. Cuando querían hacer obispo de Turín al beato Sebastián Valfré, llamó a su hermano rápidamente y éste llegó a Turín vestido a la buena, como campesino. El santo fue a su encuentro con la carroza del duque, le hizo subir, se sentó a su lado y así atravesaron toda la ciudad. Y decía a todos los que se le acercaban: «¡Es mi hermano, es mi hermano!» Y ante el duque se expresó así: «Sí, es mi hermano, tiene tantos años y es campesino, etc.». Y tras haber dicho todo sobre su hermano, añadió: «¿Os parece que puede ser arzobispo de Turín uno que ha nacido de familia así, que tiene un hermano campesino? ¡A vuestra alteza le vendrían ganas de reír!»

Ya veis: un santo verdadero nunca se avergüenza de ser pobre. Y si es de condición elevada la esconde, feliz de aparecer pobre. Es muy fácil –y no quisiera que sucediera aquí– que se tenga miedo que los demás vean que nuestros parientes son humildes de condición.

Si tenernos fe, debemos pensar, hablar y obrar según los principios de la fe. ¡Bienaventurados los pobres! La fe verdadera no puede estar con principios que la contradicen. O se ha engañado Nuestro Señor o nos engañamos nosotros.

La esperanza – La esperanza mira hacia el cielo y no hace caso de las cosas terrenas. ¡Feliz el hombre que no se ha ido tras el oro ni ha puesto su esperanza en el dinero y los tesoros! (Si 31, 8). ¡Difícil desapego! ¡Qué pocos hombres se encuentran que no esperen en el dinero y los tesoros! ¿Quién es éste para felicitarlo? (Si 31, 9). Casi parece que al autor del libro sagrado se extrañe de encontrar uno: ¿Quién es éste? Como si dijera: si existe, enseñádmelo y lo alabaremos.

San José Cottolengo fue uno de estos hombres, modelo verdadero de esta virtud. ¡Ay si veía que alguno de los suyos se afanaba por las cosas materiales! Cuando una hermanita vino a quejarse de que sólo le quedaba una moneda y quedaban más de cien internados para dar de comer, le quitó la moneda y la arrojó por la ventana, diciendo: «¡Así aprenderás a confiar en Dios y no en la moneda!» ¡Es muy fácil confiar en el dinero! No; hay que saber decir: ¡Señor, yo espero en Ti y no en el dinero! Examinémonos un poco: ¿no estoy apegado a los bienes de aquí? Hay muchos que se creen sin apego y no lo están. Sí, ¿quién es éste?... Sólo quien no se va tras el oro ni espera en el dinero y en los tesoros sino en Dios obrará maravillas (Si 31, 9).

El amor de Dios – Sin la pobreza de espíritu tampoco puede suscitarse el amor de Dios. Para amar a Dios con todo el corazón no debemos tener ataduras de ninguna clase, especialmente a las cosas, porque de lo contrario el corazón se divide. Esa es la razón por la que tantas almas sacrificaron y siguen sacrificando los bienes materiales y abrazan la pobreza voluntaria, para tener el corazón libre, de tal suerte que pueda amar a Dios, entregarse a Él enteramente.

El amor al prójimo – Para poder realizar muchas cosas en favor del prójimo, ayuda tener el corazón alejado de las cosas de aquí abajo. San Bernardo dice de san Malaquías «que era pobre para sí mismo pero rico para los pobres»
. San Vicente de Paúl, aunque pobre, y precisamente por eso, gastó más de veinticinco millones por los pobres. El beato Sebastián Valfré vivía pobre: en su habitación sólo tenía la cama y una silla. Sin embargo, gastó con los pobres más de un millón y medio. Todos se dirigían a él porque sabían que no había pez en sus manos.

Cuando uno quiere dinero, es necesario que no lo quiera. Entendámonos: que no lo quiera de corazón, no hipócritamente. Sabéis lo que decía san Bernardo: que debemos ser como conchas y no como canales
. Decía de la santidad: antes debemos estar llenos nosotros para poder dar luego a los demás. Por mi parte os digo que en relación con el dinero debemos ser sólo canales y no conchas. Si la gente está segura que no nos queda nada a nosotros, correrá a traernos contenta lo suyo. Si en el ministerio hay algo que hace mucho mal son estas cosas. En algunos países toleran cosas más graves, pero no ésta. Acaso se diga: «¡Es un derecho!» El derecho lo podemos hacer valer de otra manera... Cuando se ve que el cura es tacaño, cuando se le ve con amor al dinero, no puede cumplir bien alguno. Hay que saber desprenderse para dar a los demás.

Otras virtudes – Tampoco la humildad puede subsistir sin pobreza de espíritu. Los pobres pueden más fácilmente ser humildes porque no se les mira o se les desprecia. No así los ricos. Quien no tenga amor a la pobreza no puede ser realmente humilde: siempre tratará de elevarse, de hacer ver lo que no es, de esconder lo que no es. Por otra parte la pobreza guarda la castidad. No se es casto si no se es mortificado, y la pobreza se acompaña muy bien con la mortificación. Quien es pobre en los alimentos, por ejemplo, más fácilmente será casto. Lo mismo de las demás virtudes, como del celo por la salvación de las almas. San Bernardo aplica al desprendimiento de las cosas estas palabras de Nuestro Señor: Y yo, cuando sea levantado de la tierra, todo lo atraeré hacia mí (Jn 12, 32). Por lo que resulta que convertiremos y salvaremos a los pueblos en la medida en que seamos pobres por lo menos de espíritu.

La pobreza y las congregaciones religiosas

Todas las congregaciones religiosas ponen en primer lugar la pobreza. Parece que se le debería dar la precedencia a la obediencia, como a la más excelente, pero no es así. Santo Tomás explica por qué cuando dice que «la pobreza voluntaria es el primer fundamento para llegar a la perfección»
. San Ignacio de Loyola define la pobreza como «el muro de defensa de las órdenes religiosas»
. También Nuestro Señor la puso como condición para abrazar la perfección religiosa: Si quieres ser perfecto, vete, vende lo que tienes y dalo a los pobres (Mt 19, 21).

San Francisco de Asís la quiso como característica de sus frailes. Un día se presentó al Papa Inocencio III con sus doce compañeros pobremente vestidos y descalzos. El Papa no quiso recibirlo cuando supo que vestía de aquella manera. En la noche tuvo un sueño: vio que estaba para derrumbarse la basílica de Letrán y que este pobre la sostenía. Mandó que lo buscaran y se presentara ante él. San Francisco le presentó entonces la regla de la nueva orden y la explicó con esta parábola: «Había un hijo de rey que un día le pidió a su padre alejarse del palacio real para hacer una peregrinación. Se fue muy lejos, encontró una buena muchacha, se casó con ella y tuvo hijos, y allí permaneció hasta que su padre lo llamó. El Rey es el Padre Eterno, el Hijo es Nuestro Señor Jesucristo que vino a peregrinar a esta tierra; la dama es la pobreza, a la que también yo he escogido por esposa»
. La regla fue aprobada y en poco tiempo la nueva orden se extendió por todo el mundo.

El santo se mantuvo siempre fuerte sobre este punto de la pobreza. En una de las reuniones más solemnes que se tuvo en Asís, alguien –como sucede siempre en las comunidades religiosas– decía que la regla era muy rígida, y apoyándose en una carta del cardenal protector querían que se aportara alguna mitigación. El santo se opuso con todas sus fuerzas... ¡Ay de la comunidad que quiere modificar! ¡Ay de las comunidades en las que se infiltran los murmuradores!

Una congregación religiosa vive y prospera en la medida en que se conserva el espíritu de pobreza. Cuando una comunidad va cediendo en esto, desaparece todo el espíritu. Lo mismo puede decirse de cada uno de los miembros: avanzan en la perfección en proporción a la observancia de la pobreza prometida. Recordad otro hecho de san Francisco de Asís. Estaba enfermo y lo asistía el bueno de fray León, que se puso a rezar y tuvo una visión. Vio a muchos frailes que tenían que atravesar un río. A los que llevaban una alforja la corriente se los llevaba; los demás pasaban tranquilamente. Conociendo interiormente san Francisco el sueño, le pidió que se lo contara y luego se lo explicó: el río es el mundo, y los que están desprendidos de todo pasarán fácilmente entre los peligros y se salvarán; los demás, los que han hecho el voto de pobreza y no lo cumplen, antes o después se los llevará la corriente
.

Seamos serios en esto. No somos capuchinos pero debernos tener espíritu de pobreza, porque si en nuestros países pueden tener siempre lo necesario los capuchinos, no siempre podrá tenerlo el misionero. Desgraciadamente en la vida religiosa no siempre se le da la debida importancia a la pobreza. Se toman las cosas a la ligera y se pasa por encima fácilmente. ¿Por qué? Porque no se tiene una idea justa de las obligaciones contraídas con el voto de pobreza y porque no se advierte lo fácil que es faltar. No se comportaron así los Padres antiguos. ¿Recordáis? ¡Quédate con tu dinero para la perdición! Así dijeron de aquel religioso a quien encontraron después de muerto dinero y con ello lo sepultaron
. Debemos dar importancia a este voto. Si se observa la pobreza según la regla y el espíritu, la comunidad será bendecida por Dios, pero ¡ay si decayera este espíritu!

Cuando se descuida el voto de pobreza la comunidad se acerca a su fin. En los primeros tiempos de mi estancia en la Consolata estaba como prefecto de sacristía un observante menor que nunca tocaba el dinero, sirviéndose para ello de una pata de conejo. Nosotros nos reíamos pero él decía que los religiosos ancianos tenían horror al dinero. Exageración, sí, pero no es exageración decir que hemos de estar desprendidos del dinero, que debemos amar y practicar la pobreza. No todos los religiosos están llamados a comportarse como los teatinos, que viven de limosnas, pero les está prohibido pedirlas; sólo cuando les falta lo necesario pueden tocar la campanilla del convento, como llamada a la gente para que acuda a socorrerlos. Cuando san Cayetano fundó la congregación, a muchos les pareció algo extraño, pero no era así y no lo es ante el Señor, que tanto estima la pobreza.

Del voto de pobreza

Nuestras Constituciones hablan del voto y de la virtud de la pobreza. Son dos cosas distintas; mejor, el voto añade a la virtud un nuevo aspecto. Con la observancia de la virtud se adquiere el mérito de la pobreza, y observándolo además como voto tiene doble mérito, el de la virtud de la religión. Asimismo, transgrediendo sólo la primera se peca contra la pobreza, pero faltando al voto se peca contra la religión; más aún, según algunos teólogos, si se trata de voto solemne se pecaría también contra la justicia. De ahí lo importante que es examinar lo que pertenece al voto religioso y lo que corresponde a la virtud de la pobreza.

¿En qué consiste el voto de pobreza? Esencialmente consiste en la renuncia a usar y disponer a voluntad de los bienes temporales, es decir, sin permiso del legítimo superior. Este es el voto simple, como lo tenemos nosotros y todas las congregaciones modernas. En cambio, el voto solemne comporta la renuncia al dominio radical a toda propiedad de los bienes materiales. De ahí la gran diferencia entre el voto simple y el solemne. En el voto solemne los actos de propiedad son inválidos, mientras que en el simple son válidos pero ilícitos.

¿Por qué hacer sólo el voto simple? ¿Hay dos clases de pobreza o sólo una? La razón está en que la pobreza no consiste esencialmente en despojarse de todo sino en no poder usar las cosas sin permiso. El desprendimiento total, según la mayor parte de los teólogos, no es de derecho natural divino sino sólo de derecho eclesiástico. Ha sido la Iglesia quien estableció así las cosas para determinadas órdenes religiosas.

Por tanto, el voto simple consiste esencialmente en la renuncia al derecho de disponer a voluntad –es decir, sin permiso del superior– tanto de los bienes de la comunidad como de los propios bienes individuales. Expliquemos mejor esta definición.

1. – Se dice: derecho a disponer a voluntad de los bienes temporales. Sin renunciar a esto no existiría el voto de pobreza. Un religioso, aunque sólo sea de votos simples, no puede disponer como le plazca, a voluntad, de los bienes que conserva el uso radical. Hay que pedir permiso siempre, porque de lo contrario se va contra el voto.

2. – Se dice: de las cosas temporales, porque de las cosas puramente espirituales conserva el religioso no sólo el dominio sino el libre uso. Lo mismo de sus oraciones. Se equiparan a las cosas espirituales las reliquias, las imágenes y las medallas de poco valor (no así los bordados, tejidos o trabajos que se pueden vender). También entran en el ámbito de las cosas espirituales el honor y la fama, a las que no se renuncia con el voto de pobreza. En cuanto a los manuscritos, san Alfonso se inclina a creer que el religioso conserva su propiedad (pero podría faltar contra la obediencia).

3. – Monseñor Marozio añade: renuncia por amor de Nuestro Señor; lo que constituye el motivo específico del voto, inspirado por la religión y no por motivos puramente humanos, como en el caso de algunos paganos.

4. – ¿Cómo se aplica el voto en relación con las cosas temporales? Cuando se dice cosas temporales se entiende siempre cosas que tengan algún valor. Entonces:

a) El religioso no puede recibir, dar, prestar, gastar, destruir sin permiso de los superiores, tanto si se trata de bienes propios como si se trata de bienes de la comunidad.

b) También se requiere permiso para las obras de caridad; no se pueden hacer sin permiso.

c) No se puede usar una cosa de forma distinta a como se dio el permiso, aunque se trate de un uso honesto, y mucho menos si se tratara de un uso vano o malo.

5. – Se dice: sin permiso del superior. ¿Qué decir de ese permiso?

a) Puede ser expreso, pero basta el tácito o presunto, es decir, tal que de las circunstancias o señales se presuma que existe o que ciertamente se daría si se pidiera. Tengan cuidado los superiores en dar permisos y nunca los den de forma general.

b) ¿Y si el superior negara injustamente el permiso? No por eso está excusado el religioso, excepto en caso de urgente necesidad que lo excuse de la observancia del voto.

c) ¿Puede el confesor dar ese permiso? No, el permiso que concediera el confesor no tendría valor, porque el religioso no recibe de él sino de su superior esta autorización, pues de los superiores depende en las cosas temporales y sólo ellos le pueden dispensar en las mismas.

6. – En cuanto a la cantidad requerida para cometer pecado mortal, los moralistas no están de acuerdo. Pero todos están de acuerdo que para ello debe haber una cantidad mayor que la señalada en el hurto, y que además de considerar la mayor o menor injuria que se hace a la congregación, han de considerar las circunstancias, conforme juicio de hombre prudente.

Son cosas siempre un poco difíciles, porque no siempre puede establecerse con precisión lo que se refiere al voto y lo que pertenece a la virtud. De todos modos, para vosotros es importante esto: no hacer nunca nada sin permiso por lo menos presunto. Cuando algo se necesita, se pide permiso, permiso dado por quien puede darlo, permiso pedido en la forma debida, no arrancado por la fuerza, porque también a los superiores les obligan las Constituciones y deberán dar cuentas de su actuación.

La virtud de la pobreza

Si se tratara de seglares, procuraremos que no pequen en el uso de las riquezas y además que aparten de ellas su corazón. La frase Bienaventurados los pobres es para todos, y ya el salmista decía: Si abundan las riquezas, no pongáis en ellas el corazón (Ps 69, 11). Pero a los religiosos les dice san Bernardo: «No es la pobreza en sí misma virtud, sino el amor a ella»
. Un pobre puede no tener dinero, pero eso no quiere decir que posea la virtud de la pobreza. Se puede no tener dinero y estar más apegado a él que quienes lo tienen.

Al contrario, se pueden tener riquezas y no estar apegado a ellas, como la venerable princesa Clotilde, que las tenía, pero estaba tan desapegada que hubiera querido hacerse carmelita. La desaconsejé que lo hiciera por motivos particulares, pero vivía como una perfecta religiosa.

¿Qué se necesita para la perfección en la virtud de la pobreza? Hay una parte negativa: quitar todo lo que tiene sabor de vano y de superfluo, contentándonos con lo necesario y alegrándonos también de que nos falte alguna vez lo necesario. Y la parte positiva: trabajar y tener cuidado de las cosas de la comunidad. Vayamos a cada uno de sus puntos.

Quitar lo que es vano

Es algo evidente, pero no todos lo cumplen. Nada con sabor de vanidad debe entreverse en el religioso, porque contrastaría abiertamente con su estado. Fuera, pues, cualquier rebuscamiento en los vestidos, en las habitaciones, en el ajuar, en todo. No es de buen religioso atildarse o ponerse elegante.

Y notad aquí, o recordad, que los superiores deben dar cuenta a Dios de esto. A veces parece que no quieren conceder lo que se pide, pero es porque en conciencia no pueden.

Quitar lo superfluo

El religioso, además, debe tratar de no tener nada superfluo y no buscar lo superfluo en los objetos, el vestido, el alimento.

En los objetos – Santa Teresa revisaba a menudo su celda para comprobar que no había nada superfluo. Así se comportan los religiosos fervorosos. ¿Qué necesidad hay, por ejemplo, de amontonar cuadernos, plumas, etc.? A veces uno tiene la manía de tener, tener... Sé de un misionero (ya no está) que tenía esta manía de acumular cosas, y quien pasaba por su misión debía pagar dejando algún objeto. ¡Atentos, por caridad! Teniendo lo necesario, no busquemos más porque en la misión aumenta esta pasión. El superior le preguntó a san José de Copertino, cuando iba a morir, como se acostumbraba en el monasterio, si tenía algo que entregar. Respondió que no tenía nada, absolutamente nada. Así deberían poder decir –y no sólo en el lecho de muerte– los buenos religiosos. Lo necesario y nada más.

En el vestido – Dice san Pablo: Teniendo lo suficiente para alimentarnos y vestirnos, sepamos contentarnos (1 Tm 6, 8). Por conveniencia social no podemos ir vestidos con una piel de camello como san Juan Bautista, o de un hábito tejido con hojas de palmera, como san Pablo el eremita: el vestido debe adaptarse al estado de cada uno. Cuando se sale, basta con un vestido sencillo y limpio, aunque viejo o remendado. Cuando estéis en las misiones –y también aquí– no os aficionéis a un hábito nuevo teniendo otro que todavía vale. Generalmente todos tenemos dos hábitos, pero ya es más que lo que tenían los apóstoles, a quienes el Señor envió al mundo con una sola túnica. No tengamos envidia porque a otro le han dado una sotana más bonita... Cada cual se examine. El buen espíritu está en el medio: ni demasiado ni demasiado poco.

En los alimentos – La Sagrada Congregación de Propaganda Fide, ya el 8 de diciembre de 1869, emanó un decreto en el que advertía a los misioneros: «Procuren los misioneros reducir los gastos de alimentos y viajes al mínimo». El beato Gabriele Dufresse, mártir en China, ordenaba en un sínodo las siguientes normas a sus misioneros: «Conténtense con una mesa parca y frugal..., el alimento sea sencillo..., la mesa breve, eviten lo superfluo, y en el alimento lo mismo que en las demás cosas»
. Nuestras Constituciones dicen: «Aunque el Instituto provea a sus miembros, en lo posible, a lo necesario y aun incluso a lo conveniente a la dignidad, salud y confort..., sin embargo el misionero, en obsequio a la pobreza a la que está obligado, y recordando que vive de la caridad de otros, deberá adaptarse a las condiciones locales, contentándose con lo necesario y estando dispuesto a aceptar que le falte en alguna ocasión alguna cosa necesaria»
.

Hemos, pues, de contentarnos habitualmente con lo necesario. Parece increíble: si en alguna ocasión falta algo en la mesa, aunque sólo sea la sal, enseguida se pone el grito en el cielo. ¡Vamos, también sin sal se puede comer! Nos olvidamos de que en el mundo no todos tienen lo que nosotros tenemos. Quien ha hecho o va a hacer el voto de pobreza debe estar contento viviendo como pobre. Decía monseñor Gastaldi: «Los jóvenes comen más de lo que necesitan». Contentaos con lo que os ofrece la comunidad. Quien necesita algo especial, que se lo diga al superior y se atenga a sus prescripciones.

No se debe hablar de la comida, ni ser ávidos, ni estar con el máximo cuidado al sonido de la campanilla, o con disgusto si no se comienza enseguida el Angelus. En el Convictorio, en tiempos de san José Cafasso, después del Angelus se bajaba a la salita y se esperaba al rector, quien a veces se entretenía todavía un poco conversando, y se comportaba así para acostumbrarles a vencerse en estas ganas de comer. Hemos hecho voto de pobreza; contentémonos, pues, con lo necesario, y contentémonos con tenerlo de forma pobre también.

Aunque falte lo necesario

Para progresar en la perfección de la pobreza ayuda también sufrir con paciencia y hasta con alegría la falta incluso de lo necesario. Se trata de la pobreza de las cosas necesarias de que nos dio ejemplo Nuestro Señor desde Belén hasta la Cruz. ¡Es tan cómodo hacer el voto de pobreza y no sentir sus efectos! Podría definírsele como el voto de disponer de todo lo que necesitamos. Dice san Bernardo que hay quienes quieren ser pobres con tal de que nunca les falte nada
. A éstos les dirige estas palabras: «¡Si te parece que no te basta con lo que tienes, recuérdate de la pobreza!»
.

Si hay algo que deseamos y no lo tenemos, aprovechemos para hacer un acto de pobreza. Precisamente el no tener todo lo que se quisiera nos hace practicar la pobreza. ¡Yo digo que nos viene bien que alguna vez nos falte lo necesario! Si vamos a comer y no encontramos nada..., ¿qué hacer? Lo que un día hicieron las monjas de Cottolengo: se pusieron a rezar; en el mismo instante sonó la campanilla y les ofrecieron harina con la que hicieron los tallarines y la comida pudo prepararse. Santa Juana de Chantal se alegraba cuando le faltaba alguna cosa, bien que hubiera sido rica en el mundo. Esa disposición tenían también sus monjas, que porfiaban de generosidad en las privaciones.

Este espíritu os inclinará a no pretender excepciones en la comunidad. No me gustan las particularidades. A veces nuestros males son ideas y no está bien crearse males ideales.

Debemos manifestar nuestras enfermedades, pero no nos comportemos como quienes las inventan: «Me parece que estoy enfermo..., me parece que no estoy bien». Había en el seminario un seminarista al que le bastaba una palabra para convencerle de que estaba enfermo. Los compañeros, que lo sabían, le rodeaban y comenzaban a decirle: «¡Qué pálido estás!», «¡Tu aspecto no es bueno!», «¿No te sientes bien...?» Y así seguían hasta que él se convencía de que estaba mal y pedía permiso para acostarse. Vosotros ahora no tenéis este peligro, pero sí puede ocurrir cuando seáis ancianos. Surgen entonces los caprichos, especialmente sobre la comida. En una comunidad se hacían hasta seis y siete clases de sopa. Tuve que ordenar que se hicieran sólo de dos clases: una un poco más fina para las enfermas, y otra algo más sólida para las sanas. También puede suceder que la excepción de una semana se convierta en excepción de toda la vida si uno no tiene espíritu religioso. He conocido una persona religiosa que sólo podía comer carnes blancas, preferentemente pollo... ¡El humo del purgatorio la ennegrecerá! Ya veis qué caprichos a veces... Los que se aficionan a las comidas lo hacen porque no se aficionan a otras cosas. La Eucaristía debe ser nuestro alimento de cada día, alimento sustancial.

Los enfermos y la pobreza

Es claro que la comunidad tiene cuidado de los enfermos, pero hay dos modos de curar: como pobres y como ricos. Se hace lo que se puede, y no debe pretenderse que se nos cure a la manera de los ricos. Se dice: «¡Mis familiares están dispuestos a pagar!» No se trata de eso, que la comunidad no es una madrastra. Aprended a estar tranquilos, que ya pasará el mal. El Señor sabe ayudar. No pretendáis un médico especial para cualquier enfermedad. «¿Pueden pretender los pobres un especialista de altas tarifas cuando se encuentran enfermos? No; se contentan con el médico de cabecera y con las medicinas ordinarias. Decía san José Cottolengo a sus enfermos: «Si os contentáis con los médicos que tenemos y con las medicinas que preparan nuestras monjas, bien; si no, buscaos otro hospital».

Bajo pretextos de constitución débil, hay algunos que están muy dispuestos a exigir de los superiores lo que éstos no pueden y no deben conceder, y se termina por las comodidades. Lo repito: no quiero que tengáis encima la enfermedad sin manifestarlo, pero tampoco que ante el menor mal se busquen excesivos cuidados. Tampoco quiero que se hagan penitencias en el comer, sin permiso, pero sí quiero que os acostumbréis a no tener necesidad de algo para digerir, necesidad de mil cuidados.

No digáis que el Instituto ya tiene muchos bienhechores. No siempre son suficientes. Por otra parte, no olvidéis nunca que las ofertas de nuestros bienhechores son fruto de sacrificios de nuestros bienhechores y exigen por nuestra parte no sólo que recemos por ellos, sino especialmente que a sus sacrificios correspondamos con algún sacrificio, conformándonos con lo necesario y hasta con que nos falte algo. Los bienhechores tratan de facilitarnos lo necesario; si se tratara de lo superfluo, se lo guardarían. Cuando leo la lista de las ofertas, os aseguro que hago una verdadera meditación. Me paro de cuando en cuando para hacer una invocación a Dios por ellos y oro por los difuntos. ¡Esas cifras son sangre y lágrimas! ¿Cómo no vamos a realizar algún sacrificio...? Recordad a David cuando algunos soldados le llevaron un poco de agua que habían recogido con peligro de su misma vida. No quiso beberla: ¿Beberé la sangre de éstos? (2 Sam 23, 17). Le parecía beber su sangre, por lo que no bebió y ofreció este sacrificio al Señor. Vino un día al santuario de la Consolata un pobre obrero a traer un anillo. Necesitando una gracia, había dicho a la Virgen: «No tengo nada, sólo este anillo; si me haces esta gracia, te lo doy». Recibió la gracia y mantuvo la promesa. Se trataba únicamente de un anillo, pero era todo lo que tenía. ¿Veis qué sacrificios? ¿Y nosotros?

Sí, todo lo necesario; pero no olvidéis que el Señor nos ayuda en lo que necesitamos como pobres, no en lo que necesitamos como ricos. Aunque una comunidad sea rica, debe vivir, como prometió, pobre. Y nosotros nunca seremos ricos, porque el dinero de más debemos destinarlo a las misiones... No quiero infundiros pena o escrúpulos, sino únicamente un poco de delicadeza. Nunca será buen misionero quien no se acostumbra a alguna privación.

Despegar el corazón de lo que se tiene

En tercer lugar, para progresar en la pobreza hay que despegar el corazón de las cosas necesarias o convenientes que uno tiene o que se le han concedido para su uso. Aquí está el jugo del espíritu de pobreza. Este desapego del corazón debéis estimarlo mucho. Es verdad que tenéis pocas cosas o ninguna, pero puede manifestarse en vosotros esta debilidad, y fácilmente puede advertirse: así es cuando uno piensa en su librito personal, cuando se para a considerar en la suma que conserva y que desearía tener entre las manos, o cuando pierde la calma si advierte el error de un céntimo. Lo mismo en relación con el vestido, como cuando uno se pondría las prendas más feas hasta en los días de fiesta. Por otra parte no hay que ser excesivamente rebuscados, de suerte que se desearía llevar siempre la sotana más bonita y nunca otra. Hay que saber ser equilibrados.

Recuerdo a un compañero de colegio que cuando terminaba el estudio corría al dormitorio, abría el baúl y contaba sus dineros. Un día le dije: «Siempre vas a contar el dinero y nunca te gastas nada; ¿no sería suficiente que lo contaras cada quince días?» Me respondió: «Me encanta contar el dinero y contemplarlo». Se convirtió en un gran tacaño y su dinero terminó en manos de sus herederos, quienes gozaron todo el fruto de sus tacañerías... Estad atentos, pues aunque no tengáis ese defecto; existe en germen, y si no lo erradicamos a tiempo más tarde puede convertirse en pasión. Judas comenzó con pequeñas infidelidades, luego se lamentó del ungüento derramado por la Magdalena sobre la cabeza de Jesús, la pasión fue creciendo y terminó por traicionar al Señor. El demonio sabe su oficio: no ataca de frente sino que va tendiendo los hilos de las pasioncillas. Muchos misioneros perdieron la vocación a causa de la avaricia; no importa que dijeran que no trataban de acumular para sí, sino para la comunidad.

Y recuerdo aquí que todo apego, aunque pequeño, retarda la perfección. Hemos dejado lo más y luego nos apegamos a una naranjita, a un cuadernillo, a un libro, etc. Las religiosas de la Visitación, cuando cambian de celda, no se llevan nada y se conforman con lo que encuentran en la nueva celda. Las lisonjas del mundo, a las que hemos renunciado al entrar en la vida religiosa, a menudo las sustituimos con estos pequeños apegos. Se trata de cosas sin valor alguno, pero dañan mucho al impedir al alma que sea toda de Dios.

Comenzad ya ahora a tener despegado el corazón de todos y de todo. El pajarillo, impedido por una cuerda o por un hilillo, no puede volar. Que no haya en vosotros hilo alguno que os ate a personas o cosas. Y si lo hay, hagámoslo pasar por el Corazón de Jesús y se convertirá en un hilo de oro, el de la renuncia. El bien que se haga en las misiones está en proporción al desprendimiento de todo y de todos.

Hagamos por amor de Dios lo que algunos paganos hicieron por fines humanos. Se cuenta que Diógenes no quería saber nada de comodidades. Alejandro le preguntó un día si deseaba algo, y le respondió: «Que te apartes un poco para no hacerme sombra». Si tenía dinero lo arrojaba al mar, diciendo: «Te sumerjo para que no me sumerjas». Hagamos lo mismo nosotros, pero por el Señor. San Bernardo dice que somos bien miserables si por estas minucias nos privamos de tantos bienes
.

Jesús dice en el Evangelio que las riquezas son espinas, espinas que sofocan la buena simiente. Tantos buenos deseos y luego, por una aficioncilla, lo perdemos todo. Como aquel joven del Evangelio que renunció a la llamada divina por su afición a las riquezas. Dice el Evangelio que tenía muchas riquezas, es decir, muchas espinas que sofocaron el deseo de vida más perfecta. ¡Cuántas vocaciones seguidas y cuántas traicionadas por apego a las riquezas!

Examinaos para ver si tenéis algún apego a los bienes de la familia. ¡Eso sí que es una grave preocupación para el misionero! ¡Feliz quien no posee nada! ¡Qué pena da leer algunas cartas de familiares en las que se informa al misionero de los campos, los graneros, el ganado!... Son cosas que distraen, que hacen desear la vuelta a la familia y a menudo son causa de que el misionero pierda la vocación. Haría falta hacer espiritualmente al menos lo que César hizo con sus soldados cuando tuvieron que combatir en Bretaña: hizo quemar las naves que los habían llevado allí para que frente a las dificultades no sintieran la tentación de volverse. Así combatieron con ánimo esforzado y vencieron.

Examinaos y ved si no hay en vosotros algún apego a las cosas personales. Hay muchos que desean una habitación en vez de estar en la común, o si tienen habitación hacen de ella un nido de cositas para estar bien. ¡Y cuántas dificultades en cambiar o simplemente en ir a la enfermería común! Eso indica apego a las comodidades. ¡A veces se va a las misiones suspirando por el martirio y luego uno se despista por un armario! Es la idea falsa que nos hacemos de la necesidad. El diablo es así: nos muestra que no es posible prescindir de muchas cositas que en realidad no son de ninguna manera necesarias.

Todas estas aficiones, además de lo dicho, nos roban la paz del corazón y hasta pueden hacernos faltar a la obediencia. El modo más seguro para arruinar a una comunidad es no reprimir los abusos contra la pobreza. Por eso insisto: no permitáis que se apegue vuestro corazón a nada, para que en las misiones no suceda que al abandonar un lugar se lo despoje. Hay que estar dispuestos a partir cuando el superior lo dispone, sin llevar con nosotros nada más que lo necesario. San Francisco Javier partió hacia las Indias con el bastón y el breviario únicamente. En nuestra comunidad se requiere este desprendimiento; sólo así la bendecirá el Señor. Si hay religiosos que deben desprenderse de todo, que deben tener el espíritu de pobreza hasta la raíz, éstos son los misioneros.

Trabajar para la comunidad

Hasta ahora hemos hablado de la pobreza de forma negativa más bien, que consiste en el desprendimiento afectivo y efectivo de las cosas temporales. Pero la pobreza tiene también una parte positiva, la de trabajar como trabajan los pobres. De esto ya os he hablado al tratar del trabajo.

Como misioneros debemos trabajar materialmente y atender a los trabajos ya en la casa madre, aprendiendo bien los oficios, como dicen las Constituciones. Cuando uno trabaja debe pensar que ahorra muchos gastos a la comunidad. Es un deber tratar de ganar alguna cosa para la comunidad. Debemos ser miembros vivos de la congregación. Este no es un colegio donde se paga, sino una familia donde todos pagamos igualmente. Si nos creemos útiles en algo, debemos sentirnos felices y hacerlo a gusto. Y hacerlo también como deber. Además, debemos esforzarnos por adquirir conocimientos para ser siempre útiles a nuestro Instituto.

Así hemos de comportarnos, queridos míos, para que el buen Dios nos ayude ahora y en el futuro, y para que el Instituto prospere. No debemos esperar ociosamente en la Providencia; el Señor no está siempre obligado a hacer milagros. ¡Los gastos son inmesos!...

Cuidarlo todo

La pobreza positiva exige también que tengamos mucho cuidado de las cosas de la comunidad, sirviéndonos de ellas con atención y respeto. A veces, sucede en cambio que se tiene mucho cuidado de las cosas propias y poco o ninguno de las cosas de la comunidad, como si las cosas de la comunidad no fuesen de nadie y se las pudiera descuidar o no hacerles caso. No, eso no es justo; porque si no es lícito malgastar lo nuestro, menos aún las cosas de la comunidad. No se trata sólo de faltar a la pobreza sino también a la justicia. Desgraciadamente es el punto más de cuidado y sobre el que hay que insistir más.

Espíritu de pobreza, pues, cuidando de todo. Hay quien todo sabe mantenerlo bien y cuidarlo mientras otros no saben más que estropear y consumir. Quien no está atento al desgaste de los zapatos, de los vestidos, etc., falta a la pobreza. También es contrario a la pobreza dejar que un hábito estropeado se estropee aún más; hay que tratar de que lo arreglen cuanto antes. Debéis adquirir este espíritu: tener cuidado de todo. Yo todavía tengo el reloj que tenía cuando era seminarista...

Espíritu de pobreza, cooperando a que nada se estropee, a que nada se pierda, ni siquiera un trozo de papel. Se trata de cosas pequeñas, de pequeños ahorros. Cuando alguien me escribe, si hay en la hoja un trozo en blanco, lo corto y lo conservo, porque me puede servir para notitas cuando la conveniencia no me exige una hoja entera. No se trata de escrúpulos, sino de delicadeza. Tal vez el Señor nos niega cosas grandes por haber descuidado nosotros las pequeñas. Así en la mesa: que no se estropee ni un pedazo de pan, aunque esté un poco negro o duro. No siempre se da a los pobres un buen panecillo, porque a menudo se contentan con las sobras.

Qué gusto da ver a alguien que se cuida de las cosas de la comunidad, que cierra una puerta, pone una cosa en su sitio, apaga la luz, etc. No digo que tengáis que meteros en lo que no os corresponde, pero hay muchas cosas que a todos nos corresponden, como el no estropear, tratarlo todo con cuidado, usar las cosas lo menos posible, no gastar más si basta menos. En suma, tener cuidado de todos y de todo.

En todo ello está el espíritu de pobreza. La pobreza es algo delicado y podemos faltar fácilmente. Aunque abundáramos, no deberíamos dar más de lo debido. Debe existir esta norma, esta regla. Se trata de cosas de Dios. Debéis acostumbraros desde ahora a tener esta delicadeza, este cuidado y atención en el uso de las cosas, porque de lo contrario, cuando os encontréis en las misiones, más libres, acaso como superiores, estropearéis las cosas. El superior debe estar atento a todo y de todo debe tener cuidado.

Tener cuidado de todo, pues, recordando que vivimos de la caridad de otros. Aunque sólo se trate de una aguja hemos de tener cuidado. Además, estemos unidos cuando se trata del bien común. De ninguna manera quiero que os comportéis como la gente que pide constantemente, pero cuando se ofrece no podéis y no debéis no aceptar. A veces, los mismos familiares tienen el gusto de ofrecer algo y no os corresponde rechazarlo. Si se necesita, digamos también una buena palabra. De este modo ayudan un poco a manteneros... Se requiere empeño mutuo en todo; esto es espíritu de unión, de familia. Todos interesados, todos comprometidos por el bien del Instituto.

Presentando le «Carta sobre la pobreza»

Hace ya algún tiempo que deseaba ofreceros un tratadito sobre la santa pobreza. Sobre este argumento hace años que tenía redactada una carta destinada a vosotros y a los misioneros de África
. Con la ayuda del vicerector y del prefecto
 hemos trabajado sobre el asunto y aquí lo tenéis.

El cardenal D’Annibale, hablando de la pobreza, dice que es una materia sutil y compleja. Sutil por la delicadeza del asunto, y más bien compleja y confusa por las discordancias entre los teólogos y, digámoslo, por la largueza que han introducido los religiosos. Partiendo de los grandes teólogos –santo Tomás, Suárez, san Alfonso y otros– hemos recogido lo seguro, sopesando cada palabra para ser exactos. Hay alguna repetición, pero era necesario para no ser lacónicos. Cada palabra está pesada, ponderada y conforme a la teología. Se hicieron muchos borradores. A veces la cabeza se me iba y tenía que detenerme.

También he escrito para los misioneros de África una carta que uniremos a este tratadito.

El tratadito se divide en tres partes: a) Del voto y de la virtud de la pobreza en general; b) del voto de pobreza en particular; c) de la virtud de la pobreza en particular. En el segundo punto se explica en qué consiste esencialmente nuestro voto de pobreza, sobre qué principios se apoya, cuáles son las deducciones que pueden hacerse, etc.

Estad atentos, porque no debemos dejarnos engañar por algunos autores que sentían el peso de la pobreza y deducían las consecuencias a capricho... Ya veremos si hay algo todavía que añadir, pero lo que hay es sano, es verdadero, es justo. Es necesario que entendamos bien todas las cosas. No se trata de que seamos escrupulosos, sino precisos.

Habéis de recibirlo como una carta de vuestro superior, consiguientemente de Dios. Meditadlo y hasta estudiadlo de memoria. El Señor os dé la luz y la gracia para comprenderlo bien y para luego practicar bien el voto y la virtud de la pobreza, de la que depende el espíritu y el florecimiento de la congregación. Estoy seguro de que si nuestro Instituto se atiene a estas normas, progresará siempre; pero ¡ay si sucediera que estas reglas no se observan!

CAPÍTULO XXI

LA CASTIDAD

Las divinas predilecciones

Dice san Pablo en la carta a los fieles de Corinto: Os exhortamos a no recibir en vano la gracia de Dios (2 Co 6, 1). Estas mismas palabras nos las dirige la Iglesia aplicándolas a la gracia de haber venido al Instituto, a la gracia del apostolado entre los infieles. Añade san Pablo: En todas las cosas nos manifestamos como ministros de Dios (2 Co 6, 4).

¿Cómo ser y manifestarse verdaderos ministros? Continúa el apóstol: Con gran paciencia..., viviendo en castidad (2 Co 4-6). Detengámonos aquí y permitidme que insista sobre esta hermosa virtud, tan necesaria a los ministros de Dios, especialmente a vosotros que debéis conservarla intacta entre mayores peligros.

La excelencia de esta virtud es grandísima, y las Sagradas Escrituras nos dicen lo que la estimaban ya en el Antiguo Testamento. Por esta virtud bajó Dios a consolar en la prisión al casto José y no lo abandonó (Sb 10, 14). En atención a su pureza libró Dios a Susana de la calumnia y de la muerte, por medio de Daniel, adornado él mismo por tan hermosa virtud (Dan 13, 45 s). En cambio, Sodoma y Gomorra, inundadas de lujuria, perecieron bajo una lluvia de fuego (Gn 19 ss).

Cuando el Divino Redentor vino al mundo, nos dio muchas pruebas de esta virtud. Quiso nacer de una Virgen, derogando en esto con un milagro único las leyes de la naturaleza, y escogió a María por su amor a esta virtud: agradó por su virginidad
. Como custodio y padre adoptivo quiso a san José, castísimo, y que, según los Santos Padres, había hecho también el voto de virginidad. Debiendo ser anunciado y designado por un precursor, escogió a san Juan Bautista, virgen y más tarde mártir de la pureza. Durante su vida mortal permitió que la maldad de los hombres lo calumniara con toda suerte de palabras, pero nunca sufrió que la menor duda ofuscara su fama a este respecto. Toleró en los apóstoles otros defectos, pero no quiso que hubiera en ellos la menor sombra de vicio contrario a esta hermosa virtud. Dio las pruebas más exquisitas de su predilección a san Juan porque era virgen, concediéndole que en la última cena reposara la cabeza sobre su corazón y recomendándole después desde la cruz que custodiara a su castísima Madre (San Bernardo)
.

San Pablo, hablando a los de Corinto, les dice que quien se casa hace bien, pero que hace mejor quien se mantiene virgen. Por mantener fresca esta flor, los primeros cristianos sufrían toda clase de tormentos e iban felices al martirio, como santa Inés y muchas otras.

Tanto ama Nuestro Señor esta virtud que siempre la premió, y mucho. Sus revelaciones particulares, generalmente, las hace a los castos, como a santa María Margarita de Alacoque; las riquezas de su ciencia las comunica al angelical santo Tomás de Aquino; las maravillas de su amor a un san Antonio, san Luis, san Estanislao de Kostka, flores todos de ínclita pureza.

San Francisco de Sales, hablando de la castidad, dice que es el lirio entre las espinas
. Todos los santos la elogiaron a porfía. Dijeron que la castidad nos hace ángeles entre los hombres, y que en cierto modo hace a los hombres superiores a los ángeles, ya que éstos no sienten la llamada al mal por ser espíritus puros, mientras que el hombre debe combatir constantemente.

En fin, los santos dicen que esa virtud hace al hombre semejante a Dios (San Basilio)
.

Amemos, pues, la castidad, la santa pureza. ¡Es una suerte ser vírgenes! ¡No ser ya en nada para nosotros, sino enteramente para el Señor! ¡Vivir aquí en una comunidad de vírgenes! ¡Ser castos de mente, de corazón, de cuerpo!

La virtud y el voto

Se trata de una materia muy importante y delicada. La palabra castidad parece que deriva de castigatio; y la razón, según santo Tomás, es que en los castos la concupiscencia se castiga y mortifica por medio de la razón
.

Hay varias clases de castidad: virginal, conyugal, de los viudos, o por voto o propósito de conservar el celibato. Estas palabras no necesitan ser explicadas. Nosotros tratamos de la castidad virginal, que es la que profesamos como religiosos y como sacerdotes. Santo Tomás enseña que la castidad virginal consiste formalmente en el firme propósito de abstenerse del placer venéreo
: en el firme y constante acto interno de no admitir nada contrario a la integridad virginal.

Basándose en este concepto, el ya citado P. Antonio Semeria observa acertadamente que la castidad virginal no reside únicamente en el cuerpo sino más propiamente en el espíritu
. Lo mismo decía ya san Agustín: «¿Quién puede dudar que la pureza, cuando es virtud, reside en el espíritu? Por eso no se la puede doblegar con la violencia». Y añade que por eso no puede venir a menos mientras permanece firme en el corazón y la voluntad
. El mismo santo concluye afirmando que «lo que mancha al alma y ofusca esta virtud es sólo el consentimiento»
.

Por tanto, las miserias nocturnas que suelen angustiar a las almas timoratas no hieren en nada la virtud de la castidad, ni dejaría de ser casto ante Dios quien contra su voluntad fuera asediado por pérfidos enemigos. Las vírgenes cristianas respondían así a los tiranos: «Si me violentas, mi castidad duplicará la corona»
. San José Cafasso, hablando de los confesores que deben oír tantas miserias en el ejercicio de su ministerio, para que no se desanimaran o abandonaran el confesonario y se quedaran en paz, decía que eran verdaderos mártires de la castidad.

No se pierde, por tanto, la castidad con lo externo o material; no se la pierde sin quererlo plenamente, es decir, con absoluta libertad deliberada. Que esto nos consuele. Inversamente, se puede perder la castidad si el alma consiente en pensamientos o deseos ilícitos, aunque no se den movimientos o corrupción en la parte inferior.

Uno solo es el objeto del voto y de la virtud de la castidad, por lo que la violación de la virtud lleva siempre consigo la violación del voto. Cuando peca contra la castidad, por tanto, el religioso comete dos pecados: uno contra el sexto y noveno mandamiento y el otro contra la virtud de la religión. Y al confesarse, debe hacer saber al confesor que es religioso, si no lo sabe.

El voto solemne en una orden aprobada al efecto, y el solemne de las sagradas órdenes, constituyen impedimento dirimente para el matrimonio, que es inválido y nulo, aunque se realice en lo civil, y los contrayentes incurrirán en la excomunión reservada simpliciter Sedi Apostolicae. El voto simple, el que nosotros hacemos con la profesión religiosa, es sólo impedimento impediente, que haría válido el matrimonio pero ilícito, con excomunión reservada a los Ordinarios (Can. 2388).

Puede aspirar al estado religioso quien se encuentre en uno de los estados citados arriba, y en casos excepcionales, también los casados; por tanto, aun los que en el pasado no fueron fieles a su continencia, con tal de que no estén acostumbrados al mal y hayan reparado la castidad con el uso de los medios que aseguran la estabilidad en la observancia del voto. Se excluye el acostumbrado, no el enmendado.

Necesidad de la castidad

Entendida así, la castidad virginal es sumamente necesaria al religioso, y más aún al sacerdote. Todas las virtudes son necesarias, pero ésta lo es en nuestro caso de forma especial.

Ya en la antigua Ley quería Dios que fueran santos sus sacerdotes: Purificaos quienes lleváis los vasos del Señor (Is 52, 2). ¿Quién más puro que Samuel, que Melquisedec, los dos sacerdotes?... ¿Qué decir, entonces, del sacerdote de la nueva Ley, que no ofrece los sacrificios de animales, sino la Hostia pura por excelencia, el mismo Cuerpo y Sangre del Hijo de Dios? ¡Sí, mucho más pura debe ser la mente que todo el día debe ocuparse en pensar y explicar los divinos misterios y las divinas verdades! ¡Cuán puros deben ser los ojos que se fijan sobre el tres veces Santo! ¡Cuánto más limpia la lengua que lo debe hacer bajar del cielo a la tierra! ¡Cuánto más castas las manos entre las que se encarna nuevamente el Hijo de la Virgen! ¡Cuánto más inmaculado el cuerpo al que Dios mismo baja para incorporarse a él como una sola persona!

Por eso la Iglesia Católica, inspirada por el Espíritu Santo, desde los tiempos apostólicos vio la necesidad de que sus ministros resplandecieran con tan hermosa virtud y la prescribió. Y al recibir el orden del sudiaconado se hace solemne profesión de ella: voto solemne de perfecta castidad. La castidad hace idóneo al sacerdote para ejercer su ministerio.

Es la cualidad más necesaria a los clérigos para lograr ser dignos sacerdotes. Decía santo Tomás de Villanueva: «Aunque uno sea piadoso, humilde y docto, aunque sea mucho más, si no es casto no es nada»
. El sacerdote debe ser puro y casto. La castidad es la gloria del sacerdote católico.

Vosotros estáis expuestos como misioneros a los peligros más graves, por lo que debéis fundaros bien en esta virtud. Recuerdo haber leído en la vida de un santo que en una misión no se podía hacer ya bien alguno porque un sacerdote había caído miserablemente. Recordad también al pobre compañero del cardenal Massaia.

Mirad, los hombres materiales y sensuales puede que no entiendan tan maravillosa virtud, pero saben apreciarla en el sacerdote y en el misionero católico. Para hacer bien a aquellos pueblos os deben reconocer como seres superiores, diría que sobrenaturales, que nada tenéis que hacer con los hombres del mundo. Vosotros no sois del mundo (Jn 15, 19). Y, por otra parte, tenéis las mismas necesidades que los hombres del mundo, ya que como ellos coméis, dormís, trabajáis. ¿En qué os distinguirán, entonces? ¿Cómo haceros apreciar como seres superiores? Sólo la castidad os hace aparecer tales, bastará con vuestra presencia para atraer los corazones. ¡Qué hermosa es la castidad!

La castidad os distinguirá también de los ministros del error. Leía en los Anales de la Propagación de la Fe que en las Montañas Rocosas se presentó a los pieles rojas un ministro protestante diciendo que era ministro de Dios. Y ellos le preguntaron: «¿Quién es ésa que va contigo?» «Es mi esposa». «Entonces, vete, que tú no eres un verdadero ministro de Dios. Vestido Negro (el sacerdote católico) es el verdadero ministro de Dios, porque no tiene esposa». Ahí tenéis cómo los mismos indígenas de aquellos países reconocen la necesidad de esta virtud. Por eso el misionero debe ser puro y casto, para poder convertir a los pueblos.

Queridos míos, si sois santos, si lo sois siempre, estoy seguro de vuestro éxito. Nuestro Señor se comunica a las almas castas y vosotros haréis prodigios. Pero si no estáis bien fundados en esta virtud, si tenéis la desgracia de caer –¡lo que Dios no permita!– no sólo os dañaréis a vosotros mismos sino también a vuestros hermanos y a toda la misión, así como a la misma causa del apostolado, porque de un golpe haréis vanas las fatigas de muchos años y se debería abandonar ese lugar profanado. Dirijo a cada uno de vosotros las palabras de san Pablo a Timoteo: Consérvate casto (1 Tm 5, 22).

¡Sed castos! ¡Es la advertencia que os hacen cada día la Iglesia y las Constituciones! ¡Sed castos! Al poner diariamente la sotana recordad la obligación estrechísima que asumisteis o estáis para asumir.

Mientras estáis a tiempo

A los que aspiráis al sacerdocio especialmente, os exhorto a reflexionar bien en la necesidad de esta hermosa virtud. Quisiera hablaros de ella a menudo, porque en la víspera de hacer los votos o del subdiaconado hay que estar tranquilos sobre esta materia. La primera señal de vocación es la castidad, sabedlo. Y es necesaria una castidad sólida y seria, reparada si se perdió; pero reparada no en pocos días. Si no se vence el hábito, creedme, la situación es desesperada. Cuando asistía a las clases de moral, monseñor Bertagna me presentó este caso: «Si un seminarista está a punto de recibir el subdiaconado y tiene muchas miserias en este orden, pero me asegura que tiene buena voluntad y no cae desde hace algún mes...». Y respondí: «Este hábito no puede decirse que haya sido vencido, pero la situación no es todavía desesperada, por lo que creo que pueda ir adelante». Y él dijo: «No, no; la voluntad presente no asegura demasiado, no será sino fuego de paja y más adelante será un sacerdote infiel».

Conviene, por tanto, buscar la pureza de la vida, cueste lo que cueste, para estar tranquilos en vísperas de la Ordenación. No basta con llorar; es necesaria la prueba, que se pueda decir que se la ha reparado, que se ha reconquistado la castidad. ¡Cuántas miserias en este mundo! ¿Qué será de vosotros si no sois columnas bien firmes? ¡Ay de quien no esté bien radicado en esta virtud! Siempre digo a los que comienzan: «¡Atentos, atentos! Todo lo demás es necesario, pero esto...». Cuando salí del seminario me sentía contento porque no tenía que pensar en lo que tendría que hacer, estaba preparado. Recordad que si uno no tiene castidad suficientemente probada, el confesor no puede autorizarle a recibir las Ordenes Sagradas. No os digo esto para asustaros sino para que lo penséis bien antes de dar el paso.

Porque el paso que se da en el subdiaconado es irrevocable y hace una gran impresión a todos, hasta a los más castos que confían en el Señor. Llamados por vuestro nombre por el obispo, oiréis estas palabras: «Queridísimos hijos que queréis ser promovidos al Orden del subdiaconado, ¿habéis considerado bien el paso que vais a dar? Hasta ahora sois libres, pero dentro de unos instantes ya no os será lícito volveros atrás, porque una vez que deis el paso deberéis absolutamente conservaros castos. Pensadlo bien, por tanto, mientras estáis a tiempo. Y si decididamente estáis dispuestos a perseverar en este santo propósito, ¡acercaos!» Y en este momento se da el paso solemne.

Amigos míos, ¡cómo corre la sangre en las venas, cómo vacilan las piernas en ese supremo instante! Yo no veo otro más solemne, a no ser el del día del juicio divino. Preguntadles la impresión a los que ya dieron el paso. Por mi parte no sé deciros cómo fueron las cosas, pues me encontraba como fuera de mí mismo... Se han visto seminaristas llorar en ese momento, suspirar y postrarse por tierra suplicando perdón a Dios y rogándole que les conceda una castidad que habían pisoteado. Digo lo que yo mismo he visto. Hubo uno que se retiró en el momento de dar el paso, aunque era un buen seminarista. Tal vez lo hizo por humildad, ¡pero es mejor ciertamente renunciar al honor del sacerdocio antes que cargarse con carbones encendidos llenos de ira para el día del juicio!

Examinaos atentamente. ¿Estáis dispuestos para observar durante toda la vida perfecta castidad, lo que quiere decir no sólo abstenerse en esta materia de todo lo que está prohibido a cualquier persona, sino de las satisfacciones permitidas a quien no ha escogido un estado de perfección? ¿Estáis dispuestos a hacer todos los sacrificios internos y externos para conservarla? Os lo repito, y no me cansaré de hacerlo, pensadlo bien. ¡Por caridad, quien se sienta débil, que no siga! Si uno sintiera alguna inclinación mala, que se aleje de aquí, que éste no es su sitio. En otro estado hallará la salvación que casi con certeza perderá en el sacerdocio.

¡Pobre religioso profeso que sin suficiente firmeza y disposición se acerca a las Sagradas Ordenes! Se ata una soga al cuello, y será para él la ruina y para muchas almas que llevará a la perdición... ¡Feliz, en cambio, el joven que firme en esta virtud, con actos y sobre todo con el hábito de la misma, se acerca a las Ordenes Sagradas! Gozará toda su vida de paz y tranquilidad que no puede entender quien es sensual: la paz de Dios que supera todo entendimiento (Flp 4). ¡Será la salvación de un gran número de almas que en el cielo serán su nobilísima corona!

Sepultad el pasado

Algunos pensarán: ¿Seré todavía virgen, llevaré intacta esta virtud a los santos votos, al subdiaconado? Respondo: curiosidad inútil. Al pronunciar los santos votos, o en la promesa del subdiaconado, no ofrecemos a Dios la castidad pasada sino la presente y la futura. Ciertamente, como he dicho, para poder prometer sinceramente y con cierto fundamento la observancia en el futuro, es necesario que nos hayamos establecido en la observancia de la castidad íntegra, o al menos reparada, antes de comprometernos. Pero si uno ha alcanzado estabilidad, puede ir adelante tranquilo sin pensar más en el pasado y sin inútiles y tal vez dañosas investigaciones.

Por lo demás, a mí siempre me impresionó y me confortó el hecho de la conservación íntegra del cuerpo de santa Margarita de Cortona y no, por ejemplo, el de san Luis. ¿No querrá, tal vez, el Señor con estos privilegios decirnos que, extraordinariamente y de forma para nosotros desconocida, puede y quiere dar la misma virginidad a quienes con amor borran los pecados pasados como hizo con esta y con otras almas?

Sea como fuere, no investiguemos las obras de Dios ni en nosotros mismos más de lo debido; seamos humildes y abandonémonos en el Señor. Tratemos de amar esta hermosa virtud, y dejemos el pasado, poniendo una piedra encima.

La lucha por la castidad

San Pablo, cuando nos exhorta a todos a hacernos santos, nos dice que nos abstengamos del vicio de la incontinencia. Escribe: Os rogamos, hermanos, y os suplicamos en el Señor Jesús, que os abstengáis de la fornicación..., que no os abandonéis a pasiones desordenadas, como hacen los paganos que no conocen a Dios (1 Ts 4, 1-5). Sobre este precepto insiste varias veces el Apóstol. Quiere que ni se nombre este vicio contrario a esta virtud (Ef 5, 3). Tampoco yo quiero hablar de él. El alma prefiere huir de ello y hablar más bien de la virtud contraria. ¡Qué hermosa virtud es ésta! ¡Es la virtud de nuestro corazón!...

Sin embargo, este vicio es muy general en el mundo y san Alfonso no duda en afirmar que «cuantos se condenan se condenan por este vicio o al menos con este vicio»
. Y como tentación, no hace excepción de ninguna persona, ni de los malos ni de los buenos que viven con temor de perder esta virtud. Además, se trata de un tormento que dura toda la vida. Generalmente se piensa: «Ahora soy joven..., pero ya pasará cuando sea viejo». No, no pasará con la edad avanzada; este temor lo llevaréis hasta la tumba.

Pero se equivocan quienes piensan que es mejor dejar la vocación a causa de esto. «Es un error –decía san Juan Bosco– retirarse de la vida religiosa, cuando uno es llamado, sólo por el hecho de tener tentaciones, y creyendo que éstas no se darán en el mundo». Sí, también en el mundo se tendrán esas tentaciones. Y uno pecará más porque tiene menos medios para vencer las pasiones. En el mundo todo es concupiscencia. Aquí, gracias a Dios, tenemos buenos ejemplos, la ayuda de la oración y otros muchos medios.

Os lo digo para consolaros y ayudaros a vencer las tentaciones. Casi todas las almas piadosas son tentadas de esta forma. Es una tribulación que el Señor permite para mantenerlas en la humildad y purificarlas. No estuvieron exentos de esta lucha los santos, a excepción de san Luis y pocos más, por especial privilegio. San José de Cupertino hacía milagros y milagros y, sin embargo, sufría tentaciones terribles. Santa Catalina de Siena, un día que era especialmente tentada le pedía al Señor que la librara, pero Jesús se hacía el sordo. Por fin se le apareció y le dijo: «¿No sabes que yo estaba en tu corazón y te asistía? Quería ver cómo combatías; ¡has hecho muchos actos de virtud!»
.

No os desaniméis, pues, si sois tentados. Una cosa es tentación y otra pecado. Hay forma de pasar un día y otro día, un mes y otro mes y un año y otro año sin caer. Así hacían los santos; por la mañana decían: «Tratemos de vivir bien sólo hoy». Y por la tarde añadían: «Gracias, Señor, por no haber caído hoy; ayúdame mañana». Y así un día tras otro llegaban al último de su vida para exclamar: «¡Demos gracias a Dios porque he conservado esta hermosa virtud!»

Esos tormentos nos infunden cierto disgusto de la vida, nos alejan de esta pobre tierra y nos hacen desear la muerte que nos libra del peligro de ofender al Señor. San Luis no podía merecer en este sentido, pero nosotros sí, porque usando los medios necesarios combatimos y vencemos. Además estas torturas purifican nuestro espíritu. El oro se purifica con el fuego y el Señor nos purifica con estas miserias. Si será en bien nuestro, nos librará de ellas, pero mientras tanto desea que nos purifiquemos.

Cómo hemos de comportarnos en la lucha

En primer lugar, habéis de saber que estas cosas se dan en nosotros sin nuestra cooperación, como actos involuntarios, y no podemos impedir la primera impresión. Hasta aquí, ningún pecado, y aunque lo advirtamos no estamos obligados a rompernos la cabeza por alejarlos. Algunos quieren combatirlos, se angustian y no logran nada. No hay que alarmarse. Más aún, no conviene combatirlos directamente porque se gravan aún más en nuestra fantasía. Debemos combatirlos sólo indirectamente, rehuyéndolos, olvidándolos y pensando en otra cosa. Bien dice san Felipe que en esta lucha ganan los perezosos
. Como en las tentaciones contra la fe, así en las que tenemos contra la castidad debemos solamente huir. Si fueran pensamientos contra la caridad sí deberíamos enfrentarlos, combatirlos y vencerlos, pero en esta materia no hay más que una posibilidad: la huida.

Llegan días tristes, incomprensibles, en los que nos parece estar endiablados. ¿Qué hacer?... Rompernos la cabeza?... No, no podemos hacerlo. Si no desaparecen, que se queden; yo no quiero consentir. Cuando vean que no les damos importancia, se irán. Pero si uno se afana... el diablo tiene sólo ese medio, pero le basta. Y uno va a confesarse y hace confesiones preocupadas... y va a clase o a estudio con la cabeza en otro sitio... No, no. No combatamos con el diablo. Si tenemos que trabajar, trabajemos más; si tenemos que rezar, recemos más y mejor; si estudiamos, hagámoslo con mayor energía. El demonio, al ver que no le hacemos caso, se marcha. No andemos repitiendo: «¡No, no, no!» Basta con no decir que sí; y para no decirlo, huyamos.

He conocido un sacerdote, celoso por lo demás, que siempre sentía el asalto de esta prueba; enloquecía a fuerza de querer alejar estos pensamientos y repetía continuamente: «¡No, no, no!», hasta que se cansaba y no sabía si había caído o no. Se examinaba una y otra vez, pero era como dar martillazos en el yunque. Si no se confesaba cada día, no quería decir misa. Yo le decía: «Cuando sé que es sólo por esto, le hago esperar quince días antes de confesarse. ¡Y nada de exámenes!» «¿Pero iré a decir misa en pecado mortal?» «¡Sí, vaya por obediencia!» Pudo superar felizmente la prueba.

Y diré más, para consuelo vuestro. Los teólogos suelen decir que hay siempre culpa grave. Escuchadme a mí, sin ir en esto a investigar en los libros. No, aun en esta materia puede haber sólo pecado venial, por la imperfección del acto, etc. ¿Sabéis qué se requiere para hacer pecado mortal? Se requiere materia grave, pleno conocimiento de lo que se hace, total consentimiento a lo que se sabe que es grave. Por tanto, estas tres cosas, y eso no después de la tentación, sino en ese momento. Bien, ¿se dan siempre estas tres condiciones? En todas las cosillas que nos pasan por la cabeza, ¿se da siempre todo eso? ¡Me parece que no! Pero aun suponiendo que la materia sea grave, no siempre se dan las otras dos condiciones: el conocimiento pleno de un mal grave y la plena advertencia de cometer ese mal grave. No siempre se da todo, y basta con que falte una condición para que no haya pecado mortal. Con un hilo de advertencia o de consentimiento que faltara debo estimar que ya no hay pecado mortal. Debemos pedir la gracia de Dios, pero luego no hemos de estimar que hay más mal que lo que en realidad hay. ¿Cómo hacer, pues? Ateneos a estas reglas:

1. – Considerar que lo que sucede en el sueño no es nada, nada; ni busquéis la causa; nada de exámenes. Cuando despertéis, decid: ¡Demos gracias a Dios!, y no penséis más en ello.

2. – Si algo sucede en el entresueño, pensad enseguida si había advertencia y consentimiento, y si faltara un hilo, debéis pensar que no hay pecado grave. Y estad tranquilos, porque en el entresueño falta siempre una cosa o la otra. Lo que no haría en pleno día, ¿por qué voy a hacerlo en el entresueño? Y si algo hubiera habido (porque a nosotros siempre nos parece que hubo voluntad), sólo sería venial, por lo que tomo agua bendita, hago la señal de la cruz y me acerco tranquilamente a la Comunión que todo lo limpia.

3. – ¿Y cuando estas cosas suceden durante el día? Hay un método. Quien habitualmente no quiere estas cosas, debe estar tan cierto de que no ha cometido ese pecado que no le queda la menor duda. Cuando tiene la menor duda, debe considerar que no hubo pecado mortal. Mirad, si se tratara de uno que vive enfangado en el pecado mortal, que bebe el mal de estos pecados como se bebe un vaso de agua, entonces hay que presumir que realmente, en esas condiciones, ha caído. Pero cuando habitualmente no los queremos, o huimos de ellos y usamos todos los medios de que hablaremos, la presunción está de nuestra parte y puede uno quedarse tranquilo de no haber consentido. Cuando uno ha ofendido al Señor en esta materia, no tiene duda alguna. Y si se tratara de escrúpulos, no basta su juramento siquiera, pues están siempre dispuestos a hacerlo. Con los escrupulosos hay que ir despacio, porque maquinan y maquinan... y entonces el pecado se hace gordo, ¡tan grande como un mapamundi!

Distingamos siempre, por tanto, entre tentación y pecado, entre sentir y consentir. La tentación no es nada. Dejemos que el perro ladre, tratemos de distraernos, no nos inquietemos, y suceda luego lo que quiera. No nos hagamos una necesidad de la confesión en estos casos, porque se trata sólo de satisfacción del amor propio y sólo sirve para grabar en la mente lo que no se quisiera. El demonio a algunos los inquieta precisamente porque no puede hacerles caer en el pecado y de ahí que los atormente. No abusemos, no; tratemos, precisamente para demostrarle al Señor que lo amamos mucho, de no atormentarnos.

Por otra parte, en esa materia –y ya aludí a ello– no debemos insistir en los exámenes para ver si hemos caído o no, porque después de ellos uno se encuentra como al principio. Más aún, después de haber hecho tantos exámenes, algunos creen que han consentido y casi se desesperan. Ni se comportan bien los que quieren repetir las confesiones pasadas, o hacer confesiones generales para mejor explicar estos pecados ya confesados. Se dice y se retracta, porque el «sí» no puede asegurarse, y es inútil. Tenemos siempre una invasión de confesiones que hacer. Sería bien distinto el caso de un pecado grave, cierto, claro, que hubiera callado u olvidado, porque entonces debería acusarlo. En los demás casos, ni una palabra más. Obedeced al confesor que os dice que estéis tranquilos y que no habléis más de ello, y no queráis volver con el mismo plato al confesor. Podernos confesarnos en general, pero no en particular. Ni hemos de hacer el examen particular sobre estas cosas, especialmente si uno es débil.

En conclusión, seamos humildes y confiados, y marchemos confiados en el Señor. Tratemos de no perdernos en un vaso de agua. ¡Tratémonos con caridad a nosotros mismos! ¡Tenemos tanta con los demás y no sabemos tenerla con nosotros mismos! Alma mía, ¿por qué te turbas? ¡Espera en el Señor y ten un poco de paciencia! El Señor no se encuentra en la turbación (1 Re 19, 11). Hagamos actos de amor de Dios, más bien; un acto de amor de Dios se hace en un momento, basta a veces con un suspiro.

Los enemigos de la castidad

Job llamaba a Dios como testigo de que ninguna mancha había en sus manos (Job 31, 7). En este mundo caminamos como sobre la pez, ¡y ay de quien la toca aunque sólo sea con la punta de los dedos! No se liberará de ella tan fácilmente, pues los dedos manchados así atraerán hacia sí todo lo que toquen y en poco tiempo se quedará tan entorpecido que no podrá obrar... Acertada metáfora para explicar lo que sucede a quien de alguna forma piensa, habla u obra cosas que no están conformes con la virtud de la castidad. Es más fácil no hacer paso alguno por ese camino que, dado el primero, no ir hacia el abismo. Es cien veces más fácil preservarse de caer en el vicio contrario a la hermosa virtud que levantarse después de la caída.

Con todo, amigos míos, se trata de un tesoro que llevamos en vasos frágiles (2 Co 4, 7), y por los enemigos que nos insidian estamos expuestos a perderlo a cada instante. Por eso es necesario conocer estos enemigos y adquirir los medios indispensables para evitar sus insidias.

Los enemigos de la castidad son tres: el mundo con sus atractivos, el demonio con sus engaños y la carne con su concupiscencia. Y los tres saben ayudarse a una en la perversa intención. El demonio es como el capitán que dirige el asalto, por lo que pone en movimiento los numerosos medios que el mundo le ofrece al efecto, mientras que a su vez la concupiscencia interna tiende a traicionar la fortaleza y ponerla en las manos del demonio. La lucha contra estos enemigos es áspera.

Por tanto, ante todo es necesario vencer las costumbres e inclinaciones malas. Pero incluso cuando no existen costumbres malas puede acontecer la caída, que el Señor puede permitir para humillarnos; somos nosotros los malos, y por eso caemos. Entonces uno se levanta enseguida y trata de intensificar su buena voluntad para no caer más y usa los medios necesarios.

La vigilancia

En el cielo todos seremos ángeles y ya no habrá peligros. Mientras tanto, hemos de desconfiar siempre, temer, y por tanto vigilar. Para tutelar el voto de castidad se introdujo la clausura, a la que se daba mucha importancia en otro tiempo.

Hemos de guardarnos del trato familiar con personas del otro sexo. Aquí hablo sólo de nosotros, de los hombres, pero ya se entiende que esto obliga aún más a las religiosas, ya que son por naturaleza más débiles. Los santos Padres condenan unánimemente la peligrosa familiaridad con las personas del otro sexo. Dice san Agustín: «Todos los cristianos, pero especialmente los monjes y sacerdotes, deben evitar toda familiaridad; ninguna mujer debe cohabitar con los siervos del Señor, por muy castos que éstos sean»
. Por su parte, él no permitía que las mujeres entraran en su casa, aunque se tratara de sobrinas o primas, o incluso de su hermana, aunque era viuda y muy espiritual, porque decía que, si no ellas, otras que venían en su busca podían ser de escándalo a los de casa. Se cuenta que él no entraba nunca en la habitación de los demás si no era acompañado de un sacerdote.

Se dirá que tal vez esto es necesario o conveniente. San Cipriano responde: «Sí, es verdad, pero manténgase entonces la necesaria seriedad»
.

En las misiones habrá necesidad de tratar con las monjas, pero también allí lo puramente necesario y de la forma debida. En fin, sea que se trate con mujeres o con monjas, mantened una sencilla gravedad y modestia. La conversación con las mujeres sea breve y austera. Austera no quiere decir sin caridad. Palabras necesarias, no melifluas; no ásperas, pero sí serias. Tengamos un poco de miedo. Ya sabéis que estamos hechos de barro. Mejor es que digan que somos ásperos. Ya veremos en el día del juicio quién tenía razón.

Por eso nuestras Constituciones, dejando los demás medios incluso necesarios para conservar el voto y la virtud de la castidad, dicen: «Para conservar bien la castidad, teniendo en cuenta especialmente los mayores peligros en las misiones, evítese la familiaridad con las personas del otro sexo, y teniendo que tratar con ellas en ejercicio del ministerio, ténganse grandes reservas, particularmente cuando en caso de necesidad se tuvieran que prestar atenciones médicas, que el misionero dejará en manos de las monjas siempre que sea posible. Las mujeres no entren en las habitaciones de los misionero, sin motivo justo, y debe informarse al superior delegado de la misión para tener el permiso en estos casos»
.

En las misiones las casas de los misioneros están separadas por la capilla de las de las religiosas. Cada uno, en su sitio y todo marcha mejor. Debemos tener este espíritu y atenernos a estas normas. Concluyo con la solemne advertencia de san Agustín: «Créeme: soy obispo, digo la verdad y no miento. Bajo este pretexto (el de las amistades particulares) he visto caer a los cedros del Líbano (hombres de altísima contemplación) y a los mismos arietes del rebaño (los grandes prelados de la Iglesia), de quienes habría dudado menos que de un Gregorio Nacianceno y de un Ambrosio»
.

La oración

Además de los dos medios especiales para la guarda de la castidad, están los generales para todos, cuyo uso es absolutamente necesario para mantenerse castos. Son los medios que Nuestro Señor nos ha ofrecido en el Evangelio. Cuando los apóstoles le manifestaron que no habían podido librar a un endemoniado y le preguntaron el motivo, el Divino Maestro les respondió: Esta clase de demonios no puede combatirse más que mediante la oración y el ayuno (Mc 11, 28). Los santos Padres son unánimes en reconocer en este demonio al de la lujuria, de la incontinencia. Por tanto, los medios para mantenernos castos, además de la vigilancia, son dos: la oración y la mortificación. Aquélla nos obtiene la gracia y ésta desbarata las artes de los enemigos:

En primer lugar, la oración. ¡Esta hermosa virtud no puede conservarse más que con la oración! Todos lo afirman así: la sagrada Escritura, los santos Padres, los maestros del espíritu. Orar, orar bien, orar siempre (Lc 18, 1). Si la oración es necesaria para obtener todas las gracias, lo es especialmente para mantenernos castos. Y es así porque, como acertadamente dice Casiano, es muy fuerte la tendencia al vicio contrario, por lo que con las propias fuerzas, sin la ayuda especial de Dios, sin un milagro, es imposible conservarse castos. Y lo confirma san Cipriano: «Entre los medios para obtener la castidad, el primero y principal es pedir ayuda de lo alto»
. Dice a su vez san Gregorio «que la oración es la tutela de la pureza»
. San Juan Crisóstomo afirma que el ayuno y la oración son como las dos alas que conducen el alma por encima de la tempestad y la hacen más ardiente que el fuego, terrible para los enemigos. Y concluye: «Nada ni nadie es más fuerte que quien ora»
.

Santo Tomás de Aquino, decidido a entrar en la vida religiosa, se dirigió un día hacia París, pero sus hermanos fueron en su busca y lo alcanzaron, lo encerraron en una torre y le enviaron una mala mujer con fines perversos. Apenas el santo se dio cuenta del peligro, se dirigió al Señor y a la Virgen con todo el fervor de su espíritu: «¡Oh Señor, no permitas que caiga; Virgen santa, ayúdame!» Luego, con un tizón encendido hizo huir a aquella mujer y volvió a rezar. Y entonces los ángeles bajaron del cielo y lo ciñeron con un cíngulo milagroso, y desde entonces no volvió a sentir tentaciones sobre la castidad
. ¿Veis? ¡Bastó una breve oración!

Pidamos, pues, al Señor esta virtud tan hermosa y necesaria; pidámosla para el tiempo presente y para cuando os encontréis en medio de numerosos enemigos, externos también, que han de acecharos. Pidámosla siempre. Tenedlo bien presente: no basta orar a intervalos en la capilla, no basta decir las tres avemarías por la mañana y por la noche, no basta hacer las comunes prácticas de piedad a lo largo del día; para vencer estas tentaciones se necesita espíritu de oración, el hábito de la oración tanto mental cuanto vocal y de las jaculatorias. Es necesario mantenerse constantemente unidos a Dios, tener el sabor de la oración, el de la parte superior del alma. Para que la tentación no se apodere de nuestra mente, es necesario tenerla siempre ocupada con buenos pensamientos: la flor de la meditación, una aspiración, una comunión espiritual, una jaculatoria, etc. Sólo viviendo unidos a Dios no vivimos unidos al demonio. Decía san Agustín: «¿Mandas la castidad? Danos lo que mandas y pídenos lo que quieras»
. Con espíritu de oración todo se logra. Pedid y recibiréis (Jn 16, 24). Así hacían los santos; algunos de ellos pasaban la noche en ardiente oración para alejar de sí las tentaciones contrarias a esta virtud. La oración nos levanta de la tierra y nos eleva hasta el cielo.

Creedme: no bastan los fervores momentáneos contra este vicio. Llega la tentación, se combate débilmente, titubeamos y caemos. Monseñor Gastaldi, hablando a los sacerdotes, decía que quien no ora a gusto y asiduamente, o ha caído ya o está para caer. Quien no se siente bien delante de Jesús Sacramentado, quien está con pena, demuestra que ha perdido la hermosa virtud o que está a punto de perderla. Cuando veo a un joven que ora poco, que voluntariamente ora de mala gana, que no hace bien todos los días la meditación y la visita al Santísimo Sacramento, digo que este joven, si no ha caído en el vicio feo, caerá en él.

Por eso, amigos míos, tantos encuentran náusea en la oración, o se sienten a disgusto en la iglesia: no son castos, no tienen puro el corazón. ¿Cómo van a sentir afición por la oración, estar en la presencia de Jesús Sacramentado, cuyos purísimos ojos se fijan en lo más profundo del alma? No pueden resistirlo; tienen necesidad de encontrar trabajo y distracciones para alejar el pensamiento de Jesús, que constituye para ellos una continua y dolorosa advertencia. Temen que Jesús, médico amoroso de las almas, ponga el dedo en la llaga y se la haga ver. Por eso lo huyen. ¡Desgraciados! No se curan porque no quieren, y tratan de convencerse de no estar enfermos...

Si alguno va diciendo: «¿Qué necesidad hay de tanta oración? Mejor sería ocupar el tiempo con el estudio», ese tal no tiene un corazón puro, y como la oración le pesa y le aleja de sí, así, para quitar el remordimiento quisiera que también los demás la dejaran. Más: ¿por qué la santa Comunión, que hace correr por el camino de la perfección a tantas almas del pueblo, que hace vírgenes y los conserva, por qué parece endurecer el corazón de tantos religiosos, de tantos sacerdotes, de tantos seminaristas? La explicación es siempre la misma: no son puros, no tienen un corazón casto.

Oremos a Dios, y Él nos concederá la gracia de conservarnos castos toda la vida, especialmente a vosotros los misioneros. Pero es verdad que para obtener esa gracia es conveniente rezar mucho. Un misionero que no ora hace dudar de su castidad.

Acostumbrémonos, especialmente en las tentaciones, a colocarnos enseguida en el Corazón de Jesús y que Él responda. Así hacía san Agustín, que encontraba refugio y salvación en las llagas del Salvador Divino. Mi descanso está en las heridas del Salvador
. Siempre habrá tentaciones, pero allí, en el Corazón de Jesús, nada puede suceder; Él calmará las tempestades. Con Él estoy en las tribulaciones, lo salvaré y lo glorificaré (Ps 90, 15). Otros aprietan el crucifijo en las tentaciones. Con ese acto se comprende todo, no hay necesidad de romperse la cabeza. Otro medio potentísimo, sin el cual casi no es posible mantenerse castos, es una tierna devoción a María Santísima. Ella es la dispensadora de todas las gracias y especialmente de ésta. Pongamos la castidad bajo su especial protección, consagrémosla a Ella diciéndole a menudo: ¡Madre purísima... Madre castísima... Virgen entre las vírgenes, ruega por nosotros! Recurramos también a san José, que conoce toda la hermosura de esta virtud y es potentísimo para obtenérnosla. Digámosle de corazón: ¡Haznos llevar, oh José, una vida limpia! Invoquemos a nuestro ángel de la guarda. Oración, unión con Dios, y la ayuda divina no nos faltará. Aunque grandes enemigos acampen contra mí, no temerá mi corazón (Ps 26, 3). Y aunque el demonio vaya en busca de otros siete peores que él, ni siquiera entonces vencerá, porque ¡me acompaña la gracia de Dios!

Mortificación del cuerpo

El segundo medio que nos propone Jesús en el Evangelio es la mortificación: el ayuno. Con esta palabra los maestros de espíritu entendieron siempre la mortificación del cuerpo y del espíritu, como también la Iglesia que, en el prefacio de Cuaresma, explicando los excelentes efectos del ayuno, dice que destruye el vicio, da la virtud y nos hace adquirir muchos méritos. Comencemos con la mortificación del cuerpo.

Todos los santos, en todos los tiempos, practicaron la mortificación externa, y no sólo los eremitas o las órdenes penitentes, sino todas las personas que quieren vivir como buenos cristianos. Es un caballo desbocado el nuestro, y ¡ay si no lo frenamos! Se requiere prudencia en las cosas graves, y consejo para no dañar la salud y hasta para ciertos excesos de sensibilidad espiritual; pero, por otra parte, no hay que creer que se trate de cosas de otros tiempos. Más bien diría que en nuestros días son más necesarias porque los incentivos al mal son mayores. Pero aquí quiero hablaros de esto como medio para conservar la castidad. Decía san Pablo: Castigo mi cuerpo y lo reduzco a esclavitud, no sea que tras haber predicado a los demás resulte yo descalificado (1 Co 9, 27). Y es que estas mortificaciones doman la carne y la concupiscencia. Querer tratar delicadamente la carne y no querer que se encabrite, es una ingenuidad. La carne tiene deseos contrarios al espíritu y el espíritu contrarios a la carne (Ga 5, 17). Si uno gana, el otro pierde, y viceversa.

Mortificación del gusto – Tratando de la mortificación de los sentidos en particular, os diré que lo que más fácilmente ataca a la hermosa virtud es la gula. Las demás faltas de mortificación la desfiguran, pero ésta la pone en peligro, porque fácilmente se insinúa, y si no estamos atentos es fácil concederle muchas satisfacciones. El acto de comer envilece al hombre; sin embargo, sucede frecuentemente que se pierde mucho tiempo pensando en las comidas y en si nos han hecho o nos harán bien, etc. No, no sólo de pan vive el hombre (Mt 4, 4). Que no se fije nuestra mente en estas cosas que nunca embellecen el alma y a menudo ponen en peligro su candor.

¡Cuánta penitencia hacía san Jerónimo cuando se encontraba en Belén! Sin embargo, su mente corría a las cosas que había visto en Roma y se sentía turbado. Para vencer estas tentaciones ayunaba semanas enteras
. Dubois cuenta de un médico válido y piadoso que solía decir: «Creo en la castidad de los sacerdotes y eso me edifica; pero cuando veo a algunos participar muy frecuentemente en banquetes, a los que se invitan mutuamente y a los que invitan los seglares, me maravillo de que se conserven castos». Hay que mortificarse, por tanto, en las comidas y en las bebidas. Los licores, además de dañar a la salud corporal, son un incentivo a la incontinencia. Así cuando se bebe mucho vino (Ef 5, 18).

Y permitidme que diga aquí lo que pienso por experiencia. En las comunidades religiosas, más que en las casas privadas, se falta con el vicio de la gula. El demonio tienta en esto para vencer en lo otro. Sin advertir lo que cuestas los alimentos y bajo pretexto de conservarnos sanos y robustos, se come más de lo necesario, se buscan cosas especiales, y si se está enfermo nunca nos contentamos. ¡Es un dolor para los superiores ver a algunas personas preocupadas por el comer y nunca contentos! ¡Cuántas materia de purgatorio, si no ya de infierno!

Comer para estar vivos y para poder cumplir el propio deber, y no vivir para comer. No digo que hay que dejar lo necesario, no; digo que hay que saber hacer pequeñas mortificaciones, contentándonos con lo que se nos ofrece, recibir bien los alimentos menos preparados, no comer con avidez, ni más de lo necesario, etc.: son cosas de las que nadie se da cuenta pero que agradan al Señor y nos ayudan a santificar esa acción y a ser castos. Muchos, por haber exagerado con el vino, se arruinaron espiritualmente. ¡Felices los misioneros que no lo tienen o tienen poco! Quiero que lo usáis lo menos posible. Tomadlo, sí, pero razonablemente. Estas mortificaciones no dañan y hasta son saludables. Nuestro cuerpo está sano en la medida que somos sobrios. Algunos eremitas, a pesar de las penitencias que hacían, vivieron cien y más años.

Mortificación de los ojos – Por amor de la castidad debemos también mortificar la vista: la soberbia de los ojos (1 Jn 2, 16). ¡Cuánto peligros hay, incluso en las misiones, si uno no sabe mortificar la vista! Job había hecho un pacto con sus ojos, el de no pensar en ninguna mujer, ni siquiera virgen (Job 31, 1). Notad que dice: «Pacté con mis ojos para no pensar...». Ahí está la intrínseca relación de los ojos con la mente. Es verdad que los ojos no piensan, pero son la puerta de la imaginación, las ventanas por las que penetra el pensamiento. Hay que pactar con quien está a las puertas para que no permita entrar. Quien deja entrar al ladrón por la puerta, que no se lamente luego si lo tiene en casa. Diréis: «Bueno, ¿qué puede significar un vistazo?» Es que del ojo al pensamiento, del pensamiento al deseo y de éste a la acción el paso es fácil y rápido. Si queremos estar tranquilos internamente, debemos poner un freno a los ojos.

No digo que debemos escondernos entre cuatro paredes o que caminemos con los ojos cerrados. Debéis ser sueltos, pero también modestos y mortificados. No mirar todo, ni ser curiosos, porque con frecuencia entre las mil cosas inocuas puede encontrarse un peligro. Al ir por la ciudad no hay necesidad de mirarlo todo: fotografías, periódicos, etc. Es curiosidad morbosa. ¡Qué mal está ver a algunos sacerdotes delante de los quioscos! Dicen: «¡Es por dar un vistazo!» No está bien; no lo está para los seglares, y menos aún para los sacerdotes. Basta una mirada rápida para que luego se tengan tentaciones durante toda la vida. Me decía la condesa Radicati, ciega desde hacía veinte años: «No se compadezca, estoy contenta porque así tengo un peligro menos de pecar». Se trata de una mortificación importante, porque de lo contrario no tenemos necesidad de que venga el demonio a tentarnos, que nosotros solos nos tentamos.

Especialmente hay que hacer esta mortificación con personas de otro sexo, con todas, sin exceptuar las más virtuosas o las de la familia. Entendámonos: no se puede huir de las mujeres, que son criaturas como nosotros, y en las misiones debéis trabajar juntos. No quisiera que por miedo de ver a una monja cayéramos en el ridículo. San Luis, que estuvo mucho tiempo al servicio de la reina de España como paje, se dice que no sabía ni siquiera cómo era su cara, y que era también muy reservado en el mirar a su santa madre. Se trata de ejemplos que no deben despreciarse, pero tampoco se os proponen a vosotros. Lo que debéis hacer es no fijaros en la cara, sino sencillamente mirar con indiferencia, como hacen quienes tienen ojos modestos. Ver sin mirar, mirar sin fijarse.

Los antiguos, para no ver, se escondían en una cueva del desierto; pero nosotros debemos convivir con la gente, sabiendo frenar los ojos. Recuerdo la impresión que en el Oratorio de Don Bosco me hacía don Francesia: recibía a su madre y la acompañaba siempre con los ojos bajos. Nosotros decíamos: «¡Exageraciones!» Pero ahora no lo digo, y recuerdo esto en honor suyo.

Para adquirir este dominio sobre los ojos es necesario privarnos alguna vez (no digo siempre) de lo lícito. Es verdad que los santos sabían elevarse a Dios viendo una flor, pero alguna vez se puede no mirar. Podemos sacrificar una mirada a un compañero, no sólo a personas del otro sexo. ¡Uno no se muere por sacrificar una mirada! Haced este esfuerzo. No os hagáis escrúpulos donde no debéis, pero quien sabe sacrificarse en lo lícito sabrá vencerse más fácilmente en lo ilícito o peligroso. Y el Señor, viéndonos generosos, nos dará la gracia de no sentirnos tentados cuando nuestra mirada se encuentre con algo peligroso. Dirá Él: «Ha hecho lo que no era su obligación, por eso lo ayudo en lo necesario». Y nosotros mismos no tendremos vanos temores de haber consentido, ya que no puedo cometer lo ilícito cuando habitualmente me privo de lo lícito. Creedlo: quien se acostumbra así, además de mantenerse más fácilmente en guardia, recibirá grandes consolaciones de Dios.

Mortificación del tacto – En cuanto al sentido del tacto, dice san Juan Clímaco que nada hay tan peligroso. Nuestro cuerpo ha sido santificado en el Bautismo, en la Confirmación, en el Orden los sacerdotes; y lo santifican también las muchas Comuniones. Dios y el ángel de la guarda están presentes, incluso cuando nos encontramos solos o en la oscuridad. Cuando por la noche vamos a descansar, recordemos la presencia del ángel de la guarda, no miremos a los otros, estemos recogidos, acostémonos con modestia y buena compostura, como si en esa misma noche tuviéramos que morir y quisiéramos que nos encontraran así.

Tratar bien en el locutorio, pero sin excesivas expansiones. Casi siempre se puede prescindir de los besos y los abrazos. No digo que sea malo besar a la madre, pero no besemos con demasiada facilidad... Hay modo y modo: un santo tendría sus reservas.

Y estad atentos entre vosotros. Se cuenta que en una ocasión se invitó a san Luis a besar la sombra de un compañero y que se negó porque era como besar al compañero mismo. ¡Ni la sombra, recordadlo! Y tened las manos en su sitio siempre. Si lo requiere el juego, basta tocarse; fuera del juego, que se pongan las manos encima de los compañeros, nunca. Monseñor Gastaldi (y no era mojigato) en las reglas que dio al seminario de Turín había prescrito que cuando los seminaristas no jugaban debían estar sueltos, a distancia de un paso entre ellos. ¡Sabia regla!... Monseñor Bertagna cuenta de san José Cafasso que difícilmente se dejaba tocar las manos.

Hay que acostumbrar también el cuerpo al calor y al frío, a lo duro y a lo blando, sin concederle nunca excesivo descanso. No me refiero a dormir poco o en lo duro, pero si sucediera que no podemos dormir, oremos. Cuando san José Cafasso se despertaba por la noche, se levantaba enseguida y no volvía a acostarse, diciendo: «Es señal de que el cuerpo tiene suficiente». Vosotros no podéis ni debéis comportaros de esa forma, pero si os cuesta conciliar el sueño, podéis rezar y no dejar vagar a la fantasía. Y apenas oís la campana, saltad de la cama sin hacer caso a la pereza. Quien no se acostumbra a esto, ciertamente no será casto. Esos pocos minutos que se conceden a la pereza son del diablo.

Y estad siempre ocupados, evitando el ocio. El ocio es el maestro de muchos males (Si 33, 29). Son mucho de temer los jóvenes que ni en los recreos saben estar ocupados. El ocio es el padre de todos los vicios, y viene a ser el primogénito de la incontinencia. Todos los santos huyeron del ocio y amaron el trabajo, hasta los mismos que se dedicaron más a la oración. Cuando se trabaja no hay sitio para los malos pensamientos. ¡Felices vosotros que debéis trabajar manualmente! Debéis trabajar, pues, no sólo porque es un deber, por obediencia, por pobreza, sino también para dominar el cuerpo. Lo mismo en el estudio: que la mente esté siempre ocupada, especialmente con las ciencias sagradas. Dice san Jerónimo: «Ama el estudio de la Sagrada Escritura y no amarás los vicios carnales»
.

Mortificación de los sentidos interiores

La imaginación es un terrible enemigo de la castidad. Hay que estar atentos a mortificarla no dejándola revolotear a su gusto. Sois jóvenes, y vuestra fantasía, en unos más y en otros menos, trabaja. Es como un volcán. Si no le echamos cosas buenas, arroja torpezas. Debemos estar atentos a rechazar cualquier pensamiento, cualquier imaginación que de alguna forma pueda ofender la hermosa virtud. Una imaginación calurosa y no domada puede ser la ruina de la castidad. Es algo de muchísima importancia.

Para obtener esto, es necesario mortificar el oído, no siendo excesivamente curiosos, ávidos de noticias. Mortifiquemos la lengua no hablando chabacanamente, con ambigüedad, evitando las palabras que pueden tener mal sentido. Mortifiquemos la curiosidad al leer. Hay quienes devoran los libros o periódicos que les caen en las manos. Es malo y peligroso. Y no leáis lo frívolo, las novelas, aun las buenas, de las que tanto se arrepentía santa Teresa. A veces un libro puede ser desconcertante. Vivamos de cosas serias; la imaginación se vence con la seriedad. Yo nunca he tenido tiempo de leer novelas. Leí una cuando era joven, en vacaciones. Tenía hermanos estudiantes que me la ofrecieron: Beatriz Cenci, de Guerazzi. Cuando volví al Oratorio se lo dije a Don Bosco (se lo decía todo) y me hizo un lavado serio. «¿Quieres calentar tu cabeza con novelas?» Tenemos poco tiempo y hemos de ocupar nuestra cabeza con cosas serias. Tampoco hemos de perdernos detrás de los poetas, aunque no sean muy malos. Conozco a personas que eran inocentes y en ello hallaron su ruina. No améis excesivamente a los poetas paganos; estudiadlos por la lengua o el estilo, pero con sentimientos cristianos, como ya dijimos. Hay versos de Horacio muy hermosos, pero debemos cristianizarlos. Leamos, en cambio, la Sagrada Escritura. Nunca insistiré lo bastante en esto. La palabra de Dios es inmaculada y hará pura y casta la mente y el corazón.

Y mortificad la memoria. Hay cosas de la vida, ciertas miserias, circunstancias, que debemos olvidar. Pensemos en el deber actual y santifiquémoslo, Dios y yo e nada más.

Mortificación del corazón

Sí, queridos míos, tengamos un corazón casto. Se oponen a esto especialmente las amistades particulares, que son en las comunidades las que destruyen la caridad y especialmente la castidad. Y también las simpatías, que se advierten cuando nos entretenemos preferentemente con unos más que con otros, porque tienen aspecto más simpático, índole más grata, etc. Cuando no se destruyen las simpatías degeneran en amistades particulares. No digo que no pueda haber amistades santas, pero ésas se conocen cuando se encuentran dos juntos y hablan de cosas espirituales, se corrigen mutuamente y están aprobadas por los superiores. En cambio, los que tienen amistades particulares, hacen de todo menos santificarse...

¡Fuera con estas cosas que vienen a ser una peste en las comunidades! Amar a todos igual, tratar bien y sin preferencias. Todos estamos hechos a imagen de Dios, formamos todos una única familia, somos hermanos. Aquí no deben existir esas cosas y los superiores no deben tolerarlas. ¡Fuera! ¡O fuera las amistades particulares o fuera los amigos!... Y nada de tarjetitas. Si algo hay que decir, se dice en público en voz alta.

No me cansaré nunca de encomendaros este cuidado. Examinaos ahora y siempre. Recuerdo con gratitud que cuando me encontraba en el colegio había una verdadera persecución contra estas miserias. Os autorizo a tener una única amistad particular: ¡Con Nuestro Señor! Os lo autorizo y os lo mando. Allí no hay peligro de excederse
.

No quiero decir que uno tenga que dejar de ir con determinado compañero para romper una determinada relación. Puede ir, especialmente cuando la obediencia o la necesidad lo requiere, pero tratándolo como se trata a todos los demás, y si somos libres de elegir, preferir antes a los otros que a él.

Mortificación del espíritu

Mortificar el espíritu quiere decir mortificar el orgullo, la soberbia, ejercitándose en la humildad. La soberbia del cuerpo –es decir, la impureza– y la soberbia del espíritu son hermanas: la una trae necesariamente consigo a la otra, porque Dios humilla en la carne a quien se exalta en el espíritu. Quien no es humilde, pronto o tarde dejará de ser casto.

Un terrible ejemplo de esto se dio en Francia a mediados del siglo pasado, cuando un tal fray Jacinto
, tras haber predicado y obtenido grandes honores en los principales púlpitos de la nación, cayó miserablemente en el lazo que le tendió una mujer a la que él mismo había convertido al catolicismo, y que con escándalo de todos, apóstata obstinado, trató de instaurar en París el apagado galicalismo. Ya he aludido al tristemente famoso don Rómulo Murri, ex sacerdote, que ha causado tanta aflicción a la Iglesia. Soberbio, se hizo diputado y terminó... casándose. Cuado uno es soberbio, se termina siempre de este modo. Lo mismo sucedió a un tal Ferreri aquí en Turín: predicaba, confesaba, escribía en la Buona Settimana, concursó con el canónigo Soldati para ser director espiritual del seminario y luego terminó huyendo con una penitente suya, viviendo como seglar, pobre y desgraciado. ¡Ay de quien no es humilde! Quien cree estar en pie, que esté atento para no caer (1 Co 10, 12).

Escuchemos a san Bernardo, que dice que hemos de merecernos la gracia de la castidad con la virtud de la humildad
. San Francisco de Sales decía: «La castidad sin humildad es vanidad»
. Debemos ser humildes y no creer que sabemos más que los demás, más que los superiores; ser humildes y desconfiar de nosotros mismos, como si siempre estuviéramos al lado del precipicio. Tener esta máxima: un acto de humildad hoy para ser castos mañana. Humillémonos, humillémonos, y Dios, que da su gracia a los humildes, nos concederá a nosotros la gracia de conservarnos castos.

La castidad en las misiones

Alguno pensará o dirá: «En las misiones será más difícil sostenemos en esta virtud». Que haya más peligros, sí; que sea más difícil mantenerse castos, no. Y lo digo por la experiencia que han hecho nuestros misioneros, quienes manteniéndose unidos a Dios y usando los medios de que hemos hablado, pasaron y pasan ilesos entre cualquier peligro externo. Los monjes y las monjas van al cielo con un mérito santo en relación con esta virtud, pero quienes se dan a la vida activa, a las obras de caridad, suben al cielo no sólo con la corona sino también con el martirio de la castidad. Además el Señor derrama más abundantemente su gracia en quien no tiene otro cuidado que el de la salvación de las almas. ¿Podéis imaginar que no sostenga Jesús al apóstol que por Él ha hecho tantos sacrificios? No es posible. El Dios que sostuvo a Daniel entre los leones sostendrá también a su misionero entre los peligros a los que se expone por su amor.

Alguien quiso imprimir un libro en el que se decía que en las misiones se requieren más confesores porque hay más peligros. Yo le dije: «No exageremos; también en una habitación cerrada hay peligros y de cualquier forma podemos imaginar que vemos... las nubes. ¿Qué necesidad hay de aumentar los confesores? Aquí en Turín tenemos muchos y hay mucha gente que no va a confesarse. En las misiones hay muchos hombres santos que no piensan más que en hacerse más santos y en hacer santos a los demás». Terminé diciendo a aquella persona: «Quite esa tontería del libro. Entiendo bien que el aislamiento, etc., pueden hacer fácil una caída, pero de ahí a aumentar el número de los confesores por los peligros que se presentan en las misiones, no me parece acertado».

Monseñor Barone, obispo de Casale, me decía: «Cuando fui a las misiones de China sólo era diácono. Allí me ordenaron sacerdote y el obispo me envió a una misión lejana. Yo sabía que debía estar por lo menos un año sin ver a ningún sacerdote y dije al obispo: ‘Quedarme un año entero yo solo y sin confesarme me da miedo’. Y él me dijo: ‘Muy bien, me agrada saber que tienes miedo’». En nuestras misiones no sucede esto de tener que esperar tanto tiempo a confesarse.

Insisto: estoy seguro que en las misiones estaréis tranquilos y seguros sobre esto, porque abundará la gracia del Señor, con tal de que viváis unidos a Él y uséis todos los medios de que hemos hablado.

Conclusión

Esos son, queridos míos, los medios que debemos usar para mantenernos castos entre los peligros que nos rodean por parte del mundo, del demonio y de las malas concupiscencias: oración y mortificación. Oración ferviente y continua, especialmente en las ocasiones; mortificación del cuerpo, del corazón y del espíritu.

Felices vosotros si en este tiempo de formación, en que los peligros son menos, os fortificáis bien usando estos medios. Al llegar a ser sacerdotes y misioneros castos, seréis sacerdotes y misioneros santos, porque un sacerdote casto es necesariamente santo. ¡Haréis un bien inmenso y encontraréis en el cielo la inmarcesible corona de los vírgenes!

Y ahora que termino, dirijo mi palabra a quienes lloran un pasado doloroso. Consolaos. ¿Deseáis una segunda castidad? Dirigíos a Jesús, María y José, y decidles: «Jesús, María y José: recurro a vosotros hoy, pobre pecador, por haber perdido la estola de la inocencia. Lloro amargamente y quisiera cancelar con mi vida esos tristes momentos. No siendo posible, concededme la gracia de la segunda castidad en este día. ¡Que sea un día de inmensa bendición para mí! Haced que tal y como hoy me la concedéis, la lleve siempre pura e inmaculada a los santos votos, a las sagradas órdenes y al día del juicio. Todo eso espero de Vos. Así sea!».

CAPÍTULO XXII

LA OBEDIENCIA

Voto y virtud

El más excelente de los tres votos es el de la obediencia. Con él se ofrece a Dios algo más de cuanto se le ofrece con la pobreza y la castidad. Hablaremos de la obediencia como voto y como virtud.

En cuanto a la obediencia, el religioso tiene dos obligaciones: una, del voto; la otra, de la virtud contraída con la profesión religiosa.

En fuerza del voto el religioso está obligado a obedecer las órdenes del Romano Pontífice y de sus superiores, según vamos a explicar enseguida. Por razón de la virtud está obligado a observar todo cuanto se contiene en la regla. Quien entra en una comunidad está obligado a vivir según sus reglas; no entra para hacer su voluntad sino para obedecer.

La materia del voto es más restringida que la de la virtud. Faltando al voto se falta siempre a la virtud, pero no al revés. Faltando al voto se cometen dos pecados: contra la virtud de la religión y contra el cuarto mandamiento, que exige que obedezcamos a todos los superiores.

En relación con el voto, nuestras Constituciones dicen: «En razón del voto de obediencia, el misionero adquiere la obligación de obedecer el mandato del legítimo superior en las cosas directa o indirectamente relacionadas con la vida del Instituto, es decir, la observancia de los votos y de las Constituciones»
. Examinemos cada una de estas palabras.

1. – Se dice: el mandato del legítimo superior. Si el superior no expresara un verdadero mandato, sino sólo una invitación, un consejo, un deseo, no habría transgresión del voto. Este mandato debe expresarse de forma conveniente, como verdadera orden. ¿Cómo sabremos eso? Del tenor de las palabras y de la costumbre en vigor en cada instituto.

¿Cometería pecado quien transgrediera un verdadero mandato del superior?..., ¿mortal o venial?... Sólo pecaría gravemente cuando se tratara de materia grave y si el superior añadiera al mandato expresiones como éstas: «En el nombre de Jesucristo... En virtud de santa obediencia», o fórmulas equivalentes.

Si en la orden que da el legítimo superior no se dieran esas expresiones, los teólogos dicen que sólo se puede pecar levemente contra el voto.

2. – Se dice: en las cosas que directa o indirectamente se relacionan con la vida del Instituto, es decir, con la observancia de los votos y de las Constituciones. Y es que el religioso no entiende obligarse a vivir y a obedecer si no es en conformidad a los votos emitidos y las reglas del propio Instituto. De ahí que el superior no pueda mandar cosas contra la regla o más allá de la regla, o acciones extraordinarias. Así, si quisiera obligarme a vivir como cartujo, no estaría obligado a obedecer. En la duda, la presunción está en favor del superior.

3. – Se dice: legítimo superior, porque quien no es legítimo superior no puede obligar en virtud de santa obediencia. Cuando se duda de que el superior sea legítimo, estamos obligados a obedecerle. Nuestras Constituciones explican quiénes son los legítimos superiores, y especialmente los secundarios, y aún más los simples superiores de casas de formación o de las misiones, vayan despacio cuando se trata de mandar en virtud de santa obediencia, porque cuando el superior manda de este modo no hay lugar a dudas: hay obligación moral por parte del súbdito.

¿Qué decir de las órdenes del Romano Pontífice? Ya dije algo: las órdenes del Papa entran en el voto. El Papa es nuestro supremo y verdadero superior, como dicen las Constituciones.

Después de la obediencia del voto viene la obediencia de la virtud; tras el voto, la virtud. El voto se refiere al acto externo, es decir, a la ejecución exterior de lo que se manda; la virtud exige también el acto interno. El voto se extiende a lo que es de precepto, y la virtud también a lo que sólo es de consejo.

Por la obediencia de la virtud, según nuestras Constituciones, los religiosos se comprometen a cumplir las Constituciones y todas las prescripciones de los Ordinarios de las misiones y de cualquier superior. Estad, pues, atentos, ya que lo que hemos dicho –que nunca se peca contra el voto excepto en el caso indicado– no significa que no se pueda pecar contra la virtud. Como se hace un pacto de ser súbditos, tenemos la obligación de obedecer como hijos a los padres, como siervos a sus dueños, como súbditos a leyes justas. Estamos obligados en razón del cuarto mandamiento. Además, se puede pecar por el escándalo que se da, etc.

Porque es verdad que las Constituciones no obligan bajo pena de pecado, que las reglas, el directorio, etc., son sólo normas y no verdaderos mandatos; sin embargo, raramente falta el pecado a causa de algún afecto desordenado, de vanidad, etc.; y si no es pecado grave, lo es frecuentemente venial. Las Constituciones, exhortaciones y consejos son para la formación del religioso, no para multiplicar los pecados.

Sin embargo, pecaría quien despreciara o escandalizara o invitara a no aceptar el mandato. Obedezcamos en todo y no habrá necesidad de tantas distinciones.

¿Y las dispensas? Ya lo he dicho: los superiores deben ir despacio para dispensar, y sólo cuando se trate de cosas particulares, con motivo justo y por breve tiempo, porque de lo contrario, adiós observancia. Cuando la mayor parte de los miembros de una comunidad se sienten dispensados de esta o de aquella regla, llega el desorden. Un superior que dispense fácilmente se pone en peligro de llevar la disolución a la comunidad.

Excelencias y ventajas

La virtud de la obediencia debe ser habitual en todos y extenderse a los simples deseos manifestados de los superiores, como dicen nuestras Constituciones. La excelencia de esta virtud es evidente.

1. – La obediencia hace que evitemos el pecado, dice el Decreto sobre los religiosos del que hemos hablado más de una vez.

2. – No sólo nos hace evitar los pecados sino que es además fuente de bien y de méritos. Dicen los santos que es el camino seguro del cielo: nunca se condenó un obediente. Por lo que san Juan Crisóstomo la llama «segura navegación, puerta del cielo»
. San Agustín añade que la obediencia es custodia de todas las virtudes
. Santo Tomás expone los motivos por los que es superior a las demás virtudes morales que profesamos: a) Porque ofrece el don mejor, el de nuestra voluntad. b) Porque incluye todas las otras
. El obediente, efectivamente, observará todas las órdenes de los superiores, expresas o tácitas, además de las Constituciones que exigen las demás virtudes de la pobreza y la castidad.

3. – La obediencia destruye en nosotros a la soberbia. ¡Cuántos daños nos trajo la desobediencia de Adán! Todos estamos inclinados a desobedecer; por eso debemos obedecer, para debilitar a la soberbia. Esta no es una casa de voluntades a medias o de medias obediencias; debéis postergar vuestro propio juicio, vuestras ideas personales.

4. – La obediencia trae la paz al corazón. En el mundo uno no sabe si hace siempre la voluntad de Dios. En la vida religiosa, al obedecer estamos siempre seguros de cumplir la voluntad de Dios. Así, vosotros, bajo la guía de vuestros superiores, estáis seguros de cumplir la voluntad de Dios, mientras yo, aunque me esfuerce por estar seguro a este respecto, con los medios que tengo, no puedo estar seguro. ¿Quién me asegura que en mis acciones esté la voluntad de Dios y no mi amor propio?... Quien se siente libre puede decidirse por una acción u otra; el religioso, por el contrario, si obedece, está siempre seguro. ¡Cuánta paz!

5. – La obediencia hace que no tengamos que dar cuentas a Dios. Obedece y quédate tranquilo. ¿Y si muero? Dirás que has obedecido. ¿Y el juicio de Dios? No pienses en ello, piensa el superior. ¡El superior en modo alguno quiere gravar la conciencia de los demás! El superior y el confesor han estudiado y saben lo que hacen y tampoco quieren gravar su propia conciencia. Quien debe dar cuentas de lo que mandan son los superiores, no los que obedecen. Estando enferma santa María Magdalena de Pazzi, le presentaron una medicina muy cara y la rechazó; pero cuando le dijeron que debía tomarla por obediencia, exclamó: «¡Bendito sea Dios!», y la tomó. Lo repito: dejad la responsabilidad a los superiores. Vosotros, obedeced.

6. – La obediencia nos conduce siempre a la victoria, dice el citado Decreto. Quien obedece no se equivoca nunca, quien desobedece se equivoca siempre. San Juan Crisóstomo llama a la obediencia «refugio inexpugnable»
. Atrincherémonos allí y el demonio no podrá vencernos. A veces puede ser suficiente acercarse al superior a pedirle obediencia para que pase la tentación. La obediencia hace milagros, y si vosotros sois obedientes los haréis también, especialmente cuando se trata de la conversión de las almas. No es hacer mucho o poco lo que importa; lo que importa es obedecer.

Necesidad

En una comunidad religiosa la obediencia es de absoluta necesidad. San Juan Crisóstomo compara una comunidad con un ejército en el campo de batalla. Si los soldados obedecen la orden de su superior directo, y éste al comandante supremo, todo marcha bien y se puede esperar la victoria; pero si un coronel, por ejemplo, quisiera comportarse a su aire, y así los demás, la derrota sería cierta. Decía el P. Bruno que en la campaña de 1848 todos mandaban y ninguno obedecía, por lo que sucedió lo que bien sabéis. El general Rumorino fue fusilado precisamente por eso, porque quiso actuar a su modo. Si no hay sujeción no hay orden, y eso quiere decir que hay desorden.

El mismo santo compara también una comunidad con un concierto musical, que funciona bien cuando los músicos están de acuerdo entre sí y con el director. Lo mismo puede decirse del canto: no basta con que cada uno cante bien sin pensar en los demás, sino que debe uniformarse con los otros, y todos dependiendo de quien los dirige. Eso mismo sucede en la vida religiosa de comunidad: si uno quisiera hacer la meditación, otro la lectura espiritual, un tercero el recreo, no habría más que confusión.

La comunidad es un cuerpo moral. Para que se mantenga sano el cuerpo humano cada miembro debe estar en su sitio y cumplir su función. De la misma manera, en una comunidad cada miembro debe cumplir con su cometido, el que le asignó su superior. El sistema solar, dice san Ignacio, sería un inmenso desastre si los planetas no dependieran entre sí
. Una comunidad sin obediencia es una cárcel.

Además, la comunidad es una familia. Ya sabéis que la fiesta de la Sagrada Familia fue instituida para honrar juntamente a Jesús, María y José, como componentes de una familia, el modelo de las familias. Es claro que cuando León XIII instituyó esta fiesta, pretendía ofrecer un ejemplo a las familias cristianas, pero quiso también que sobre este ejemplo se formaran las familias religiosas. Y la virtud que se pone mayormente de relieve en la Sagrada Familia es la obediencia. Efectivamente, es la virtud más importante tanto en las familias cristianas cuanto en las religiosas.

Y en las misiones es aún más necesaria. De ahí que digan nuestras Constituciones: «La virtud fundamental de un Instituto misionero es el espíritu práctico de obediencia absoluta a los superiores. Sin ella no es posible la unidad del trabajo ni, por consiguiente, el éxito del apostolado»
. Estas palabras se citan a la letra y pertenecen también a las Reglas de los Padres Blancos, de donde se han entresacado. Todos los medios para ser misioneros idóneos se compendian en la obediencia. El obediente se sentirá instrumento idóneo en las manos de Dios para la santificación propia y para la salvación de las almas.

Reflexionad: en las misiones estaréis lejos de los superiores, y acaso os encontréis juntos una vez al año con motivo de los ejercicios espirituales. Es verdad que hay reglas taxativas, pero puede suceder que uno se permita interpretar a su modo la voluntad del superior y entonces, en vez de construir, destruye.

Si no se obedece, si se corrompen las normas, puede suceder que no sólo el individuo sino todo el personal sienta las consecuencias. Si no está el superior, se le escribe; y en la duda se hace lo que está establecido. Los inconvenientes que tienen lugar en las misiones en general provienen de falta de obediencia.

Nunca os lo repetiré bastante: obediencia absoluta si queréis ser buenos misioneros; obediencia a los deseos de los superiores, no sólo a sus órdenes. Debería ser una virtud propia de cada uno de nosotros, debemos adquirir su hábito antes de partir hacia las misiones. Si no tenemos esta obediencia no se logra nada, y sería mejor no ser misioneros. Aquí hacemos mal si no obedecemos, y en las misiones ese mal será para nosotros y para los demás. ¡Esta es la virtud principal, la virtud fundamental de nuestro Instituto!

Ver a Dios en los superiores

Para que la obediencia llegue a ser como debe, el súbdito debe determinarse a obedecer al superior como al Señor. Es el motivo sobrenatural de la obediencia, lo que le da su valor y mérito de virtud. Dios no quiere que obedezcamos por motivos humanos, ni esto nos distinguiría de los del mundo, que en general están sometidos a quienes les mandan porque no tienen otro remedio, o por lucro, respeto humano, etc. Nosotros debemos ver a Dios en los superiores: ¡Es el Señor! Lo mismo da que el superior tenga que no tenga mucha ciencia y virtud. ¡Sería absurdo que porque tengo defectos no quisierais obedecerme! Debéis obedecerme, lo mismo que obedeceríais a un santo. Si el superior tiene muchos defectos, la obediencia es más meritoria, porque entonces hay más espíritu de fe en quien obedece. ¡Es el Señor!

Grabadlo en vuestra mente y nunca lo olvidéis: es absolutamente necesario que nuestra obediencia se apoye en este motivo sobrenatural. Tengamos, por tanto, fe y no nos detengamos en la máscara. ¡Pobre de quien obedece creyendo que sólo obedece a un hombre! Nuestra obediencia es virtud sobrenatural si obedecemos a Dios en la persona que manda.

Cuando me enviaron como rector a la Consolata no tenía todavía treinta años y había sacerdotes ancianos, encinas añosas a quien había que sostener y tratar de no andarse con exigencias. Entre ellos traté de ser caritativo. Les hacía de enfermero y de todo un poco. Me impresionaban cuando venían con el sombrero en la mano a pedirme permiso. Si uno tiene espíritu de fe, si está bien fundamentado en esa visión, ¡es el Señor!, no tendrá dificultades en obedecer a cualquier superior y a cualquier orden.

Obediencia universal

Esto nos lleva a hablar de las cualidades de la obediencia. Nuestras Constituciones hablan de tres: universal, rápida y cordial. Y como coronación, la sencillez que constituye la obediencia ciega.

Obediencia universal en primer lugar, obedeciendo a todos los superiores, sin distinción entre uno y otro. Es la lógica consecuencia de lo que os he dicho: ver a Dios en los superiores. Basta con que uno sea superior para que tengamos que obedecerle. ¿Está el prefecto? Se le obedece a él. ¿No está? Se obedece a quien lo sustituye, tal y como si fuese el prefecto. Si mañana, pongamos por caso, pusiéramos como prefecto a un profeso de votos temporales, habría que obedecerle del mismo modo. Asimismo, vosotros debéis obedecer al asistente en lo que corresponde a su cargo; obedecer a quien se encuentre al frente de un oficio o cargo. Por ejemplo, hace mal un enfermo que no obedece al enfermero.

Un ejemplo: nosotros tenemos sangre venosa y arterial. La sangre venosa va a purificarse al corazón y la arterial vuelve a cada uno de los tejidos. Bueno, pues nuestras pequeñas obediencias a quien está al frente de un cargo son como la red de los vasos capilares: las referimos –como la sangre a un vaso mayor– a los superiores directos, luego a un vaso mayor, que representa a los superiores mayores, y así hasta llegar al corazón, que para nosotros sería el Papa. Del Papa –como parte del corazón la sangre arterial– llegan las órdenes que, a través de la Jerarquía, nos llegan a nosotros. No es errado, pues, decir que se obedece al Papa, sea cual sea la obra o el trabajo que cumplimos por obediencia. El Papa, cuando habla ex cathedra, es infalible. Hablar ex cathedra quiere decir hablar en nombre de Dios.

Cualquier superior, aun el de grado inferior –por la unión moral con los superiores mayores y con el Papa– habla en nombre de Dios en lo que concierne a su oficio, y vosotros, si tenéis fe, debéis obedecerlo como obedeceríais al Papa, como obedeceríamos a Nuestro Señor en persona.

Conduciéndonos con estos principios, evitaréis que vuestra obediencia tropiece en la persona o las cualidades del superior. Y esto especialmente en las misiones, donde el obispo o el superior puede ser más joven que vosotros. No siempre estamos obligados a poner como superior a los más ancianos. No se mira ni a la ciencia ni a la edad, sino a las aptitudes. A algunos no los ponen nunca de superiores; pero todos obedecen y ninguno se ofende. En las buenas comunidades se hace así. Caminar teniendo en cuenta la ancianidad es un error. Donde hay espíritu no se mira a eso. Se trataba de nombrar a la superiora de un instituto relativamente reciente y dije a las monjas: «Poned a la más idónea; la más anciana ya ha tenido errores en otro sitio. ¿Qué importa aquí la ancianidad?»

Parece extraño: ¡que tengan que obedecer los ancianos! Debemos ser capaces de superar estas cosas. Ser anciano no es un motivo para ser menos obediente, sino un motivo para serlo más y dar así buen ejemplo. ¡No os perdáis en estas miserias! A veces creemos que somos generosos con el Señor porque le damos muchas cosas; es verdad, pero no le damos lo más importante, lo que quiere antes y más que cualquier otra cosa: nuestra voluntad. ¡No os hagáis ilusiones! Quien no tiene esta obediencia hacia todos los superiores, no puede agradar al Señor, y nunca dará un paso en el camino de la perfección.

Obediencia universal quiere decir también no hacer distinciones entre un modo y otro de mandar. Que las órdenes se nos den de una u otra forma, más o menos bonita, siempre es Dios el que manda. Si el superior manda con tono duro y seco, lo mismo da. Cuando se manda con garbo agradable, casi rogando, ya no es virtud por nuestra parte, o se pierden por lo menos muchos méritos.

Y, finalmente, universal quiere decir no distinguir entre orden y orden, entre cosas grandes y pequeñas, entre sustancia y accidentes. Ese es el espíritu que deseo que tengáis. No obedecer de forma generalizada, sino en los mínimos particulares: de lugar, de tiempo y de modo. También entra en este espíritu de obediencia el pedir permiso. Ya os he hablado de ello, sólo os recuerdo que el espíritu se mantiene en una comunidad en proporción a que no se haga nada sin el debido permiso.

Para la práctica de esta obediencia universal ayudará alejar lo más rápidamente posible los pensamientos que la contradicen, de la misma forma que se alejarían si fueran contra la fe o la castidad, pero dulcemente. También convendrá cuando la obediencia nos asigne algún trabajo, un cargo, no pararnos en considerar si tendremos éxito o no; hagámoslo del mejor modo posible, según nuestras fuerzas, y basta. El Señor, viendo nuestra buena voluntad y como premio de nuestra obediencia, sabrá ayudarnos y haremos cosas extraordinarias. Una cosa hecha a capricho no tiene nunca éxito, porque no la bendice el Señor.

Obediencia rápida y cordial

San Bernardo dice que el verdadero obediente no se entretiene, no piensa en mañana, no sabe de tardanzas
. Y añade que el obediente está siempre atento con los ojos y los oídos y se mantiene completamente dispuesto para acoger y cumplir la orden del superior
. Así debería ser la obediencia de todo buen religioso: obediencia pronta, que salta, aun cuando la cosa mandada no complace a la naturaleza.

A veces sucede que lo primero que se hace cuando un superior manda es poner una objeción. Para algunos es así: recibir la orden y encontrar una excusa, todo es uno. Es una costumbre. O tal vez se dice: «El superior no me ha dado una verdadera orden». ¡Es suficiente con el deseo del superior! Debemos doblegar la voluntad inmediatamente y ya veremos después si es el caso de hacer objeciones. No podemos decir que obedecemos cuando dudamos en hacerlo o cuando uno hace las cosas a su aire.

Quien obra de forma distinta a como ordenan los superiores, ni tiene espíritu de obediencia ni tampoco de comunidad. La obediencia debe ser nuestro pan de cada hora, de cada minuto. Los superiores sienten una gran consolación cuando os ven a todos, como los ángeles en el cielo, bien dispuestos a obedecer a cualquier señal.

Obedecer rápidamente en todo. No todo lo que está bien se hace bien. Está bien cuando el superior lo quiere así. Debemos hacer no lo que nosotros queremos sino lo que se debe hacer, que es lo que manda la obediencia. Decía santa Teresa que vale más recoger del suelo una pajita por obediencia que ayunar porque queremos dos o tres semanas. San Felipe respondió a uno que se le acercó para pedirle permiso a fin de disciplinarse: «¿Y qué pueden hacer las pobres espaldas cuando está la soberbia en la cabeza?»

San Francisco Javier, aunque realizara tan inmenso bien en las Indias, se declaraba dispuesto a volver a la patria a la primera señal de san Ignacio. Hubiera podido decir: «Ahora que he comenzado tantas cosas, etc.». Pues no; habría partido inmediatamente. Así se hace, y así os quiero yo. ¡Yo os enviaré desde el cielo a mi ángel de la guarda para que os lo recuerde!

Se cuenta que tras haber renunciado a ser duque san Simón Estilita se hizo monje y se limitó a vivir encima de una columna o algo parecido. Los demás monjes se reunieron entonces en consejo a fin de determinar algo al respecto, no sea que todo fuera cosa de soberbia. Se dijeron: «Vamos a la práctica y probémoslo en la obediencia. Si a nuestra orden de bajar obedece, lo dejaremos; si no, lo tiraremos abajo». Fueron algunos y le dijeron: «¡Los Padres te ordenan bajar!» Inmediatamente Simón puso su pie en las escaleras para bajar. Entonces lo pararon y le dejaron en paz.

Santa Teresa había recibido una orden de Nuestro Señor para fundar un monasterio en Avila, y el confesor la ordenó que lo fundara en otro lugar. Ella obedeció. Luego se le apareció Nuestro Señor y le dijo: «Has hecho bien obedeciendo. Si Yo quiero, puedo hacer que el confesor se conforme con mi voluntad; pero tú, obedécele a él». Muchas veces anhelamos el martirio y luego no somos capaces del menor sacrificio. El martirio del religioso es la obediencia. San Francisco de Sales, a quien le sugería que hiciera ir descalzas a sus monjas para que hubiera uniformidad con las demás religiosas del tiempo, le respondió que el espíritu religioso no lo daba comenzando por los pies, sino por la cabeza.

Además de rápida, la obediencia debe ser cordial. Dice san Pablo escribiendo a los romanos: Demos gracias a Dios, porque habéis obedecido de corazón (Ro 6, 17). Si no se obedece de corazón, la obediencia es imperfecta y se pierden muchos méritos. Dice san Bernardo que la alegría en el rostro y la dulzura de las palabras son la digna coronación de la obediencia
. No obedezcamos a la fuerza, sino de corazón. Se puede sentir repugnancia, como cuando me gustaría hacer un trabajo y me encargan otro, pero debemos vencernos. Si hay dificultades, está siempre permitido manifestárselas al superior, pero luego quedémonos contentos con su decisión. El Señor ama a quien da con alegría (2 Co 9, 7). ¡Qué mal está manifestar en el rostro, en el gesto, en las palabras la propia repugnancia!

Deberías hacer, en cambio, lo posible para consolar al pobre superior, sobre cuyas espaldas pesa la responsabilidad de tener que mandar. Obedeced a los jefes y sed sumisos, ya que vigilan por vuestras almas y deben rendir cuentas (Hb 13, 17). Creedlo, es más fácil obedecer que mandar. Los que no quieren obedecer, deberían mandar algún tiempo, porque así comprenderían lo necesario y bueno que es obedecer. El súbdito debe aliviar la cruz del superior con una obediencia cordial. Cuando estéis bien fundados en la obediencia seréis capaces de ser superiores. Quien no ha aprendido a obedecer, no sabe mandar. Es necesario que quien manda vuelva a obedecer, para poder mandar mejor.

Si el súbdito tiene alguna observación que hacer, que la haga, pero en privado y nunca en público, porque de lo contrario todo lo complica.

Obediencia universal, pues, pronta y cordial. Meditemos sobre ello y examinémonos; leed los libros que hablan de esta virtud. Un religioso obediente lo es todo, pero uno desobediente no es nada. Todas estas cosas las sabemos y yo lo único que hago es repetíroslas, hasta el punto que a veces dudo si tengo que haceros estos sermones. Temo que no os aprovechen suficientemente. Cada uno debe examinarse un poco y ver si su obediencia tiene esas cualidades.

Obediencia ciega

Además del voto y de la virtud, tenemos la perfección de la obediencia, de la que habla en particular la carta de san Ignacio. La perfección de la obediencia tiene tres grados:

1. – Cumplir exactamente lo mandado. Ya veis que esto es demasiado poco. ¿Qué virtud es hacer una cosa materialmente, sólo porque no se puede dejar de hacer?

2. – Unir nuestra voluntad a la del superior, obedeciendo porque a él le agrada así. No digáis, por ejemplo: «¡Eso no está en el reglamento, en el directorio!» Nunca digáis esta tontería. Se obedece al superior, que interpreta, propone. El reglamento es el superior.

3. – Rendir la inteligencia y aprobar lo que el superior manda: el superior juzga así, y yo lo mismo. Eso es lo más perfecto. No busquemos, por tanto, el porqué, el más hermoso porqué es la obediencia. ¡Qué feo es en una comunidad decir los porqués y los cómos! Es como un despecho al individuo.

La obediencia ciega es la obediencia sencilla de la que habla san Pablo: Obedeced a vuestros dueños... con sencillez de corazón (Ef 6, 5). De hecho no sucede siempre así. Se habla de obediencia ciega, ciega, pero en realidad se tienen los ojos bien abiertos, muy abiertos. Tened en cuenta, sin embargo, que la obediencia ciega no significa hacer las cosas a la ciega; al contrario, debéis tener los ojos bien abiertos para cumplir las acciones del mejor modo posible. La obediencia ciega es la que no mira a nadie en la cara para examinar si debe obedecer o los motivos que la han determinado: simplemente acoge la orden y la cumple. Entendida así, entendéis bien lo sabia que es. Quienes desprecian la obediencia ciega resultan ser los verdaderos ciegos que no ven dónde se encuentra la perfección de la obediencia y pierden sus méritos. Investigar los motivos de una orden del superior es como querer investigar las obras de Dios que, de hecho, es quien manda a través del superior. ¿No es eso ceguera? Quien, por el contrario, obedece ciegamente, tiene una excelente vista y ve muy adentro en las cosas espirituales porque ve con el ojo mismo del superior, más aún, con el ojo mismo de Dios. ¡Si pudiera esperar que todos vosotros practicarais la obediencia ciega! Dejad que dude, a fin de animaros cada vez más a la misma.

Cuando Nuestro Señor llamó a Pedro y a Andrés, inmediatamente lo dejaron todo y le siguieron. Si hubieran seguido sus ideas habrían podido decir: «Pero tú eres pobre, ¿qué nos vas a dar para comer?... Además, ¿somos nosotros capaces de predicar?» Podían ser objeciones bien razonables. ¡No, había hablado el Señor! Ahora bien, cuando el superior manda es como si Jesús hubiera hablado. De la misma manera se comportó san Juan, quien abandonó las redes y a su padre. ¡Pobrecito! Me parece que la prudencia humana habría hecho también aquí algunas observaciones, pero no las hizo sino que sencillamente obedeció. Se dice: «¡Si viniera el Señor a hablarnos, también nosotros nos comportaríamos así!» No es verdad. Si no obedecemos a los superiores, no obedeceríamos a Jesús en persona y siempre encontraríamos «peros». ¡Es muy fácil dejarse atrapar por el yo!

Durante la guerra vino un día a la Consolata el coronel Pirri de Mondoví, y nos dijo: «¡Mañana por la mañana debo partir!» «¿Qué destino tiene?» «¡No lo sabremos con certeza antes de encontrarnos en el convoy!» «¿Y la familia?» «Escribiré después». Nos dijimos entre nosotros: ¡Obediencia bien ciega! Parte sin saber dónde irá, sin saber nada. Se parte con una carta cerrada que se leerá luego por el general o por otro comandante... Y lo decía todo con mucha tranquilidad, como si se tratara de la cosa más natural de este mundo... ¡Ya veis si en el mundo no se ejercita la obediencia ciega! ¿Y si nosotros hiciéramos que se ejercitara una obediencia así? Y ellos para recibir una corona corruptible (1 Co 9, 25); nosotros, en cambio, por amor de Dios.

Propongamos también nosotros obedecer sin razonar en las cosas espirituales y en todo, sin discutir, como estos militares que ven las cosas como normales. ¡Ah, si por nuestra santificación hiciéramos lo que se hace en el mundo por fines humanos, qué pronto nos haríamos santos!

Deseo que cuando leáis la carta de san Ignacio distingáis bien los tres puntos citados. ¡Si pusiéramos en práctica esa carta! ¡Cuántos santos jesuitas ha hecho! No somos sólo nosotros que obedecemos, y no hemos de temer ser demasiado obedientes. Meditadla a menudo, punto por punto, y ponedla en práctica. Debe ser una norma para toda nuestra vida y el Señor bendecirá todas vuestras acciones. Yo espero mucho del total cumplimiento de esta carta. Espero que cada uno se haya propuesto llegar hasta el tercer grado. Quien no lo haya hecho renunciaría a todo el bien que pudo hacer, por ejemplo, un beato Chanel. Debemos ser generosos; no debemos contentarnos con el primero, con el segundo grado, sino que debemos llegar hasta el fondo, sometiendo nuestro juicio. De esa forma todos iremos hacia adelante y estaremos más tranquilos, aun humanamente. Quiero, como san Ignacio, que la obediencia sea algo característico vuestro: obediencia ciega, pero que ve mucho... No quiero decir con esto que os volváis locos, no; se puede exponer humildemente al superior la propia opinión, pero con el corazón despegado de vuestro juicio. Y si el superior decide de forma distinta debéis decir: «Yo no llego a ver hasta donde ve el superior; él está particularmente iluminado por el Señor».

¿Cuáles son los medios para conseguir esta perfección de la obediencia? Aludo a los principales:

1. – El primero es la humildad, sin la cual nunca habrá obediencia ciega. El humilde sabe que se equivoca y no se empecina en su juicio. ¿Qué sabes tú para juzgar a los superiores? No te corresponde decidir lo que está mejor, no tienes la gracia para eso; los superiores sí la tienen. Si somos humildes no nos arrogamos esa competencia. Y aunque el superior se equivocara en la orden, nosotros no nos equivocaríamos al obedecer.

2. – El segundo medio es el de ver a Dios en el superior y en su orden. No es necesario que nos mande Dios directamente, basta que lo haga el superior. Obediencia ciega iluminada por la fe.

3. – El tercer medio es tener presentes los ejemplos de Nuestro Señor. Él fue obediente hasta la muerte de cruz. Estaba sometido a José y María y no los criticaba. Es verdad que Nuestro Señor, cuando ayudaba a san José en el oficio de carpintero, hubiera podido hacer obras de arte en su divina sabiduría, tales que hubieran maravillado al mundo entero. Pero se limitó a hacer lo que le ordenaba san José y del modo como se lo ordenaba. Y, además, sin juzgar nunca de lo mejor o de la poca ciencia de san José, sino de todo corazón. Y se comportaba así porque ésa era la voluntad del Padre Eterno. ¡Qué vergüenza para nosotros que razonamos tanto en nuestra obediencia! «¡Yo sé más que el superior!» ¡Soberbio! Aunque fuera verdad, obedece a quien Dios puso para que te mandara.

4. – El cuarto medio es que tengamos presentes los ejemplos de los santos. Todos los santos fueron sumamente obedientes de voluntad y de juicio. También nosotros debemos obedecer ciegamente siguiendo su ejemplo. ¡Cuántos actos de virtud se hacen con la obediencia ciega!

Exhortación final

Examinaos con frecuencia sobre el modo como obedecéis. Con frecuencia queremos ser obedientes, reconocemos esta necesidad, pero, en la práctica, ¿obedecemos a todas las personas que tienen el derecho de mandarnos? Si uno quiere juzgar lo que el superior manda ya no es obediente; si quiere que entre un poco su parte, podrá ilusionarse de que obedece, pero en realidad ya no es así. Es mejor hacer las cosas bien por obediencia que hacerlas mejor sin obedecer.

Hagamos, pues, un firme propósito de tender a la particular perfección de la obediencia. Haced de suerte que los superiores tengan que medir las palabras, como en el caso de Alfonso Rodríguez. Un día el superior le preguntó si estaba dispuesto a ir gustosamente a las Indias y respondió que sí. El superior, sin más, le dijo: «¡Pues vete!» Y él se puso en camino. Luego lo encontraron en el puerto a la espera de un barco. Y se hizo santo.

La obediencia contiene todas las virtudes, tanto que en algunos sólo se hace el voto de obediencia. San Leonardo fundó un instituto y sus religiosos le pedían en el lecho de su muerte una regla. Les respondió: «Obedecer, obedecer siempre, obedecer en todo». Mientras perdura este espíritu todo funciona bien. La obediencia es la astucia de los santos.

Rogad al Señor que os dé esta perfecta sumisión a la voluntad del superior, no sólo por lo que se refiere a la regla o al directorio, sino en todo lo que el superior quiere y desea.

Algunos pensamientos sobre la indiferencia en los puestos

San Ignacio, ya en el primer día de los ejercicios a los religiosos
, propone, como medio al fin, la indiferencia en los cargos, grados, lugares, etc. Todas estas cosas no son más que medios que conducen al fin, si Dios las quiere y en la medida que las quiere. Debemos ser indiferentes al elegir: sólo quererlas o no según la voluntad de Dios manifestada por los superiores, sin que se ate el corazón.

Desgraciadamente no siempre se practica esto en la vida religiosa, y por eso muchos religiosos no tienden al fin al que Dios los llamó. Tampoco entre vosotros veo siempre esta perfecta indiferencia. Por ejemplo, no tiene esta perfecta indiferencia quien prefiere el estudio a los trabajos manuales, o viceversa, o quien se dedica a una cosa con desgana, porque no le gusta eso o le gustaría más otra cosa, o quien estando al frente de un cargo sufre al dejarlo, especialmente si tiene que someterse a otros. ¡Cuántas miserias en una comunidad, aunque sea buena!

No creáis que tendéis a la perfección si no vencéis estas inclinaciones entre las que crecen muchas pasiones: soberbia, envidia, celos, inclinación a la comodidad, etc. Imitemos a los jesuitas, quienes con mucha frecuencia se cambian de lugar y puesto, incluso los superiores, para que tengan que obedecer a otros más jóvenes o de menor inteligencia, etc.

Santa Teresa decía que en la vida religiosa ningún oficio es vil, como ninguno es más honroso que otro. Y es que no es el honor o el lucro lo que los regula, como sucede en el mundo, sino la obediencia.

Cuando ingresáis en el Instituto todos estáis dispuestos a todo, pero cuando a uno le cambian de puesto se entristece y piensa: «¡También yo acertaría en este o en aquel puesto!» ¿Qué queréis? Siempre se tiene la manía de cambiar, de hacer lo opuesto. ¡Qué fácil es que suceda esto en las comunidades!

Un director espiritual escribe que el principal obstáculo al progreso espiritual es la falta de una santa indiferencia, lo que lleva el desorden a la comunidad. Siempre he visto que es una desgracia no contentarse con la obediencia.

¡La indiferencia en los puestos!... Se dice: «¡Es que yo estoy siempre en el mismo puesto y no aprendo nada!» ¡Estad tranquilos! Si un día tenéis necesidad de saber cosas no aprendidas, el Señor os ayudará... Es éste uno de los principales fastidios de los superiores, es la plaga general que puede extenderse también aquí. Deseo que consideréis bien este punto.

Creedme: esta indiferencia a todos los cargos, grandes o pequeños, es importante. La santidad no consiste en el cargo, los cargos son sólo medios. Si gusta una cosa, no saltemos de gozo; si nos disgusta, no arruguemos la cara.

Me decía una persona: «No he hecho nada para tener que mandar, y no veo la hora de que me quiten». Le quitaron y luego... Algunos hasta abandonan el Instituto por esta razón.

Por esta falta de indiferencia en los cargos, hay religiosos que trabajan meses y años fuera de sitio, sin conformarse a la gracia de Dios. Por la falta de esta santa indiferencia llega la tibieza, la parcialidad y la injusticia.

¡Ya no sois niños! Delante de Dios y delante del Instituto tanto vale quien escribe a máquina como quien arregla las escobas. Todo es lo mismo, porque todo es obediencia. Se hace eso y se continúa en espíritu de obediencia, y así todo marcha bien y el Señor nos bendice.

Pensad que el puesto que tenéis os lo ha confiado el Señor. Tal vez sea eso lo que más necesitéis en las misiones. Recibamos, pues, los cargos de las manos de Dios para aprender y para santificaros, pero sin que se aficione el corazón, de suerte que si los superiores os lo cambiaran no tengáis que perderos en otras consideraciones.

Da pena pensar en las comunidades donde los superiores deben estar muy atentos antes de asignar un puesto por miedo de disgustar a unos y otros.

El amor propio hace exclamar a veces: «¡El bien de la comunidad!...». ¡No! Debemos comportarnos como las salesas, donde la superiora que caduca va a ocupar el último puesto. Así se mantiene el buen espíritu. Os lo repito: para mí la más hermosa consolación es haber hecho siempre la voluntad de Dios.

Pensamientos sobre las Constituciones y el Directorio

Las Constituciones son un libro pequeño, pero lleno de sustancia. Antiguamente hacían volúmenes. Sin embargo, la Regla de san Agustín es breve y jugosa. Las salesas tienen la Regla de san Agustín, a la que añaden las Constituciones de san Francisco de Sales. La Iglesia, viendo en esto un poco de confusión, ha dicho: «Una cosa son las Constituciones y otra el Reglamento o Directorio». Las Constituciones son intocables y deben referirse a la naturaleza, los fines y los miembros del Instituto, el modo general de vivir: brevedad, claridad’, buen orden. Se pone la fórmula de los votos, pero no las prescripciones menudas, lo secundario e interno: todo eso no debe entrar en las Constituciones, que son como el esqueleto, al que interpreta el Directorio. Pero las Constituciones son inmutables únicamente cuando han sido aprobadas definitivamente.

Cuando san Vicente de Paúl se decidió a dar una Regla a su Congregación, lo hizo con estas palabras: «Os presento las reglas que el Señor me ha inspirado; tomadlas de mí como de la mano de Dios». Si él se expresó así, también yo puedo hacerlo. Porque puedo aseguraros que quien me dirigía era Dios. Yo no quiero cosas extraordinarias, pero en los caminos ordinarios os aseguro que fue el Señor quien me guió.

Cada palabra fue estudiada y meditada. Sobre cada uno estudié y trabajé durante muchos años y ahora han venido a ser voluntad de Dios. Tomadlas de mis manos como las recibieron siempre de las manos de sus fundadores otros religiosos y monjes. Somos religiosos como ellos, y sólo cambian en algunas cosas que no son esenciales. Los tres votos los hacemos como ellos.

Deseo que las recibáis con espíritu de fe; puede decirse que vuestra santificación depende del modo como las observáis.

Las cumpliremos como voz del Papa, sin cambiar nada, porque debernos santificarnos según ellas y no de otro modo. Debéis haceros santos teniendo en cuenta las Constituciones y el Directorio. Decía un Papa que si un religioso observa la Regla a la perfección, es suficiente para canonizarlo.

Os lo he dicho y os lo repito: yo no espero que sea ésta una casa de milagros, porque lo que quiero es que hagáis el milagro de cumplir siempre bien vuestro deber, venciéndoos a vosotros mismos. ¡Todos tenemos muchas miserias!

Cuando monseñor Gastaldi dio las reglas al seminario de Turín, nos exhortó a estudiarlas de memoria para que más fácilmente se recordaran y se practicaran.

Estudiadlas, por tanto. No perdáis un tiempo tan hermoso a fin de que estéis preparados a los votos y a la Ordenación. Que no tengáis que decir: « ¡No hice todo lo que pude!»

El primer deber es tender a la perfección. Estudiad y observad las Constituciones y el Directorio, dando importancia a lo grande y a lo pequeño. Todo ello es oro.

Quienes se comprometen a cumplir bien las Reglas desde jóvenes, obtienen las bendiciones de Dios y la gracia de hacer que los demás las observen. Os digo con san Pablo: Y a cuantos vivan conforme a esta regla, la paz y la misericordia sea sobre ellos y sobre el Israel de Dios (Ga 6, 16). El Señor concede abundante paz a quien ama y practica su santa ley, y ésta para vosotros está en las Reglas.

Cuando san Francisco de Sales dio las Constituciones a las salesas, les dijo que las observaran con suavidad, sabiduría y discreción.

Se dice que la Regla no obliga bajo pena de pecado; sin embargo, muchas veces se peca por desobediencia, escándalo o desprecio a la regla misma. Sería ridículo que uno dijera: «Quiero observar las cosas grandes, pero no las pequeñas». ¡Ese tal goza de todas las cosas de la comunidad y mientras tanto las descuida todas! A mi parecer no carece de culpa porque falta a un contrato con la comunidad, o algo parecido. Soy libre de irme, pero si estoy debo estar como debo. No, no obligan bajo pena de pecado, pero el abandono de ellas conduce a la transgresión de un deber importante: el de tender a la perfección.

Estemos atentos a las costumbres, porque la misma costumbre es culpable. Si me he obligado, si quiero gozar del bien de la comunidad, debo observar sus Reglas. En nuestras Reglas todo tiene su razón de ser, incluso con rigor teológico y según el espíritu de la Iglesia, es decir, según sus Decretos. Debemos conformarnos siempre a la Regla, a no ser que se dé un milagro, y aún así habría que dudar.

Espero mucho de su observancia para el espíritu de la comunidad. No estamos en un colegio sino en una familia donde debemos santificarnos mutuamente. Vivimos en comunidad, donde el diablo está atento para que uno caiga cuando no practica la mortificación bajo todos los aspectos. Por eso hay que observarlas, para que haya buen espíritu en el Instituto. ¡Pobre de quien camina o hace los votos sin estar seguro, estable! No digamos que una determinada regla es de poca importancia; nada tiene poca importancia.

¡Haz esto y vivirás! Ahí está todo. La importancia de las Constituciones es enorme.

Demos gracias al Señor por haber suscitado esta Congregación. Cada uno de vosotros debería ser una columna del Instituto, de tal suerte que quienes vengan detrás vean en vosotros un modelo que imitar. Si se perdieran las Constituciones, que cada uno de vosotros sea una constitución viviente, permanente.

¿Cuál es el espíritu del Instituto? Las Constituciones, el Directorio con las instrucciones que lo explican.

Las Constituciones se mantienen en lo general, el Directorio las explica y aplica a los casos particulares. Puede ser que en el Directorio se añada, se quite, se modifique. Los Padres Blancos no imprimieron el Directorio hasta el 1916, aunque lo practicaban desde hacía mucho tiempo.

No basta decir que tenemos como regla la presencia de Dios, porque si no se tienen esas normas escritas es difícil caminar. Observando estas cosas pequeñas se forma el espíritu y se avanza más fácilmente en la santidad.

CAPÍTULO XXIII

LA HUMILDAD

El ejemplo de Nuestro Señor

Nuestro Señor Jesucristo, venido del cielo a la tierra para salvarnos, proclamó: Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón (Mt 9, 29). No nos propone, comenta san Agustín, que le imitemos en hacer el mundo, en el crear las cosas visibles e invisibles, en realizar maravillas, sino en ser humildes de corazón
. En eso quiere que le imitemos. Si nos pidiera que lo imitáramos en hacer portentos, en su extrema pobreza o en su inmolación en la cruz, podríamos manifestarle nuestra debilidad, pero imitarlo en la virtud de la humildad, a todos nos es posible, ya que esta virtud nos es natural por nuestra bajeza, mientras que para Jesús fue un prodigio de anonadamiento. Él fue el único humilde de verdad. Cuando nosotros nos humillamos nos hacemos lo que realmente somos, mientras que Jesús, al humillarse, descendió más allá de lo que realmente era. Con razón llaman los santos Padres a la humildad la virtud de Cristo.

Al considerar la humildad de Nuestro Señor advertimos que la practicó en las palabras, en las acciones y en el amor a las humillaciones.

En las palabras – Fijémonos en el Evangelio. Jesús decía cosas tan bellas y sublimes que ya la edad de doce años maravillaba a los doctores de la Ley, mientras que más tarde las turbas lo seguían encantadas. ¿Qué hacía? Declaró que la doctrina que predicaba no era suya sino de su Padre celestial: Mi doctrina no es mía sino del que me ha enviado (Jn 7, 16). ¡Cómo! –pudieron exclamar–. ¿No es tuya?... Es tuya, porque Tú eres Dios y Hombre. Era suya en cuanto Dios, pero se consideraba a sí mismo en cuanto hombre, hablaba de la manera menos favorable para sí mismo. Cuando se le llamaba Maestro bueno, respondía inmediatamente: Sólo Dios es bueno (Mc 10, 18). También aquí prescindía de su Divinidad.

En esto especialmente aparece la humildad de Jesús, en su constante llamarse Hijo del Hombre. ¿No era verdadero Hijo de Dios, consustancial al Padre? ¿Y no dijo en varias ocasiones de Él el Padre: Este es mi hijo amado en el que me complazco (Mt 3, 17)?. Sí, pero Jesús era también nacido de mujer, y siendo por esto verdad que también era Hijo del Hombre, usaba este título y no se cansaba de repetirlo, casi con insistencia. Dejaba la verdad más noble, más honorable, para escoger la más humilde.

En las acciones – Asimismo, la humildad acompañó a Nuestro Señor en todas sus acciones. Si hacía milagros, recomendaba que se guardara silencio sobre ellos; y silencio exigía a los demonios que deseaban proclamarlo el Santo de Dios. Después de haberse manifestado a sus tres apóstoles en su gloria en el monte Tabor, les prohibió que hablaran de ello hasta después de su resurrección. Si las muchedumbres, entusiasmadas por sus milagros, querían hacerlo rey, desaparecía y no se dejaba ver.

La humildad hacía que se compadeciera de los apóstoles. Casi no entendían nada de su misión, y después de tres años de constante enseñanza estaban como al principio y se peleaban entre ellos para ver quién era el más grande, y esto en el momento mismo en que Él, el Divino Maestro, anunciaba su próxima y dolorosa Pasión. Aunque era el Señor del universo, no dudó en hacerse servidor hasta el punto de lavarles los pies.

El más grande prodigio de su humildad fue su muerte, con todas las ignominias que la acompañaron, a las que se sometió plenamente. Se humilló a sí mismo haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz (Flp 2, 8). Los santos, considerando tanta humildad, humildad llevada hasta el anonadamiento, no sabían qué decir, profundamente impresionados.

Por lo demás, toda la vida de Jesús fue un ejemplo de humildad. Él, rey de reyes, nació en una cabaña como el último del mundo. Él, el omnipotente, huyó a Egipto, como si fuera impotente para defenderse de las asechanzas de Herodes. Él, cuyos instantes de vida eran más hermosos que todas las vidas de los ángeles y de los hombres juntos, vive en el retiro del taller de un carpintero durante treinta años, realizando los más humildes trabajos.

Amor a las humillaciones – No es una gran cosa ser humildes en las palabras, y podemos serlo nosotros, aunque seamos sutilmente soberbios. Es más difícil saber ser humildes en medio de las grandes acciones. Por cierto espíritu de prudencia humana, nos guardamos de que se nos conozca como realmente somos, pero en lo profundo del corazón gozamos con la gloria humana, y para más regocijarnos con la gloria humana nos manifestamos como indiferentes de las alabanzas que recibimos. No fue así la humildad de Jesús. Él tuvo verdadero amor a la humildad, la verdadera humildad del corazón.

Aunque, como hombre también, estuviera lleno de todas las gracias y de todas las virtudes en el grado más elevado que podía convenir a la creatura humana más perfecta salida de las manos de Dios, se mantuvo siempre en una constante disposición de anonadamiento ante la majestad de Dios, considerando que entre Dios y Él había una distancia infinita y que, como Hombre, no tenía nada suyo sino que todo lo había recibido del Padre. Mi vida es como nada ante Ti (Ps 38, 6).

Pero no sólo ante Dios; también ante los hombres practicó siempre esta humildad de corazón. Acusado de estar endemoniado, sólo respondió: Yo no estoy endemoniado (Jn 8, 49). No necesitaba más para defender la doctrina de su Padre. Ninguna defensa de sí mismo. Cuando Pilato quería librarle por haber reconocido su inocencia, Jesús no le respondió nunca defendiéndose a sí mismo a excepción de cuando se interponía la autoridad de Dios. Delante de Herodes se alegró en su Corazón de recibir las humillaciones que le hicieron, la de ser considerado como loco, y tampoco aquí quiso responder una sola palabra para defenderse.

Advertir el carácter particular de la humildad de Jesús, tan distinta de la nuestra. Nosotros somos humildes porque no nos queda más remedio, dada nuestra miserable naturaleza, nuestros defectos y las humillaciones que hemos de soportar a pesar nuestro. No así Jesús. Él fue humilde con plena y espontánea voluntad. Pudiendo alejar de sí todas las humillaciones, dispuso que todas le llegaran y las aceptó. De ahí que, como se dice de Él que se sacrificó porque quiso (Is 53, 7), se dice también que se humilló, pero porque Él mismo quiso: Se humilló a sí mismo (Flp 2, 8).

Y si damos una mirada a la vida sacramental de Jesús en el sagrario, ¿no os parece que se trata de su amor a la humildad? ¿Qué más podría haber hecho en su deseo de ser abandonado, despreciado? Como si temiera ser honrado como el Dios que es, pensó en esto y lo realizó para humillarse más. Porque aquí su humildad es total: ningún signo de su divinidad, ni de la potencia y sabiduría con que gobierna el mundo. Y por este escondimiento total lo tratan fríamente los hombres, o lo maltratan sacrílegamente. A pesar de ello, Jesús, que lo sabía todo previamente, se sometió a todo voluntariamente por amor a la humildad.

Excelencia y necesidad

Alguno dirá: ¿Por qué hablar tanto de la humildad y tratar de inculcarla siempre, si también las demás son útiles y necesarias? Esta es la respuesta: ninguna virtud, por hermosa que sea, tiene solidez alguna si no la acompaña la humildad. Según santo Tomás, la humildad no es la virtud por excelencia, porque lo son más las teologales que tienen como objeto inmediato a Dios, y hasta vienen antes las virtudes intelectuales y la justicia legal; pero, según él, la humildad conserva el primer puesto en el coro de las virtudes en razón de su fundamento, de la misma manera que en un edificio lo primero son los cimientos
.

También san Agustín se expresa de forma un poco semejante: si quieres construir una casa, en primer lugar piensa en los cimientos; pues bien, en la construcción de nuestro edificio espiritual los cimientos son la humildad. Y continúa el santo: cuanto más elevado sea el edificio y más macizo, etc., tanto más profundos deben ser los cimientos
.

Las propiedades de los cimientos son dos: permitir la construcción del edificio y asegurar su estabilidad. La función de la humildad es ésa, y sin ella no se puede obtener la gracia de Dios y la capacitación para el ejercicio de las virtudes sobrenaturales, que no podrían conservarse sin ella. De ahí que san Bernardo llame a la humildad fundamento y guarda de las virtudes
.

Cuenta san Agustín que cuando preguntaron a Demóstenes cuál era la principal cualidad del orador, respondió: «La pronunciación». ¿Y la segunda? «La pronunciación». ¿Y la tercera? «La pronunciación». Y es que en vano tendrá uno mucha ciencia si carece después de las dotes para enseñarla. De ahí que san Agustín mismo, cuando un cierto Dióscoro le preguntó cuál era la virtud más importante, le respondió: «La primera virtud es la humildad; la segunda, la humildad, y la tercera, la humildad»
. San Jerónimo la llama la virtud de los cristianos
, precisamente porque en ella entran todas las virtudes, y sin humildad hasta las cosas buenas se estropean. San Cipriano la llama fundamento insustituible de la santidad
.

La humildad es absolutamente necesaria para salvarse. San Pedro Damiani dice que en el cielo hay santos que no hicieron limosnas porque no tenían nada que dar; otros no conservaron la virginidad porque fueron llamados a un estado menos perfecto; otros no hicieron grandes penitencias porque no tenían salud, pero ningún santo se encuentra que no haya sido humilde. La misma Madre de Dios, continúa el santo, no habría entrado en el paraíso sin esta virtud.

Muy hermosa es a este respecto la expresión del Combate espiritual: La Virgen fue muy grande porque fue muy humilde, y si otra criatura pudiera ser tan humilde como la Virgen, el Señor la ensalzaría tanto como la ensalzó a ella
.

Necesitamos la humildad para orar bien, porque sólo las oraciones de los humildes pueden entrar en el cielo; las de los soberbios, no, como en el caso de la oración del fariseo. Quien se cree rico, quien no admite que necesita algo, no obtiene nada: hasta el tono de sus peticiones indispone. El Señor mira la humildad de la oración.

Por lo demás, la humildad es sumamente necesaria en nuestro caso. En primer lugar, nuestro estado lo es de servidumbre ante el Señor. Y para ser siervo es necesaria la humildad, porque el siervo debe considerarse inferior a su dueño. Para el sacerdote sus dueños son Dios y el prójimo. Decía Jesús a los apóstoles: Quien manda sea como quien sirve (Lc 13, 26).

No somos señores, sino siervos, siervos de Nuestro Señor y siervos de los fieles. Es lo que enseña san Pablo: Debemos considerarnos como servidores de Cristo (2 Co 4, 5). Por eso dice san Isidoro que nuestro ministerio es de humildad.

Además nuestro estado exige humildad porque es un estado de elevación. Jesús ha dicho: El más grande entre vosotros sea como el más pequeño (Lc 22, 26). Cuanta más dignidad se tenga tanto más debernos humillarnos, como enseña el Eclesiástico: Cuanto más grande seas, más te debes humillar en todo (Si 3, 20). Así se comportó la Virgen, que ante el anuncio de ser Madre de Dios respondió humillándose hasta el estado de sierva: He aquí la esclava del Señor (Lc 1, 38).

Y en fin, nuestro estado lo es de santidad. Pero la santidad es el conjunto de todas las virtudes, y ya hemos visto cómo no puede haber verdadera virtud si no va acompañada por la humildad. Asimismo, sin humildad no es posible la fe. ¿Cómo va a someter su inteligencia el soberbio, cómo va a someter la razón a la autoridad de la Iglesia? Quien es soberbio, no cree. La falta de humildad hace que muchos pierdan la fe y que muchos herejes no entren cuando están a las puertas de la Iglesia.

Sin humildad no hay esperanza. ¿Cómo confiará plenamente en Dios quien se apoya en sí mismo, quien confía en su ingenio, etc.? El soberbio sólo confía en sí mismo, mientras está escrito: Maldito el hombre que confía en el hombre (Jr 18, 5). Yerra mucho quien por un poco de inteligencia, de ciencia, cree que puede llegar a ser un buen sacerdote, un buen misionero. No, porque le falta lo esencial, es decir, la gracia de Dios, que es la única que puede salvar a las almas. Dios no se sirve de quien se atribuye los buenos resultados, ni le ayudará el Espíritu Santo a poner en circulación sus buenos talentos.

¿Qué decir de la virtud de la caridad? El soberbio, se ama a sí mismo y no al Señor. Dice san Agustín: «Donde hay humildad hay caridad»
. Invirtiendo los términos, se puede decir: donde no hay humildad no hay caridad. Cuántos sacerdotes hacen cosas grandes en su ministerio y no sólo no tienen mérito sino que además pecan por falta de humildad. En cambio, al sacerdote humilde san Lorenzo Justiniani lo considera «querido por Dios y por los hombres, digno del cielo, mansión del Espíritu Santo, despreciador del mundo, vencedor del demonio, dotado de santidad, espejo de la Iglesia».

La virtud de la humildad es además tan necesaria a los misioneros que sin ella no solamente no podemos hacer ningún bien, sino que haremos mucho mal. Después de haber trabajado mucho llegaremos al final de nuestros días sin méritos, y hasta con culpas. ¿Queréis (y debéis quererlo) ser santos misioneros, lo más santos posible? Tratad de ser humildes. La humildad hará que poseáis todas las virtudes, os introducirá en el alto ministerio sacerdotal y apostólico, porque está escrito que Dios exalta a los humildes. Si hay personas que deben ser humildes son los misioneros. ¡Cuántas veces después de haber trabajado en torno a un pagano y no haber obtenido nada se ora y a un cierto momento él mismo se convierte! El Señor es celoso de su gloria y sólo da a los humildes su gracia, se la da a ellos y a las almas que deben convertirse.

Quien prácticamente está convencido que cualquier lugar, casa o cargo es siempre mucho para él, que hasta el último lugar es ya una caridad para él, estad ciertos que hará milagros, porque Dios lo ayuda de forma extraordinaria. El Señor prescinde de los fariseos. El beato Sebastián Valfré era celosísimo y muy humilde, tanto que se consideraba indigno de pertenecer a la Congregación de los filipinos, de los cuales podía considerarse el cofundador en Turín. Decía: «Mis compañeros tienen tanta caridad conmigo que no me echan»
. Su celo sin humildad de nada hubiera servido, porque el celo sin humildad es falsedad.

Los misioneros de la Consolata deben vivir con espíritu vivísimo de fe, de sacrificio, de mutua caridad fraterna, pero especialmente con espíritu de humildad profunda. El espíritu del misionero debe tener un gran fondo de humildad. Decía un obispo que la tentación más común de los misioneros es la soberbia. Si tiene éxitos se ensalza, no quiere estar en el nivel de los demás y quiere realizar obras grandiosas.

Tratemos de persuadirnos de la necesidad de esta virtud y no temamos humillarnos demasiado. Si somos humildes, si somos un Instituto humilde, el Señor nos ensalzará. Somos los últimos llegados, somos cuatro gatos y ni siquiera tenemos la necesidad de contarnos no sólo individualmente, sino hasta como Instituto. Quiero que la divisa de nuestro Instituto sea: ¡Lo protegeré porque todo me lo atribuye a mí! (Ps 90, 14).

En qué consiste la verdadera humildad

Hemos hablado de la excelencia y de la necesidad de la humildad. Sin ella las virtudes se tornan en vicios, y las mismas gracias de Dios se volverán contra nosotros. Veamos ahora la naturaleza y los elementos de la humildad.

Muchos se equivocan al hablar o definir la humildad porque no tienen de ella un concepto acertado. Algunos la hacen consistir en cierta exterioridad, que sí puede ayudar a esa virtud o ser fruto de la misma, pero que puede esconder la soberbia más fina. Otros desprecian esta virtud por la falsa idea que se hacen de ella.

¿Qué es la humildad? Según san Bernardo «es una virtud por la que, mediante un verdadero conocimiento de sí mismo, el hombre se siente miserable»
. A través de esta definición resulta que la virtud de la humildad se forma por el conocimiento del intelecto como condición indispensable (según santo Tomás) y regla de nuestro anonadamiento, pero la esencia de la humildad está en la voluntad, que refrena en nosotros el apetito innato a levantarnos por encima de nuestros méritos tanto ante Dios como ante los hombres. En otras palabras: viendo el hombre qué es en sí mismo, se humilla ante Dios y ante sí mismo. Esta virtud comprende, por tanto, dos puntos: la humildad de la inteligencia y la humildad del afecto. La primera es condición y predisposición para tener y practicar la segunda
.

1. Humildad de la inteligencia – Lo que más necesitamos para adquirir la humildad es el conocimiento, lo más verdadero posible, de nosotros mismos. Conocernos por lo que somos. No quiere, pues, decir que para ser humildes y tengamos que pensar que somos peor de lo que somos, ya que la humildad, siendo una virtud, debe fundarse en la verdad y no en la falsedad. De ahí que no pueda humillarme por pecados que no he cometido.

Tampoco consiste en ciertas afirmaciones verbales, como: «¡No valgo para nada!», o algo parecido. A menudo estas cosas se dicen tratando de que se nos alabe, porque nos sentiríamos muy tristes si se nos respondiera: «¡Ya sé que no vales para nada!» Otros se creen humildes porque se llaman a sí mismos soberbios, lo que lamentan si se lo dicen otros. Hay otros que creen que es humildad despreciar una obra bien hecha. No: la virtud evita siempre la mentira. Cuando se hace alguna cosa hay que realizarla del mejor modo posible. Debemos ir despacio a creer en seguida que tenemos muchas dotes, pero también hemos de creer, si las tenemos, que las hemos recibido de Dios, al que lo referimos todo.

Así hacía san Bernardo. A veces, cuando predicaba le decía el demonio: «¡Qué bien predicas!» El santo no respondía: «Pues voy a predicar mal para no ensoberbecerme», sino «¡Bien, pues voy a predicar mejor, pero no por ti sino por el Señor!» La humildad debe ser sencilla, sin hacer tonterías para cubrir las alabanzas. Cuando a san Francisco de Sales querían llevarlo en triunfo en una ciudad, esquivó al principio la demostración escondiéndose en una librería, pero luego, compadeciéndose de sus admiradores y viendo que era imposible seguir escondido, salió a la calle con sencillez.

La humildad debe fundarse en el conocimiento verdadero y recto de nuestro ser, de nuestros méritos, tanto en el orden de la naturaleza cuanto en el orden de la gracia. ¡Hay motivos de sobra para ser humildes! Fijémonos en nosotros mismos. ¿Qué somos en el orden de la naturaleza? Polvo y cenizas. ¿Podemos ensoberbecernos de esto?... Pero reconocer que somos polvo vil y cenizas es mucho, porque ser polvo vil y cenizas es algo. Y nosotros no somos nada. ¿Qué éramos hace veinte, treinta, sesenta años? Nada. Existía este mundo, existía esta ciudad, pero nosotros no éramos nada. ¿Y tiempos atrás, en la eternidad, qué he sido yo? Nada, menos que una hormiga, menos que un grano de arena, menos que un átomo de polvo, porque eso es algo.

¿Y qué somos ahora, qué tenemos que sea nuestro? [Así] Como es Dios quien nos dio el ser, como es Él que nos conserva, [así] Él mismo nos dio todas las dotes y prerrogativas que adornan nuestro ser. Por tanto, el cuerpo, el alma, la salud de que gozamos, la belleza de que nos vanagloriamos, la inteligencia de que nos gloriamos, todo nos viene de Dios; de nosotros no tenemos nada. Decir que al presente tenemos algo que Dios no nos ha dado es falso. ¿Qué tienes que no hayas recibido? Y si lo has recibido, ¿por qué te glorías como si no lo hubieras recibido (1 Co 4, 7)?.

Las mismas consideraciones, verdaderas todas, podemos y debemos hacerlas en el orden de la gracia. Y también aquí, más aún, precisamente aquí advertiremos que nosotros no somos nada. La altura de nuestro estado sobrenatural es tal que nosotros nunca llegaríamos a él. Si somos cristianos es por gracia de Dios: cuando nos bautizaron no sabíamos ni lo que nos hacían... ¿Y acaso se debe a méritos nuestros que se nos haya llamado a esta casa? ¡Nada de eso! Ha sido el Señor quien nos ha conducido aquí a través de hilos misteriosos. En el orden sobrenatural todo nos viene de Dios, hasta la misma cooperación a la gracia divina. Bastaría con que el Señor detuviera por un instante su mano bienhechora para precipitarnos al lugar de donde procedemos. La misma buena voluntad es don de Dios.

¿Qué tenemos, pues, nuestro? Una cosa: el pecado y la incorrespondencia a la gracia. Y en ello nada hay de que tengamos que gloriarnos.

Por eso comprendemos que los santos, aun obrando maravillas, pudieran ser tan humildes. San Gerardo Majella realizaba un milagro tras otro, pero decía: «¡Cosas tan grandes es imposible que sean mías!» San Vicente de Paúl, a una cierta persona que lo había insultado y le había dicho: «¡Me extraña enormemente que la Congregación lo tenga como superior!», le respondió humildemente: «¡También a mí me extraña!» Aunque san Francisco Javier realizara tantos milagros y conversiones, suplicaba a san Ignacio que enviara a las Indias a alguien que arreglara sus desaciertos. Los santos entendían que todo lo que tenían no era suyo. Y es que, si no somos locos, reconocemos que es don del Señor. Decía san Pablo: Jesucristo vino al mundo a salvar a los pecadores, de los que yo soy el primero (1 Tm 1, 15). Ya habría sido mucho con que hubiera dicho que era un gran pecador, porque había perseguido a la Iglesia, bien que lo ignorara; pero dice: de los cuales yo soy el primero. Incluso ahora. Y no es una mentira. Explica, efectivamente, santo Tomás que cada uno de nosotros, por humildad y de verdad, puede y debe considerarse un vil pecador. Por tal se tenía san Francisco de Asís.

2. Humildad de afecto – He aquí lo que nosotros somos en el orden de la naturaleza y en el orden de la gracia: nada, y menos que nada. Así las cosas, debemos estimarnos poco o nada, sentirnos muy bajos a nuestros ojos, desear que los demás nos consideren así. ¿De qué nos serviría que nos conociéramos por lo que somos si no deseáramos que los demás nos tuvieran por tales o no nos consideráramos así ante el Señor? Dice san Francisco de Sales: «No es humildad el simple estimamos miserables, porque basta la inteligencia para eso; es humildad querer y desear que nos miren y traten como tales».

Debemos someternos a Dios con reverencia. Santo Tomás explica que «la humildad se refiere a la reverencia con que el hombre debe someterse a Dios»
. Por tanto, debemos reconocer a Dios como autor de todo bien, debemos darle toda la gloria, temiendo y teniendo, horror de quitarle lo que es suyo. De la misma manera debemos regularnos en nuestras relaciones con el prójimo, en quien, como explica santo Tomás, debemos reconocer lo que es de Dios. Si uno se considera siervo de los demás, tendrá paciencia en soportar sus miserias y tratará de salvarlos, no desanimándose al no ver que enseguida son como él quiere, sino que sabrá esperar de Dios su conversión, siéndole suficiente a él hacer lo que puede sin fijarse en los resultados.

En relación con el prójimo, debemos también evitar compararnos con los demás, estimando que somos más buenos o algo así. No digo que sean siempre pecado todas las cosas que pasan por la mente, que en general son más bien tentaciones, pero es que a veces podemos consentir. Tratemos de ver en el prójimo únicamente las buenas cualidades. Pensemos que quien parece peor que nosotros, y acaso lo sea, puede convertirse, santificarse y luego subir en el cielo más arriba que nosotros. Puede además ser que haya recibido menos gracias de Dios y no tenga que dar cuentas. Si uno quiere hacer comparaciones, debe hacerlas siempre en favor de la humildad. Dice san Bernardo: «No os comparéis ni con los superiores ni con los inferiores ni con nadie»
. El fariseo se comparó con el publicano, se creyó mejor que él salió del templo peor que cuando entró.

Recordad bien estas palabras de san Bernardo, que compendian lo que hemos dicho: Nada somos, nada podemos, nada tenemos, nada valemos
. No somos nada, no podernos nada, no tenemos nada, no valemos nada. ¡Qué expresiones tan hermosas! ¡Habría que esculpirlas en las paredes para meditarlas bien!... Insistamos en estos cuatro puntos especialmente en la meditación. Un año, predicando los ejercicios en el santuario de san Ignacio, el P. Bruno les decía a los sacerdotes: «¡Todos somos polvo! Monseñor polvo, Padre polvo, Canónigo polvo, Párroco polvo, todos polvo!» Asimilemos. Nunca seremos suficientemente humildes.

Para adquirir la humildad

Tras haber visto su importancia y necesidad, especialmente para nosotros, digamos en qué consiste la humildad, hablemos de los medios para adquirirla, conservarla y perfeccionarla. ¿Por qué somos siempre soberbios? Porque no usamos los medios para combatir y vencer. Debemos proponer seriamente, debemos entregarnos decididamente y usar los medios necesarios para llegar a ser de veras humildes. Algunos de estos medios son generales y comunes con las demás virtudes, como la oración, la meditación y el examen. Otros son particulares, como los actos internos y externos de humildad.

Oración – Ante todo, como para las demás virtudes, tenemos que rezar, pedirla a Dios y pedirla cada día. Hay otras virtudes que debemos pedir diariamente, como la castidad, pero siempre la humildad. Pedirla en la santa Comunión y en la visita al Santísimo Sacramento. Pedir la posibilidad de entrar en nosotros mismos, de poder conocer y ver lo que somos: nuestra nada y nuestras miserias. Y luego estar contentos de nuestra nada. Si no bajamos a esos detalles, nunca conoceremos la necesidad de la humildad y no nos la concederá el Señor.

Meditación – En segundo lugar, debemos meditar con frecuencia en la virtud de la humildad y en sus medios para combatir la soberbia, especialmente los que se nos facilitan en el ejemplo y las palabras de Nuestro Señor y de los santos. Estad seguros de que cuanto hacemos en el ámbito de la humildad nunca es suficiente. Nuestro Señor se hizo casi un gusano de la tierra (Ps 21, 7). Sí, pensemos a menudo en sus palabras y en sus ejemplos y en los de los santos. Cuando se trata de libros de ascética, preferid los que hablan de esta virtud de forma expresa.

Examen – Cuando no sabéis sobre qué hacer el examen de conciencia particular, nunca os equivocaréis si lo hacéis sobre la humildad o sobre la soberbia. Y hemos de ir a fondo al examinarnos. No digamos simplemente: «Soy soberbio», y pararnos allí. Examinaos y ved si cuando oís que se alaba a alguien no sentís un poco de envidia, si evitáis los trabajos humildes. No despreciéis las cosas altas, pero amad las bajas.

Actos internos – Además de la oración, la meditación y el examen, debernos cooperar de forma práctica. La humildad no es infusa; de ordinario no se dona sino que se obtiene mediante nuestra cooperación. Debemos tratar de hacer actos de humildad, por tanto. Dice san Bernardo: «Si quieres ser humilde, ama las humillaciones»
. La humildad es una virtud, lo que comporta que sea un hábito que se adquiere repitiendo los actos internos.

Y en primer lugar, actos internos de humildad. Cuando despunta algún pensamiento de soberbia, cortémoslo enseguida diciendo: «¡Sólo Dios, sólo Dios!» Cuando estamos ante Jesús Sacramentado, repitamos jaculatorias como ésta: Mis días son nada ante Ti... Yo soy tu siervo hijo de tu esclava... (Ps 38, 6; 115, 6). Repitamos a menudo: «¡No soy nada, pero estoy contento no siendo nada!» Y entonces el Señor nos dará la gracia de conocer nuestra nada. Puede suceder que por aridez de espíritu estas expresiones nos resulten frías, pero siempre darán fruto. ¡Estos actos externos nos ayudan inmensamente!

Actos externos – Pero no bastan los actos internos; se requieren también los externos. San Bernardo dice que los actos externos son efecto e indicio de la humildad interna. Quienes no los manifiestan ni siquiera tienen la humildad interna, digan lo que digan. «La humillación –dice el mismo san Bernardo– es el camino para llegar a la humildad». Y exhorta: «Si quieres la humildad, no huyas del camino de las humillaciones»
. Quien evita las pequeñas humillaciones, ni ama ni tiene la humildad. Es verdad que estas cosas externas no bastan y serán hipocresía si no las acompaña lo interior, pero tampoco basta lo interior.

Práctica de la humildad

Santo Tomás dice que de la disposición interna a la humildad nacen los actos externos que se expresan con las palabras, los hechos y los gestos
.

Las palabras – No hablemos alabándonos; si se me escapa una palabra de alabanza trataré de hacer una pequeña penitencia. Por otra parte, no hablemos sino raramente de lo que hemos hecho o de lo que éramos antes de entrar en el Instituto. Todo eso, una vez entrados en la vida religiosa, ya no cuenta nada: ser nobles o ricos o no serlo, da lo mismo. Tampoco hablemos contra nosotros. Y si oímos hablar mal de nosotros a los demás, callemos. La soberbia busca enseguida una excusa. Cuando se nos reprende o corrige, en vez de pensar enseguida en nuestra nada, buscamos el modo de excusarnos. Y si no siempre nos excusamos externamente, lo hacemos internamente, lo que constituye un gran obstáculo a la verdadera y perfecta humildad. Estemos, pues, atentos a vencernos y no a excusarnos siempre. Y luego esforcémonos por estar contentos si se nos corrige o advierte. A veces no nos excusamos, pero demostramos que no recibimos a gusto la observación. Hasta en nuestros mismos pecados, aunque no existiera ofensa al Señor, deberíamos estar contentos al tener que reconocer nuestra debilidad y que todos advirtieran nuestra poca virtud.

Los hechos – No hagamos nada para que nos vean, nada por soberbia. Sobre todo, aceptemos con gusto las humillaciones que el Señor nos envíe. Por ejemplo: tener un descuido en el examen, no tener éxito en un trabajo en el que nos hemos empeñado decididamente, que se nos grite un poco ásperamente aunque sea sólo como prueba, que se nos rompa alguna cosa aunque hayamos tenido mucho cuidado. En todo lo que no es pecado debemos gozar de la humillación que venga y aceptar a gusto la humillación de que se nos ponga un poco aparte. El Señor puede permitir esto para probarnos, y los superiores también. No digamos: «¡No se me quiere!» Eso es melancolía de soberbia. Debemos estar contentos de que los superiores no nos estimen mucho.

Sí, tratad de que en la comunidad no seáis considerados. Consideraos el último de la comunidad. ¡Feliz el religioso que vive sin que se den cuenta de él! ¿Qué importa la estima de los hombres?... Estuve cuatro años como director espiritual del seminario y nunca monseñor Gastaldi me ofreció una señal que me satisfaciera. Me quería mucho y, sin embargo, nunca me dijo una palabra de congratulación. Invitaba a comer a su palacio a los profesores, pero conmigo no lo hizo nunca. Mirad, a veces los superiores no nos ofrecen palabras o gestos que digan que nos aprecian, aunque sea así. El mismo monseñor Gastaldi contaba que cuando era obispo de Saluzzo había un rector del seminario bueno y celoso que constantemente necesitaba que lo alabaran, que se congratularan con él, porque de lo contrario se desanimaba. Cuando a él lo promovieron para ser arzobispo de Turín, quiso formarnos de manera que no necesitáramos gestos de cumplimiento.

Los gestos – Esto se refiere a todo nuestro comportamiento: tengamos los ojos discretos y que todo nuestro externo aparezca como de persona humilde. Hay quienes en el gesto o la voz tratan siempre de que los vean, de prevalecer, de distinguirse. El Decreto de la Sagrada Congregación de Religiosos del que os he hablado con frecuencia, al tratar de las virtudes que deben tener los religiosos, alude en primer lugar a la humildad y pide la humildad externa e interna. Esta humildad externa de nuestro comportamiento es propia de los religiosos que renunciaron al mundo y a sus vanidades para vestir los pobres hábitos de la vida religiosa y ser tratados mal por los hijos del siglo, a imitación de Jesús. Evidentemente, se entiende que lo que debe existir antes es la humildad interna sin la que la externa sólo sería apariencia y acaso vanidad. ¡Felices los misioneros y especialmente los hermanos que tienen constante ocasión de ejercitarla y aumentarla en ellos mismos!

Buscar la humillación – Para progresar en la humildad no basta con recibir la humillación cuando llega, sino que hay que buscarla un poco. De ahí que debamos pedir al confesor o al superior que nos impongan alguna humillación, o que nosotros mismos nos la impongamos, o que tratemos de hacerlas espontáneamente. ¿Quién de vosotros se sentiría con fuerzas de hacer como hizo el beato Sebastián Valfré, que cargó un día con un inmenso cuadro y lo paseó por las calles de Turín? ¿O quién aceptaría realizar lo que san Felipe Neri imponía a sus penitentes, ir por Roma afeitados sólo a medias?... Los santos llegaban a estas cosas raras, mientras nosotros... tenemos miedo hasta de que nos vean con nuestros familiares vestidos pobremente. Si estuvieran tan bien vestidos como nosotros nos gustaría que los viera todo el mundo... En fin, para lograr la humildad debemos amar y desear las humillaciones. Sin eso no puede existir la humildad. Al menos debemos alegrarnos cuando llegan. Si quieres la humildad, ama la humillación... Recordadlo: pedir a Dios la humildad, meditar en nuestras miserias, aceptar las humillaciones que Dios nos envía, buscarlas nosotros mismos. Así seremos realmente humildes, y sólo siendo humildes seremos santos.

Baja estima de nosotros mismos

Entre los medios para adquirir y practicar la humildad tenemos especialmente uno, el de no dar importancia a la buena fama. Diréis que eso no se conforma con estas palabras de la Sagrada Escritura: Procura tener buena fama (Si 41, 15). Y con las del Evangelio: Que vuestra luz resplandezca ante los hombres (Mt 5, 16). Muy bien. Pero no se trata de que demos mal ejemplo, sino de que para adquirir el espíritu de humildad no debemos considerarnos grandes a nosotros mismos, es decir, a nuestro juicio, a nuestra ciencia, a nuestras dotes, a la estima de lo demás.

A nuestro juicio – ¡Cuánto hace pecar el propio juicio, especialmente en los jóvenes! ¡Cuánto quiere introducirse el «yo» en todo, vencer por las buenas o por las malas, y cómo se reacciona cuando hay obstáculos! Entonces se defienden las propias afirmaciones incluso aunque sean absurdas, incluso con sofismas y mentiras. Si nos convenciéramos de que nuestra cabeza es muy pequeña y nuestra inteligencia muy corta, nos convenceríamos de que nos hemos equivocado en algo y condescenderíamos fácilmente a los juicios de los demás, a la luz de quienes tienen más experiencia, y especialmente de los superiores, por las luces especiales que ellos tienen.

Más en detalle: querer siempre hacer observaciones a las órdenes de los superiores, querer escrutar sus decisiones en la balanza su acierto y, al no verlo, censurarlos... son concesiones que hacemos a nuestro juicio, al que damos crédito. Rompamos esta cabeza y habremos quitado un gran soporte de nuestra soberbia. Debemos saber renunciar a todas esas frases: ¿por qué hará así?, ¿por qué de la otra forma? Se trata de que nosotros obedezcamos. Debemos llegar a saber someter nuestro juicio.

A nuestra ciencia – ¿Qué es nuestra ciencia? ¿Qué sabemos nosotros? Sólo algunas letras del alfabeto universal. ¿Qué diríais del muchacho que por haber aprendido algunas letras del alfabeto fuera por ahí pavoneándose de ser un sabio? ¡Haría reír! Pues así es nuestra sabiduría en comparación con lo que ignoramos. Los más grandes filósofos, tras sus grandes estudios, concluían: «¡Sólo sé que no sé nada!» Se convencían de que no sabían nada. Los verdaderos sabios, en vez de hincharse con su ciencia, se sienten humillados al comprobar que saben tan poco. También nosotros, cuando más progresamos en los estudios, más claramente vemos cuál y cuánta es la ciencia que nos falta. Después de tantos estudios nos encontramos siempre en complicaciones y nos equivocamos en muchos casos. Sin decir que el Señor puede enviarnos alguna enfermedad y adiós ciencia... Ya veis a qué se reduce nuestra ciencia sobre la que tanto queremos apoyarnos.

Lo mismo puede decirse de nuestra ciencia si la comparamos con la de los demás. Es muy fácil ensoberbecerse por este motivo. Uno dice: «Yo soy más que tal..., tengo más éxito..., soy el primero de la clase». ¡Pobres soberbios! Ese sabe menos que nosotros, sí, pero por lo menos sabe que no sabe mucho, y por tanto sabe más que tú que te crees que sabes más de lo que sabes. En realidad eres más ignorante que él. Te crees más sabio, disparas sentencias que crees inexpugnables y no lo son; pero el otro que no confía en su propia ciencia, va más despacio y acierta más a menudo. Tú complicas mientras él edifica. Es así, amigos míos. Uno sabrá menos, tendrá menos inteligencia, pero es humilde y se hace grandes méritos para el cielo, hará más bien, porque el Señor se servirá de él precisamente porque es humilde. Tenga más o tenga menos inteligencia, nunca confía en su propia ciencia.

En las propias dotes – Tampoco debemos dar mucho crédito a nuestras dotes naturales: belleza, fuerza, habilidad para hacer algo. Tampoco a nuestras dotes adquiridas: cargo, méritos o virtudes. Recordad siempre esto: ¿Qué tienes que no hayas recibido? (1 Co 4, 7). Además, las cuentas que debemos dar a Dios estarán en proporción a los talentos recibidos. ¡Y podemos perder tan fácilmente esas hermosas cualidades! ¡Los oficios, los cargos, etc., exigen otras tantas responsabilidades! ¡Con qué facilidad viene a menos la misma virtud! ¡Para hacerla desaparecer basta creer algo por un pequeño fervor, por alguna lagrimilla derramada en la oración...!

En la estima de los demás – Sí, debemos cuidar nuestro nombre, pero debemos obrar siempre por motivos sobrenaturales y no para ser estimados, para ser preferidos, sino para agradar a Dios. La estima que los demás pueden tener de nosotros, ¡qué pronto y fácilmente puede desaparecer! Una acción, una simple palabra puede en un instante derrumbar el castillo de reputación que nos habíamos construido. Y en cuanto a la estima del mundo, ni es el caso de volver a hablar. Basta una nube para que cambie el juicio del mundo en relación con nosotros. San Francisco de Sales permaneció durante muchos años bajo el peso de una infame calumnia contra la castidad. A quien lo invitaba a disculparse le respondía: «No, ya sabe el Señor qué estima necesito para cumplir con mi deber». A veces nuestro amor propio nos esconde la gloria de Dios, el bien de las almas donde sólo está nuestra propia gloria. Los títulos, los cargos, etc., no valen nada. El Señor no mira a los títulos.

¡Hace ya cuarenta años que soy superior y ya sería hora de terminar! Dejaría tan a gusto la Consolata, el Convictorio eclesiástico, el canonicato... No digo dejaros también a vosotros, pero... En relación con esto, vuelvo sobre algo que quería deciros antes. Me besáis la mano y yo os lo he permitido siempre, pero ahora ya no quiero que sea así. Sé que me queréis bien, pero esto me parece demasiado. Veo que os multiplicáis en número y me asaltáis... Ya basta. Me la besaréis después, si os parece, cuando haya muerto. Estoy agradecido por vuestras demostraciones de cariño, pero no quiero que sean demasiado abundantes. Además, tampoco quiero oír el superlativo de «veneratissimo». En el Da Casa Madre he contado por lo menos ocho: demasiado. ¿Apenas es venerable José Cafasso y yo ya «veneradísimo»? Sólo sabe el Señor si lo soy... No volváis a hacerlo, porque me parece una exageración. Me podéis querer igual, pero dejemos eso. Con eso siento escrúpulos, o por lo menos me parece que se trata de algo que podéis omitir.

Volvamos a nosotros. El propio juicio, la estima de la propia ciencia y de las dotes, estar sujetos a la estima de los demás, esos son el apoyo de nuestra soberbia. Derribémoslos y seremos humildes. Habiendo aprendido en la escuela de Nuestro Señor, que se nos propuso como modelo de humildad, sería una vergüenza que fuéramos detrás de esas tonterías. Cada uno de nosotros debe ser otro Cristo no sólo por el carácter sacerdotal sino imitando las virtudes de Nuestro Señor. Y entre todas, la primera debe ser la humildad, como la que propone particularmente de ejemplo. La humildad os dispone a recibir los dones que Dios os tiene preparados para el día de la Ordenación. Así será si, a ejemplo de María Santísima, sólo nos atribuimos a nosotros las miserias y damos a Dios todo el honor y la gloria.

Combatir la soberbia

Todos estamos tentados de soberbia. Según san Francisco de Sales, esa mala raíz sólo morirá cuando nosotros muramos. Los mismos santos han tenido tentaciones de soberbia. San Francisco de Sales oyó una vez alabar a un obispo y él sintió envidia, lo que le avergonzó.

No debemos inquietarnos demasiado por estas tentaciones, aunque sean muchas. La pena que sentimos cuando las tenernos es señal de que no consentimos... Somos tentados de dos maneras: cuando hacemos algo bueno, o cuando pecamos por otros motivos.

Para vencer la soberbia debemos orar y usar los medios necesarios. Y son: dirigir hacia el Señor todas nuestras acciones, palabras, pensamientos desde la mañana y a menudo durante el día. Cuando llegue la tentación, no nos rompamos la cabeza. Digamos en el fondo del corazón o delante del Santísimo Sacramento: «¡Es cosa tuya!... ¡Dios solo!... ¡Qué loco soy!... ¡Aléjate, Satanás!» Eso se hace en un instante, sin que tengamos que pronunciarlo con las palabras. Y si las cosas marcharon mal no tenemos que pararnos y examinarnos. Digamos: «¡Plantas de mi huerto!», sin más inquietud. Así venceremos la soberbia y adquiriremos la humildad.

La soberbia, según santo Tomás, puede sorprendernos de dos formas
: en un sentido general y en otro particular. En sentido general, como vicio capital, entra en todos los pecados, ya que cada uno de los pecados es una rebelión contra Dios. En sentido particular, san Bernardo trata de definirla así: «Amor desordenado a la propia excelencia»
. Es decir, un amor desordenado hacia todas aquellas cualidades que podemos tener, o de todo aquello que de alguna forma podemos tener. No siempre tenemos una idea justa de la humildad, como tampoco la tenemos de la soberbia. No es soberbia estar contentos de que una cosa resulte bien, por ejemplo, de rezar bien, etc. Lo que realmente es un mal, es el amor desordenado.

¿Pero cuándo se da el amor desordenado? Santo Tomás, siguiendo en esto a san Gregorio, dice que se puede pecar de soberbia de cuatro maneras: a) Cuando estimamos los bienes que tenemos como cosa nuestra. b) Cuando consideramos que se debe a nuestros méritos lo que Dios nos ha concedido, mientras que, después de haber cumplido con nuestro deber debemos decir: somos siervos inútiles (Lc 17, 10). Porque no es el Señor quien está en deuda con nosotros, sino que somos nosotros los que estamos en deuda con Él. c) Cuando nos gloriamos de lo que tenemos, por ejemplo de nuestra inteligencia. d) Cuando queremos aparecer ante los demás como singulares, al tiempo que los despreciamos
.

Recordad siempre estas cuatro cosas. Nos ayudarán a tener ideas justas y facilitan el examen de conciencia. Todos tenemos buenas dosis de soberbia. Yo no puedo medir la de cada uno de vosotros, sino que es cada uno quien debe medir la suya, sopesarla en lo profundo. La soberbia tiene innumerables rostros, es decir, numerosas manifestaciones. Es algo así como el hidrópico, que encontrándose hinchado a causa de su enfermedad, aparece ante los demás como un hombre robusto y exuberante de salud. En cambio, para que pueda sanar, debe hacer desaparecer aquella gordura. Algo así sucede con la soberbia, que tiene mucha apariencia, pero dañosa. Presenta al individuo bien, es decir, lo hincha, pero es un engaño y algo que le arruina. Hagamos, por tanto, el propósito de vencer la soberbia cueste lo que cueste.

CAPÍTULO XXIV

CARIDAD FRATERNA

Amar al prójimo

El amor a Dios y al prójimo son dos virtudes tan unidas que pueden considerarse como un solo amor, bien que se acostumbre a distinguirlas. El amor al prójimo debe ser sobrenatural, es decir, debe salir de Dios y volver a Él. De ahí que no sea verdadero amor al prójimo cuando se ama por carácter, por interés o por pasión. Quien ama bien al prójimo, lo ama en Dios y para Dios. De lo que resulta que quien ama a Dios ama necesariamente al prójimo.

El amor al prójimo es un precepto de la máxima urgencia, impuesto por lo mismo por Nuestro Señor Jesucristo más que cualquier otro. Lo llama su mandamiento: Este es mi mandamiento: que os améis los unos a los otros (Jn 15, 12). También lo llama el mandamiento nuevo: Un mandamiento nuevo os doy: que os améis los unos a los otros (Jn 13, 34).

Dice san Gregorio, y lo leemos en el breviario, que Nuestro Señor envió a sus discípulos de dos en dos a predicar el Evangelio para hacernos entender que quien Do tiene amor al prójimo no debe comprometerse con el cargo de predicar
. ¿Por qué quien no tiene amor al prójimo no puede cargarse con este oficio? San Lorenzo Justiniani lo explica diciendo que este oficio es esencialmente de caridad, y difícilmente podrá ejercitarlo quien no la tiene. ¿Cómo comunicará un fuego que no tiene?
. Sólo podrás encender el amor en los demás, continúa el santo, si te consume a ti su fuego, porque si tú estás frío, ¿qué vas a decir o cómo podrás hacer el bien?

En el sacerdote, y más en el misionero, todo le lleva al amor del prójimo: el altar donde, como víctimas de expiación, nos ofrecemos al Señor por los pecados del mundo; el sacramento de la penitencia, donde desplegamos el heroísmo de una caridad paciente y compasiva; y lo mismo ha de decirse de cualquier otro ejercicio de nuestro ministerio. El sacerdote, y más aún el misionero, es el hombre de la caridad. Es sacerdote más para ventaja de sus hermanos que suya. El sacerdote que no está lleno de caridad hacia los demás, hacia todos indistintamente, falta a uno de sus más graves deberes.

Ahora bien, ¿cómo podremos un día ejercitar como misioneros tanta caridad si ya desde ahora no nos empeñamos decididamente en esta virtud? El misionero debe tener un corazón grande, lleno de compasión hacia sus hermanos. ¿No fue esto lo que le indujo a abrazar un camino de abnegación, el deseo de hacer bien al prójimo, de salvar almas?... Sobre la triple pregunta de Jesús a Pedro relativa al encargo de apacentar los corderos y las ovejas, los Padres dan tres explicaciones. La primera es que, habiendo Pedro negado al Señor tres veces, Jesús le pide como reparación tres actos de amor. La segunda, para enseñarnos que el amor a las almas es la primera consecuencia del amor a Dios. La tercera, que quien tiene verdadero amor a Dios, lo tiene también al prójimo.

La práctica del amor al prójimo puede reducirse a cuatro especies de actos, dos internos: mente y corazón, dos externos: palabras y obras.

Con la mente – La caridad no piensa mal (1 Co 13, 5). No hablo de los pensamientos y juicios que pasan por la mente, que se rechazan o a los que no se hace caso. Hablo de los juicios voluntarios, consentidos, especialmente de los juicios temerarios. Estamos tan inclinados al mal, que en los compañeros enseguida vemos el mal, real o supuesto, en vez de ver el bien. ¿Un compañero ha dicho una palabra? Enseguida pensamos que la ha dicho por envidia o malicia. ¿El otro realiza una determinada acción? Pues la ha hecho para hacerse ver, para atraerse las miradas del superior. Así es: pasamos por encima de muchas buenas cualidades para pararnos sobre ese pequeño defecto; y si no abiertamente, al menos dentro de nosotros decimos: «Este no es sincero, el otro no es sencillo, etc.», y no es infrecuente que juzguemos sobre las intenciones, sobre las cuales sólo Dios puede juzgar: Dios escudriña el corazón (1 Sam 16, 7); mientras que hasta cuando vemos lo que realmente es un mal deberíamos excusar la intención, la ignorancia o la inadvertencia. Nuestro Señor nos ha advertido: No juzguéis y no seréis juzgados, no condenéis y no seréis condenados (Lc 6, 37). Y la Imitación de Cristo dice: «Vuelve los ojos hacia ti y no quieras juzgar las acciones de los demás»
. Y añade que cuando se juzga se hace algo inútil, errado o pecaminoso. En vez de examinarnos a nosotros mismos para conocernos a fondo, en lo que nunca nos equivocamos y constituye algo muy provechoso.

Además, ¿quién nos ha autorizado para ser jueces de los otros? El compañero a quien tan mal juzgas, tal vez es mejor que tú a los ojos de Dios; si tiene algún defecto, tal vez no se dé cuenta y no tenga ninguna culpa; tal vez tú los tienes mayores y acaso con mayores gracias. Si no tienes ese determinado defecto es por gracia de Dios. Decía san Francisco de Sales: «Si una acción tiene cien rostros, debemos mirarla por el mejor»
. Así hacía san Juan Berchmans, de quien se dice que buscaba siempre el lado bueno de los compañeros
. Y así deberíamos comportarnos nosotros. Deberíamos imitar a las abejas que van en busca de lo dulce de las flores. Esto es muy importante, especialmente en las comunidades. ¡Cuántas veces vemos la pajita en el ojo ajeno y no advertimos la viga que hay en el nuestro! Es un vicio muy feo. El Señor nos juzgará como nosotros juzguemos a los demás. Con la medida que midáis a los demás, seréis medidos (Lc 6, 38).

Fuera de nosotros, por tanto, los malos juicios y aun más los juicios temerarios. Los provoca siempre la soberbia. San Buenaventura afirma que las personas espirituales están muy inclinadas a juzgar temerariamente la conducta de los otros. No olvidemos que un día todos estos juicios malévolos saldrán fuera para daño nuestro.

Con el corazón – No fomentemos, sino al contrario, cortemos inmediatamente las antipatías o malevolencias hacia el prójimo. Es natural que surjan antipatías, pero debemos reaccionar y vencer estas miserias. Cuando advierto que uno no me cuadra mucho, propondré no rehuirlo sino buscar su compañía. En las comunidades hay siempre ocasión de vencer estas antipatías. Fuera, si una persona es antipática, se la evita; pero aquí, no.

Con las palabras – No queramos hablar siempre de nosotros. No interrumpamos cuando la charla está ya orientada. Sobre todo, no murmuremos del prójimo. Es un vicio muy común entre los religiosos. Más aún, es el más común, y a menudo no se hace caso. La murmuración, además, puede hacerse de muchos modos, incluso con signos... Hablamos con facilidad mal del prójimo: ¿cómo reparar luego?

Si descubro un defecto, ¿por qué he de llevarlo a quien ni pensaba en ello? Claro, luego también ése verá el mismo defecto. Estemos atentos, que si se empieza a decir una cosa dudando, luego se la repite con seguridad. Nunca nos arrepentiremos de haber hablado poco, sino de haber hablado en demasía. Hay muchas conversaciones buenas que hacer como para enzarzarnos en las que no lo son. ¡Pobre de quien tenga esa fea costumbre! Nada hay que sirva de excusa. Si hay algo que decir, se dice a quien se debe, pero no sembrar el mal, que esto es diabólico.

Sucede también que las cosas no se cuentan tal y como las oímos, provocando inconvenientes. ¡Con qué facilidad sucede así! Tal vez se hace sin mala intención, pero es un hecho que al referir lo oído no somos precisos: o se dice de forma distinta o se engrandecen las cosas. ¡Cuánto mal pueden provocar en la comunidad las personas que cuentan así las cosas!
Con las obras – Nuestro Señor dice en el Evangelio: Dad y se os dará (Lc 6, 38). ¿Qué dar? Sois pobres, no tenéis nada; os está prohibido dar limosna sin permiso... Con todo, las obras de misericordia son también para vosotros, según vuestras posibilidades, especialmente las obras espirituales. Siempre podéis dar un buen consejo, una palabra de consuelo, animar, dar buen ejemplo y orar. Todo eso suple a lo que no podéis hacer con actos de caridad materiales.

Amarse mutuamente

Querer hablar de caridad entre nosotros parece casi una injuria. Pero si el Señor ha repetido tan frecuentemente el precepto de la caridad fraterna es porque sabia que faltaba o no era como debía ser. Aunque tengamos mucha, nunca tenemos la suficiente.

El apóstol san Juan, que recogió su doctrina del Corazón de Jesús, no hacía más que inculcar la caridad mutua, por lo que recibió el nombre de apóstol del amor. En sus últimos años de vida, llevado por sus discípulos a la iglesia, mientras ansiosamente esperaban todos recoger de sus labios hermosas palabras, sólo repetía: ¡Hijitos, amaos los unos a los otros!... 
. Había estado con Nuestro Señor algunos años, había tenido el privilegio de reclinar la cabeza sobre su pecho, había dejado escrito en su evangelio que la tierra no podría contener todos los volúmenes que hubieran podido escribirse sobre todo lo que había hecho y dicho Nuestro Señor, y, sin embargo, sólo sabía repetir: «¡Hijitos, amaos los unos a los otros!» Y a los discípulos, que cansados de oír siempre lo mismo parecían esperar algo nuevo, les repetía el apóstol: «Digo siempre lo mismo porque ahí está todo, y si hacéis eso lo hacéis todo...», y añadía que ése era el precepto del Señor. Al narrar este hecho, san Juan Crisóstomo dice: «¡Gran máxima esta!» Sentencia breve, pero grande, importante, definitiva.

San Agustín, compilador de una regla que de él tomó nombre, cuando se reunieron en torno a su lecho de muerte sus discípulos, les encomendó todas las virtudes, pero especialmente la piedad y la caridad. Todos los fundadores de las órdenes religiosas inculcaron a sus hijos la caridad mutua, y lo hicieron especialmente hacia el fin de su vida. Y esto, mientras prueba que viviendo los mismos fundadores la caridad mutua se desvirtúas demuestra también lo mucho que les preocupa a los santos esta virtud, hasta el punto de que tras haberla inculcado durante su vida la dejan como testamento antes de morir. Así hizo san Francisco de Sales, que quería que las salesas formaran el reino del amor. Santa Juana de Chantal repetía lo mismo y tan frecuentemente que un día una monja anciana no se recató en decir: «Ya se ve que comienza a envejecer». Y ella le respondió: «Si no fuera porque temo aburriros, no os diría otra cosa». Así hago yo, y éste es el último recuerdo con que despido a los misioneros.

Porque, ¿qué es una comunidad sin caridad fraterna? Un purgatorio, o aún más, un infierno. Se entra en la vida religiosa para tener un poco de paz y tener más ayuda para sacrificarnos, y en cambio la falta de caridad hace penosa nuestra vida en el cuerpo y en el alma, y expone a las personas a tantas tentaciones que ni siquiera se encontrarían en el mundo.

Si vinieran a preguntarnos: «¿Hay caridad?» «¡Sí, sí –responderíamos–, y caridad excelente!» Un día hice precisamente esta pregunta a la superiora de nuestras monjas. Parecía que me estaba burlando..., pero yo soy el hombre de los miedos, dudo siempre. Quiero poder decir: «Nos faltan muchas virtudes, pero no la caridad». Enviaré rayos del cielo si veo que falta la caridad. Quiero que haya una caridad florida, porque de lo contrario cuando estéis en las misiones os enseñaréis mutuamente el morro.

Siempre habrá pequeñas miserias a causa de la vida en común, pero debemos estar muy atentos para no estropear el encanto de la caridad. Para hacernos santos se requieren estas dos cosas: amor a Dios y amor al prójimo. Pero no os hagáis ilusiones de que tendréis en las misiones caridad si no la tenéis aquí. En las misiones no se asciende, se desciende. Si no os formáis aquí el hábito de la verdadera y perfecta caridad, en las misiones daréis mal ejemplo y escandalizaréis a los africanos, que se darán cuenta del modo como os comportéis entre vosotros.

No, no os dejéis engañar. No podréis amar al prójimo lejano si ya desde ahora no tenéis caridad completa hacia el prójimo presente, hacia aquellos con quienes tratáis todos los días. Algunos dicen que aman a los africanos y creen que los aman de verdad, pero antes hay que amar a quienes ahora tenernos a nuestro lado. Si uno no está bien fundado en la caridad fraterna, ciertos días en determinadas circunstancias no sabrá resistir. El diablo trabaja, hace ver las cosas como no son, y entonces multiplicamos las cartas a los superiores para que cambien a un determinado compañero o nos quiten a aquel otro. ¡Nada de cambiar! Cambia tú y todo marchará perfectamente.

Una vez un párroco se dirigió a don José Cafasso para obtener un coadjutor, pero quería uno de los buenos. Cafasso escuchó las cualidades que exigía de él, al final le dijo: «Mire, señor párroco, cuando salga de aquí, en la plaza frente al Convictorio, hay un fabricante de estatuas; vaya y pida que le haga uno a su gusto». ¿Qué os parece? ¡Hay que recibirlo como es! ¿Porque uno tenga defectos ya no tendrá sitio en ningún lugar? Es el párroco quien debe formar al coadjutor... Si un misionero que tiene consigo a un hermano pretendiera hacer sólo y siempre todo lo que a él le agrada, nunca se estará de acuerdo. Debemos tener un poco de paciencia. Debemos examinar si nuestra caridad tiene todas las cualidades que le señala san Pablo: si no es ambiciosa, si no se busca a sí misma... Conozco a un párroco que siempre tuvo buenos coadjutores: los recibía como eran y luego los formaba como quería.

Vengamos a nosotros. Entre los religiosos la caridad es esencial, y sin ella no puede existir la comunidad. Los primeros cristianos eran entre ellos un solo corazón y una sola alma. Cuando se repartían los bienes que llevaban a los apóstoles, no se daba una cantidad fija a cada uno, sino según las necesidades. Aun comportándose de esta manera no había igualdad. Querer la igualdad de forma absoluta es un error.

Hagamos, pues, un serio examen sobre la caridad fraterna, sobre la caridad actual, entre nosotros, no sobre la caridad futura o del prójimo con el que hemos de tratar en el porvenir. Quiero que no se dé entre vosotros ni un hilo contra la caridad. Querer bien a todos indistintamente, estar dispuestos a dar la vida por cada uno de los hermanos. Si aquí dentro no hubiera faltas contra la caridad, nos encontraríamos realmente a buen punto... Si amamos al prójimo como se debe, se ama a Dios. Yo haré como san Juan, repetiré siempre lo mismo, y así lo recordaréis cuando os encontréis en las misiones.

La práctica de la caridad fraterna

Hay cuatro señales para conocer si uno tiene realmente caridad fraterna: a) Gozar de los bienes y alegrías de los demás. b) Sufrir con quien sufre. c) Corregir nuestros defectos por amor del prójimo y soportar los de los demás. d) Perdonar las ofensas, más aún, acercarnos a quien nos haya ofendido.

Gozar con los bienes y alegrías de los demás como si fueran nuestros. Así nos lo dice san Pablo: Estar alegres con los que se alegran (Ro 12, 15). ¿Hacemos así nosotros? ¿Nos alegramos del bien de nuestros compañeros?... Si uno tiene talento y en clase tiene éxitos, ¿nos alegramos de su capacidad?... Sí, la caridad se alegra del bien de los demás y dice: «Con tal de que se dé gloria a Dios, sea yo o sea otro, eso no importa». Y se da gracias al Señor porque esos éxitos los quiero más en los otros que en mí, pues tal vez nosotros los acompañaríamos con mucho amor propio... Ese otro compañero tuyo es elegido para algún cargo o servicio en vez de serlo tú, y tú te sientes contento en tu corazón pensando que el bien que realiza es algo también tuyo por la comunión de los bienes que existe entre todos, y tú tendrás parte en ello... ¡Es difícil que uno llegue a sentir ese gozo cuando un compañero tiene un éxito!... Una pobre envidieja es la que nos impide alegrarnos del bien de los otros como si fuera nuestro, y por tanto de alegrarnos con quien se alegra. ¿Me alegro como si se me hiciera a mí si los superiores alaban a un compañero?

Debemos de verdad alegrarnos del bien de nuestros hermanos. No tenemos sólo la Comunión de los Santos, sino también la de la comunidad. Debemos estar contentos de que esa persona llegue a ser en el Instituto un docto o un santo misionero, al tiempo que nosotros, haciendo todo lo posible, no llegamos a tanto. No nos dejemos escapar, por tanto, palabras que hieran la fama de los demás. Cuando se le alaba a uno, no pienses tú: «Bueno, que no es tanto como parece». Y peor es dejar que se nos escapen frases que lo malician todo: «¡No es, en fin de cuentas, una cumbre!», o algo parecido. Tampoco debemos encontrarnos entre los que no pronuncian nunca una frase de alabanza. ¡Cuando uno tiene éxitos no hemos de ensoberbecerlo, pero una palabra de congratulación debe hacernos tomar parte en su alegría, eso sí!

Llorar con quien llora – Debemos participar en los dolores de los demás (Ro 12, 15). Pero esta participación en el dolor de los demás no debe manifestarse con preguntas inoportunas o curiosas, sino que debe hacerse con cuidado: una oración, un gesto de atención, etc.; cosas todas que bien que no aparezcan mucho circundan al hermano con santo afecto y suavizan su pena. Si sufre un dedo, todo el cuerpo sufre; así debe ser entre nosotros en relación con todos los miembros de la comunidad. Cuando vemos que un compañero no está bien, debemos interesarnos de ello inmediatamente. Debemos estar dispuestos a pasar la noche a la cabecera de su cama, con permiso de los superiores... Asimismo, si se muere un familiar de algún compañero, debemos sentir en nosotros pena por su dolor. ¡Llorar con los que lloran!... ¡Que feo resulta ver que no se participe en las penas de los demás! ¿No es verdad que con frecuencia una buena palabra de un compañero puede disipar la melancolía o dificultades de un compañero?

Corregir nuestros defectos y soportar los de los demás – San Pablo dice: Sobrellevad unos los pesos de los otros (Ga 6, 2). Y en primer lugar tratar de extirpar de nosotros mismos los defectos que pueden ser causa de molestia al prójimo; y ésos han de ser los primeros en los que hemos de fijarnos. Por ejemplo la limpieza: no ser rebuscado, pero tampoco que molestemos a los demás. Lo mismo debe decirse de los defectos que proceden de nuestro carácter, de nuestro modo de hablar o de obrar.

Al mismo tiempo debemos soportar los defectos de los demás. Debemos tratar de corregirlos fraternalmente si podemos, y, si no, soportarlos pacientemente. ¿Quién no tiene defectos? «Bien –dice la Imitación–, soporta tú a los demás para que ellos puedan soportar tus defectos, tal vez más grandes»
. En este mundo, si no se soportan los defectos de los otros se vive una vida de verdadera pena.

Soportemos los defectos morales, de temperamento; modifiquemos el nuestro y no tratemos de transformar el del compañero. Suele decirse: «Con ese compañero es imposible estar de acuerdo; es mejor que lo evite». ¡Eso no es caridad de la buena! ¿Quién sabe si ese compañero no terminará siendo tu compañero en las misiones?... Suelo decir a los sacerdotes del Convictorio: «Tratad de estar de acuerdo con todos, porque tal vez un día seréis párroco y coadjutor». Debemos luchar y vencemos en estas cosas. Si uno no me cuadra, trataré de buscar su compañía. Si otro me molesta con su modo de hablar, no lo rehuiré y estaré atento a lo que dice, venciendo por amor de Dios y como ejercicio de caridad la repugnancia que siento.

Soportemos los defectos intelectuales. Uno es corto de inteligencia, hay que repetirle siempre lo que se ha dicho, y enseguida saltamos: «¿No has entendido? ¡Nunca entiende nada!», o frases parecidas que lo humillan. ¿Es eso caridad? Lo mismo si uno un poco corto pide alguna explicación a otro que sabe más, la caridad quiere que no se le responda dándoselas de maestro, sino como él necesita para entender mejor; hacerse como un condiscípulo para no humillarlo.

Quisiera callarme sobre los defectos físicos, pero desgraciadamente también aquí hay materia de examen. La caridad debe soportarlo todo: el trato poco delicado de uno, la aspereza de otro, la comodidad de quien nos quita la nuestra... Dice un santo que los que vivimos en comunidad somos como pequeñas monedas en una bolsita, que al moverse tropiezan unas con otras y se limpian. Un poco de caridad arregla e iguala todo. Sin caridad la vida común resulta insoportable. Somos como vasos frágiles unos junto a otros, haciéndose sufrir mutuamente. El remedio es la caridad: ¡que se abran los ámbitos de la caridad!
. Ya dice la Imitación que no es poco vivir en una misma congregación sin que surjan litigios. Y añade: «Si quieres mantener la paz y la concordia con todos los hermanos, es necesario que te venzas a ti mismo en muchas cosas»
.

Soportemos, pues, con paciencia los defectos de nuestros compañeros, tanto los físicos como los morales o intelectuales, los que uno no puede evitar, y aun los que puede evitar y no lo hace. Si no os acostumbráis a soportaros mutuamente, sucederá que en las misiones el superior tenga que cambiaros continuamente de lugar. ¡Da pena pensar en ello! ¡Un misionero que ha hecho tantos sacrificios, que ha dejado la patria y la familia, que ha soportado tanta palabrería y hasta burlas, no sabe luego soportar a su compañero!

Perdonar las ofensas – Parece un absurdo hablar de esto a un religioso, ya que varias veces al día suele repetir: Perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores. Además, entre vosotros no debería haber nada a este respecto... ¡Pero somos tan miserables! Pues bien, debemos perdonar todas las pequeñeces que, se quiera o no, pueden acontecer. Y si no se puede pedir disculpa (a veces no es ni necesario), tratemos al menos de hablar con ese determinado compañero. ¡Qué mal está que dos personas no se hablen!...

Alguno puede decir que necesita tiempo para perdonar. Bueno, pues pierdes muchas gracias que te haría el Señor si fueras generoso. Otros van diciendo en el mundo: «¡Lo perdono, pero no quiero volver a verlo!» ¿Qué perdón es ése?... ¡Qué vergüenza!... Otros dicen: «Perdono, pero no olvido». Si no olvidas es señal de que no perdonas. Entre vosotros no se dice así, pero sí: «Le perdono, pero ya no será como antes». Bueno, si antes tenías amistad particular, está bien que no sea como antes, pero de lo contrario, no. «¿Es que estamos obligados, dirá alguno, a dar señales de perdón?» No te diría que lo estés absolutamente, pero dime, ¿estaba obligado Nuestro Señor a bajar del cielo a la tierra a hacerse hombre, sufrir y morir? Aunque no estés obligado, ¿cómo podrás predicar un día el perdón de los enemigos si tú no eres un ejemplo?... «No me toca a mí, sino a él». Nos corresponde a todos. San Pablo nos advierte: Que no caiga el sol sobre vuestra ira (Ef 4, 26). Que nunca llegue la noche sin haber hecho la paz.

¿No recordáis lo que dice el Evangelio sobre esto?: Si al ir a ofrecer tu sacrificio sobre el altar te recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja la ofrenda ante el altar y vete primero a reconciliarte con tu hermano, luego vuelve y ofrece el sacrificio (Mt 5, 23-24). Lo que dice el Evangelio del sacrificio ante el altar debéis aplicarlo a la santa comunión. El Evangelio no dice: «Si has ofendido a tu hermano», sino que dice: «Si él tiene algo contra ti». ¿No os parece que como consecuencia de esta premisa debería decirse: «Que dé él el primer paso»? Pero Nuestro Señor dice: «Si tiene algo contra ti, vete y reconcíliate con él». Nosotros diríamos: «Si está enfadado conmigo, allá él». No, el Señor quiere que vaya yo a reconciliarme, aunque tenga él la culpa o se trate de algo suyo.

Debemos superar las pequeñas diferencias, vengan de nosotros o vengan de los demás. Y eso puede aplicarse a una multitud de cosas pequeñas en la comunidad: a un gesto en el juego, a un poco de dureza en el recreo, etc. No digamos: «¡No juego más!» Eso no es amor fraterno, y a mí me parece que es éste el motivo de que duren las complicaciones y desconfianzas entre hermano y hermano. Por tanto, a posta o no, con razón o sin ella, reconcíliate enseguida diciendo a tu hermano: «Vale, no hablemos más de lo que pasó». Se hace un hermoso acto de caridad, se adquiere un mérito y el otro se reconcilia en seguida viendo nuestra humildad.

¡Ay de los rencorosos! Siempre impresiona el hecho de san Nicéforo con el sacerdote Sapricio. Rompieron su íntima amistad. Nicéforo le pidió perdón muchas veces, pero Sapricio no le hizo nunca caso. Sucedió que Sapricio, acusado de ser cristiano, fue condenado a muerte. Cuando se le conducía al suplicio, Nicéforo se le acercó entre la gente y le pidió perdón, pero Sapricio volvió su rostro. Poco después, en el momento del martirio, Sapricio dudó, renegó de su fe y sacrificó a los dioses. Entonces Nicéforo, para evitar también el escándalo, se presentó al verdugo como cristiano y recibió la corona del martirio...

El autor de la Imitación cuenta que un religioso que conservaba un poco de rencor a un compañero no vio la Hostia consagrada durante dos años cuando era elevada en la consagración. Cuando le preguntó el motivo al confesor, le respondió que sucedía así a causa de aquel rencor. Cuando perdonó, volvió a ver la Hostia.

¿Quién es tan santo que a veces no se deje escapar alguna cosilla? Es algo que el Señor permite para humillarnos. ¿Por qué vamos a ofendernos enseguida? ¿Por qué mantener el rencor? ¡Tengamos un corazón grande! San Francisco de Sales le respondió a uno que lo injuriaba: «Cuanto más me ofendes más te amo». ¿No nos dio en esto un sublime ejemplo Nuestro Señor cuando excusó ante su Padre a sus mismos verdugos? ¡Y nosotros, parece imposible, no queremos perdonar minucias!

En una carta circular a los misioneros de África, aunque sabía que entre ellos estas cosas no se daban, escribí que también entre los santos puede surgir alguna diferencia de opinión y hasta una forma un poquito atrevida para sostenerla, por lo que les citaba estas palabras de san Pablo: Que no caiga el sol sobre vuestra ira (Ef 4, 26). Con razón o sin ella, reconciliémonos enseguida. No esperemos un día, una hora, ni siquiera cinco minutos, sino enseguida. Entonces sí que podrán decir los africanos de vosotros: «¡Cómo se aman estos misioneros!» E infundiréis este amor en los demás.

Señal de que se perdonan las ofensas es rezar y desear el bien a quien nos ha ofendido. Entre nosotros, por tanto, no debe haber nada. Quisiera que estas palabras mías las recordarais siempre. No sólo lo que os digo sino también lo que quisiera deciros. Quiero que os hagáis santos, que seáis cada vez más perfectos, como pide vuestra vocación. ¿Cómo? En la caridad no fingida (2 Co 6, 6). ¿No bastaría con decir: en la caridad? No, porque muchas veces creemos que tenemos caridad y es una ficción. ¡Queremos ir a las misiones con fuego para salvar a las almas y luego no somos capaces aquí de soportar una pequeñez! Es san Pablo quien vuelve a exhortarnos: Como buenos hermanos, sed cariñosos unos con otros, rivalizando en la estima mutua (Ro 12, 10). Amarnos, amarnos los unos a los otros con amor verdaderamente fraterno.

Espíritu de familia

Escribe san Pedro en su primera carta: Sobre todo, esforzaos por mantener la mutua caridad entre vosotros (1 Pe 4, 8). Fijaos en cada palabra: caridad mutua, caridad constante, caridad ante todo. La caridad es el verdadero distintivo de los que siguen a Nuestro Señor Jesucristo. Ya sabéis lo que se decía de los primeros cristianos: «¡Cómo se aman!»

No dudo que entre nosotros haya amor fraterno; pero estemos atentos y reflexionemos a menudo si esa caridad es completa. Tal vez tenemos caridad, pero no siempre o no en todo. Conocéis aquella frase: «Los religiosos entran sin conocerse, viven sin amarse y mueren sin llorarse». ¡Qué fea y qué falsa! Pero si lo dicen es porque algo ha dado motivo para ello. Que entremos sin conocernos, puede ser verdad; pero que vivamos sin amarnos y muramos sin llorarnos, ¡no!... Y sin embargo...

Con frecuencia alguno piensa demasiado en sí mismo, santificarse a sí mismo sin pensar en ayudar a los compañeros. Eso no es tener ese espíritu de familia, tan útil en las comunidades porque mueve a todos a santificarse mutuamente. Sí, cada uno debe hacerse santo, pero es necesario que haya ayuda mutua. Espero equivocarme, y deseo equivocarme, pero está bien que lo diga: cada cual quiere hacerse santo, pero luego quiere estar sólo con dos o tres. No, debemos desear la santidad de los demás como la propia. A veces somos solitarios porque somos egoístas; no queremos tocarnos por miedo de quemarnos. Ojalá me equivoque.

Santificarse, sí, y también estudiar, pero ayudemos al compañero. A veces cada cual puede ir adelante a su aire sin mirar a su lado. Eso no es espíritu de familia. Nadie diga: «¿Qué me importa?» Sí, importa que no sólo tú sino todos tus compañeros se hagan santos y sabios misioneros.

Debemos tener caridad material, no sólo espiritual, para ayudarnos unos a otros en los trabajos manuales, para repartir las fatigas, siempre que sea conforme con la obediencia. Debemos tener amor de fraternidad, amor práctico, usando de cuando en cuando gestos obsequiosos, ciertas cosas que la caridad sabe hallar. ¡No somos estatuas aquí, que nunca se tocan! ¡Qué feo es en una comunidad ser como estatuas! Si habéis hecho el sacrificio de dejar el pueblo y la familia, un sacrificio tan costoso, ahora debéis estar dispuestos a renunciar a las pequeñas comodidades por amor a vuestros compañeros.

Sí quiero que haya, y debe haberlo, este amor de fraternidad. Quisiera que estudiarais atentamente esto: que todo el bien que deseáis para vosotros, que todo el bien que buscáis, lo queráis también para los demás. Así en las misiones sabréis compartir los dolores, alegrías, dificultades y todo lo que le puede suceder a un hermano. Quisiera que todos hicierais el bien, que gozarais y sufrierais con el compañero, que lo ayudarais en todo lo que podéis. Desearía que tuvierais estos gestos, que ofrecierais estas pequeñas ayudas, estas pequeñas delicadezas que demuestran que verdaderamente os queréis unos a otros como hermanos. El Instituto no es un colegio, ni siquiera un seminario, sino una familia. Sois, pues, hermanos; debéis vivir juntos, prepararos juntos, y así luego trabajar juntos durante toda la vida. En el Instituto debemos formar todos una sola cosa. Si ahora no hacemos así, ¿cómo daréis en las misiones la vida unos por otros? Nadie tiene un amor tan grande como quien da la vida por sus amigos (Jn 15, 13).

Pensad en lo que os he dicho para sacar algún fruto. Amarnos fraternalmente: dolores de uno, dolores de todos; interés de uno, interés de todos. Si en una comunidad trataran todos de complacer a los demás, tendríamos una comunidad ideal. Ved: qué dulzura y qué delicia convivir los hermanos unidos (Ps 132, 1). ¡Qué hermoso es estar todos unidos, y no como estatuas en un museo, no como los presos de la cárcel sino como hermanos en una misma casa, formando una única familia!

Espíritu de cuerpo

Escribiendo a los fieles de Éfeso, san Pablo les recomienda que caminaran bien en la vocación que habían recibido, y les indicaba los medios: mansedumbre, paciencia en soportarse mutuamente en caridad: Sed de lo más humilde y sencillo, sed pacientes y conllevaos unos a otros por amor (Ef 4, 2). Sólo practicando estas virtudes será posible conservar la unión de los espíritus y la paz, que es la tranquilidad en el orden, y que tiene lugar cuando cada uno hace lo que tiene que hacer. Solícitos en conservar la unidad del espíritu con el vínculo de la paz (Ef 4, 3). Luego añade el apóstol los motivos que tienen los cristianos para conservar entre sí esta unidad, y dice: Un solo cuerpo y un solo espíritu... Un solo Señor, una sola fe, un solo bautismo... Un solo Dios y Padre de todos (Ef 4, 5).

Lo que san Pablo escribe a los efesios nos conviene aún más a nosotros porque formamos un cuerpo superior por la unión espiritual de la vocación religiosa, sacerdotal y misionera. Se necesita esta unión de todos para gozar de una verdadera paz en la comunidad. Por eso os la recomiendo una y otra vez. No es que piense que entre vosotros no se dé esa paz en la unión, pero mi temor, como os he dicho tantas veces, mira al futuro. Si san Pablo no se cansaba de repetir esta advertencia a los nuevos cristianos, tampoco debo cansarme yo para bien de todos y de cada uno de vosotros.

También san Pablo, en la ya citada primera carta, en el capítulo IV, trata de la unión que debe existir entre los cristianos, y yo añado que especialmente en las comunidades religiosas. Entre otras cosas, inculca la mutua hospitalidad y la solicitud en comunicarse los unos a los otros los bienes recibidos de Dios. Como buenos administradores de la multiforme gracia de Dios, cada uno de nosotros ponga al servicio de los demás el don recibido (1 Pe 4, 10). Y todo esto hay que hacerlo sin murmurar, es decir no a la fuerza sino por amor, de corazón, con todos. No como aquellos que cuando llega un huésped exclaman: «¡Qué sorpresa!», y luego a solas se lamentan: «¡Qué pesado!»

¡La comunión que debe existir entre los cristianos y aún más entre los religiosos debe ser hermosa, santa, de suerte que pueda decirse que es lo mejor que tiene la comunidad! «¡Ay de aquellos que comprometen este gozoso vínculo, esta unión de caridad!», exclama san Bernardo. Para tener verdadera caridad debe haber unión, pero unión entre todos. Uno por todos y todos por uno. Es lo que más se necesita en una comunidad. Si esta unión no existe todo se derrumba. Nosotros formamos un cuerpo moral y deberíamos tener la misma unión que hay entre los miembros del cuerpo físico. Cuando os duele un poco la cabeza, ¿no se resiente todo el cuerpo? ¿Y no es más íntimo el vínculo que nos une en la vida religiosa que el que une a los hermanos de sangre? ¿Y no querremos estar tan unidos entre nosotros como lo estaban los primeros cristianos? La multitud de los creyentes era un solo corazón y una sola alma (Act 4, 32).

Esta unión es necesaria para vivir en paz, como he dicho, pero también para ser fuertes. La unión hace la fuerza. La unión entre los miembros de una misma comunidad hace de ésta un ejército aguerrido y ordenado capaz de vencer a cualquier enemigo u obstáculo. Al contrario, la desunión destruye la comunidad. Si os mordéis y devoráis los unos a los otros, mirad que no os destruyáis mutuamente (Ga 5, 15).

Para conservar esta unión os sugiero tres medios. El primero nos lo da san Bernardo, quien dice:

Evitar las mínimas faltas contra la caridad y la delicadeza que mutuamente debemos tenernos. El segundo es la observancia exacta y de corazón de las Reglas y de la obediencia, además del común deseo de perfección. El tercero, que nos lo sugiere el P. Rodríguez, consiste en la frecuente y mutua correspondencia entre hermanos ausentes o lejanos.

Esta unión debe manifestarse de tres maneras:

En las acciones – Es decir, en el esfuerzo común por el bien común. Debemos sentir y tener todos interés por la comunidad y su bien, ser miembros vivos y concordes de la misma, ir todos a porfía para ver quién hace más, siempre bajo la obediencia.

En las palabras – Lejos las disputas muy encendidas, incluso las teológicas, y que nadie se crea de encontrarse él solo en posesión de la verdad. Esas disputas llevan a la desunión y a veces hasta dividen a la comunidad en partidos, con escándalo de muchos y daño de todos. A veces sucede que por cosas de nada se pierde la unión.

En los pensamientos – Esto es todavía más difícil: conciliar las distintas ideas. Se pregunta un autor si conviene que toda la comunidad piense de igual forma, y responde que sí, porque todo instituto tiene un fin especial que sólo se consigue con la cooperación de todos los individuos. Así se comportan las órdenes bien establecidas que sin creerse superiores a las demás prefieren la suya y tratan de hacerla siempre mejor. No sucede así en otras comunidades que sólo se estiman a sí mismas, como si sólo ellas existieran. ¡Eso no está bien, son excesos! No despreciemos nunca las demás comunidades, especialmente las que son muy antiguas. Considerémonos pequeños, como los últimos llegados, como alumnos, pero cultivemos al mismo tiempo la convicción de que el Señor nos ha favorecido llamándonos a esta Congregación. Eso sí: sentirnos los últimos, hasta el punto de besar los pies a los demás, pero sentirnos felices de pertenecer a este Instituto. Debemos amar la propia comunidad como amamos nuestra vocación. Así se tiene un mismo pensar y caminamos unidos y bien. Conozco una comunidad donde todas están disgustadas entre sí y se habla de ello incluso fuera. Les he dicho: «¡Callaos, arreglad las cosas entre vosotras, que no se enteren fuera!» ¡En cualquier comunidad puede haber defectos, pero soportémoslos nosotros, arreglemos entre nosotros estos jaleos y que no aparezcan los trapos sucios!

Una comunidad en que haya esta unión no puede más que hacer bien. Tratad, pues, de tenerla y conservarla. ¡Esa es la sustancia de la caridad!

Pensamientos sobre la corrección fraterna

La corrección fraterna forma parte de este espíritu de familia, de esta unión fraterna. Estemos, pues, contentos de que nos corrijan, y usemos por nuestra parte de la misma caridad con los demás.

Se dice: «Los superiores están para corregir». Sí, pero puede suceder que la corrección, si la hacen los superiores, dé al asunto una importancia mayor que la que tiene; otras veces los superiores no pueden ver estas cosas pequeñas. Los compañeros las ven más fácilmente y su corrección fraterna es más eficaz.

Puede suceder que todos ven y conocen un defecto nuestro y sólo nosotros no lo advertimos. ¡Cuánto nos ayudaría la palabra de un compañero! Pero no somos capaces de tenernos esta caridad. No debemos juzgar, no, pero cuando un defecto es claro debemos corregirnos. Si se ve a un compañero que podría hacerlo mejor, ¿por qué no decírselo? ¿No es ése un deber de caridad?

Diréis que el compañero no acepte bien la corrección. ¿Por qué pensar tan mal de él simplemente porque una vez, como primera reacción, nos respondió mal, tal vez porque tampoco lo corregimos con buenas maneras? La corrección fraterna debe hacerse convenientemente, en el momento más oportuno.

Cuando un superior sabe que un inferior no va a tomar la corrección bien, la debe hacer lo mismo; el súbdito reflexionará, aunque sea después de muchos años, y se sentirá contento. Por lo que a mí respecta no quiero tener que responder de nada ante Dios. Si algo sé, aviso, y lo mismo le digo al prefecto.

Así debéis hacer vosotros. Hace mucho bien la corrección fraterna, y los mismos compañeros están contentos con ella. Tal vez, a primera vista, un poco de soberbia hace que nos resintamos, pero luego se termina por comprender y se reacciona bien, con el consiguiente mérito de una corrección hecha y del bien que de ella se deriva.

Me diréis: «¿No es eso contrario a lo que nos ha inculcado tantas veces, que tenemos que soportarnos mutuamente?» No, no es contrario. Imitemos las virtudes y corrijamos los defectos. No cuesta mucho decirle a un compañero: «Ten un poco de delicadeza». Se requiere una santa libertad para corregirnos mutuamente.

A menudo decimos que daríamos la vida por los demás. Si la daríamos por los extraños, con mayor razón debemos darla por los hermanos. Y esta corrección fraterna es mucho más fácil.

En el seminario recuerdo que hicimos una especie de pacto a este respecto. Eramos pocos pero las cosas las hacíamos en regla y se repetía una corrección al compañero hasta diez veces si era preciso. Naturalmente, se requiere discreción también aquí, pero si observara esto, ¡qué bien marcharía todo!

Todos, y con todos, debemos tener esta caridad, sin que tengamos que fijarnos en un compañero determinado. No, ese dualismo no estaría bien.

Hay que saber poner el respeto humano debajo de los pies; hay que llegar a que ninguno tenga dificultad en advertir a un hermano un defecto, una falta de educación. De esa forma nuestra comunidad tendrá su espíritu: ¡Viviréis como ángeles!

La corrección fraterna hay que hacerla bien. Cuando se hace así es que la inspira la caridad. Hay que hacerla a tiempo, sin coger a las personas de frente. Cuando los médicos tienen que usar el bisturí, usan los medios para hacer el menor mal posible. Dice san Pablo: Corregid con mucha suavidad (Ga 6, 1).

Quien se siente corregido, debe aceptar la corrección como si viniera de Dios. Evitad, por tanto, la pequeña venganza de decir: «¡También tú tienes ese defecto!» Esas palabras, en ese momento, suenan como una venganza o indican cierto resentimiento.

Cuando se entra en una comunidad, no todos tienen la necesaria educación. Es necesario cambiar, cortar. Nuestra comunidad quiere ser delicada y fraterna, por lo que debemos ayudarnos a corregir los defectos con espíritu de delicadeza y caridad.

Combatir la envidia

Entre las exhortaciones que san Pedro hacía a los cristianos, estaba la de evitar la envidia. Rechazad... cualquier clase de envidia (1 Pe 2, 1). Se lo decía apenas recibían el bautismo, porque sabía que la envidia es un mal que tenemos todos, al menos como concupiscencia, a consecuencia del pecado original. No digo que sea todo y siempre pecado, pero todos tenemos esa inclinación, como también la tenemos hacia la soberbia. Admitimos más fácilmente que somos soberbios que no envidiosos, y vamos diciendo: «¡Que cada uno tenga paciencia con lo que tiene!» No es verdad: la inclinación a la envidia está en todos. San Gregorio afirma que la soberbia genera la vanagloria y ésta la envidia; de ahí que la envidia sea nieta de la soberbia. Y como todos tenemos soberbia, todos nos sentimos tentados por la envidia. Quien es soberbio, es envidioso; y quien es envidioso, es soberbio.

Con esta diferencia: que en general casi siempre se da la soberbia y debemos luchar, mientras que la envidia sólo se manifiesta en determinadas circunstancias. No es tan fácil persuadirnos de que somos envidiosos, pero si vamos a ver bien en lo profundo, encontramos esa mala hierba. ¿No era la envidia la que nos hacía sufrir cuando de niños veíamos que se daba preferencia a un hermanito nuestro?

Cuando somos jóvenes, suele prevalecer en los que se sienten más capaces, mientras no suele ser así entre quienes advierten que no pueden competir. Generalmente, como ya dije, no se tiene envidia entre compañeros ancianos ni frente a los que se encuentran en los cursos inferiores, sino entre iguales, entre los que están en un mismo curso.

Debemos convencernos de que también nosotros la tenemos. En las comunidades las faltas más frecuentes son las de caridad y luego las de la envidia.

Estad atentos, especialmente para el día en que os encontréis en las misiones. Aquí no tenéis muchas ocasiones, pero allí fácilmente despuntará la mala planta que no haya sido arrancada. No es un vicio sólo de las mujeres, sino también de los hombres, de los jóvenes y de los ancianos. Y es, además, muy común entre los eclesiásticos. Diría que cuanto más piadosos somos, más fácilmente se siente. Tampoco los santos están exentos, como afirma san Ambrosio al hablar del patriarca José y de sus hermanos.

Para saber cómo podemos pecar como envidiosos, debemos saber en qué consiste la envidia. Santo Tomás la define así: «Tristeza del bien del prójimo, en cuanto lo juzgamos mal nuestro o que impide nuestro bien».

No se trata, pues, de una tristeza genérica del bien de otro, sino en cuanto el bien ajeno se considera mal nuestro o que limita nuestro bien. No se piensa que Nuestro Señor puede dar a quien quiera, como le place. Podemos ser todos grandes santos sin quitar nada a nadie. Desear, en cambio, el bien que tienen los demás y no nosotros, sin querer quitárselo por ello, no es envidia sino celo si se trata de bienes espirituales, como explica santo Tomás
. Eso responde al ambicionad los dones más válidos (1 Co 12, 31) del apóstol. Pero hay que estar atentos, porque es muy fácil creer que tenemos envidia sana.

Hay cuatro clases de bienes que pueden ser objeto de envidia: a) Bienes exteriores: del cuerpo, de fortuna, etc. b) Bienes intelectuales: inteligencia, ciencia, etc. c) Bienes de virtud: uno que sea más humilde, más piadoso que yo, etc. d) Bienes de dones extraordinarios: uno que se vea favorecido con aquellas gracias gratuitas que el Señor concede sólo a algunos.

Este pecado, según santo Tomás, se opone directamente al amor del prójimo
, y de él derivan el odio, la murmuración, la difamación, el gozo de las adversidades de los demás, etc. ¡Ya veis qué inmenso mal es el de la envidia! Estad atentos, pues aunque no la sintáis ahora, la sentiréis más adelante, cuando los superiores os den un cargo en vez de otro y os parezca que otra persona tenga preferencia, o cuando os quiten de un lugar preeminente para poneros en otro menos brillante. Al principio la soberbia se siente herida; luego la envidia sale a escena.

¿Qué daños nos trae la envidia? Leemos en el libro de la Sabiduría que por la envidia del diablo la muerte entró en el mundo (Sb 2, 24). El diablo trató de arruinar al hombre por envidia, aunque en la ruina del hombre nada iba a ganar, puesto que estaba condenado a las penas eternas. La envidia mató a Abel, ya que Caín lo mató porque tenía envidia de que sus sacrificios fueran preferidos por el Señor. La envidia armó a los hermanos de José contra él, hasta el punto de querer matarlo porque su padre lo quería más. La envidia lanzó a Daniel a la fosa de los leones. La envidia hizo que crucificaran a Nuestro Señor Jesucristo, como públicamente comprobaba Pilato, que sabía que se lo habían entregado por envidia (Mt 28, 18). También en los primeros tiempos de la Iglesia se lamentaba san Pablo de que algunos se hubieran dado al ministerio de la predicación sólo por envidia contra él: También hay quienes por envidia anuncian a Cristo (Flp 1, 16). Y ya antes, casi en vísperas de la Pasión del Señor, los apóstoles discutían entre sí quién entre ellos era el más grande (Mc 9, 36). El mayor era san Pedro, pero discutían entre sí por envidia acerca de esta preeminencia.

¡Ojo! Si la envidia insidia a los santos, más nos acechará a nosotros si no estamos alerta. Al principio es una niña, pero luego se agiganta: el vicio se trueca en pasión.

Los maestros de espíritu reducen a cuatro los signos para conocer la envidia:

1. – Alegrarse por el mal del prójimo, como cuando uno se alegra en su corazón por algo que no le fue bien a otro. En la comunidad esto sucede más raramente que en el mundo, pero sucede; por lo menos se siente la tentación.

2. – Entristecerse por el bien de otro. Tal vez puede asaltarnos un poco de melancolía al ver que otro ha sido puesto en un cargo más brillante que el nuestro, etc. ¡No es nada imposible que esto suceda en las comunidades!

3. – Guardar silencio sobre las alabanzas que hacen al prójimo. Cuando se oye que se alaba a alguien, enseguida se lanza esa media frase: «Sí, tiene muchas buenas cualidades, pero le falta un poquito esto...; si tuviera eso otro sería más perfecto; etc.». Se tiene como una preocupación de quitar algo. No se puede negar la alabanza, pero se la concede a medias, se trata de atenuar un poco a la persona. ¡Cuánta malignidad en todo eso! Pero es algo muy frecuente.

4. – Se trata del espíritu de difamación, causado por la envidia del bien del prójimo. No se hace siempre de forma abierta, sino de forma encubierta. Dice san Juan Crisóstomo que los envidiosos son peores que el demonio porque el demonio no tiene envidia de sus semejantes los demonios, mientras los hombres no respetan ni siquiera a los que tienen su misma naturaleza
.

¿Cuáles son los remedios contra la envidia? El primero es la oración: orar al Señor para que nos haga conocer que somos envidiosos y para que nos dé la gracia de vencernos.

El segundo medio es examinarnos, especialmente a la hora de confesarnos, arrepintiéndonos y proponiendo los medios prácticos para enmendarnos. En general tenemos una especie de pereza para no querer ir al fondo en nuestros exámenes de conciencia, por miedo de conocernos y tener que enmendarnos.

El tercer remedio nos lo propone san Bernardo: se trata de considerar lo inútil que es la envidia. Es una tontería tener envidia de alguno. Quien tiene, tiene, y no puedo quitárselo. En todo caso, puedo pedir al Señor que me conceda también a mí todas las buenas cualidades que veo en un compañero.

El cuarto remedio consiste en considerar los daños que trae al alma y al cuerpo. La envidia es una tristeza, una melancolía, es algo así como una enfermedad del corazón. Ya sabéis lo que sucede en un pueblo cuando dos familias se tienen envidia. Se dice que las corroe la envidia y no es infrecuente que la envidia corroa los bienes materiales. Dice san Bernardo que «no hace ningún bien sino mucho mal al alma y al cuerpo»
. Decía el P. Bruno que el mundo está lleno de mártires, pero no todos por la fe; la mayor parte lo son por el amor propio y por la envidia.

El quinto medio consiste en abatir la soberbia, cuya hija es la envidia. Dice un santo padre: «Ahoga a la madre y no vivirá la hija». Si destruimos la causa, no se dará el efecto. El humilde se pone bajo los pies de todos y no siente la envidia.

El sexto medio consiste en alegrarnos del bien que Dios ha concedido a otro como si se tratara de algo nuestro. Si veo a un compañero que reza bien, debo tratar de imitarlo y de alegrarme que sea así. Si nosotros no somos capaces de hacer el bien, deberíamos por lo menos alegrarnos de que haya quien cubre nuestros defectos y atrae las bendiciones de Dios. En la comunidad el bien de uno es el bien de todos.

El séptimo remedio consiste en desear e impetrar para los demás el bien que deseamos para nosotros, y aún más
. Se lee en el libro de la Sabiduría: La aprendí sin engaño y la comunico sin envidia (Sb 7, 13). [¿]Hago partícipes con mucho gusto a los demás de mis ideas, de mis dotes, de mis cualidades y dones, sin envidia y sin engaño[?]
. Uno aprende con dificultad: bien, pues me acerco a él durante el recreo y le repito la lección. La envidia nos susurrará: «¡Luego él hará buen papel!» ¿Qué importa? ¡Ojalá que todos aprendieran bien y llegaran a ser grandes predicadores! Sería para bien de la comunidad.

Cuando le comunicaron a Moisés que otros también profetizaban y querían que lo impidiera, respondió: ¡Ojalá que todo el pueblo profetizara! (Nm 11, 29). Tampoco san Juan Bautista tuvo a mal que todos corrieran detrás de Jesús, y respondió a quien lo lamentaba por envidia: Es necesario que Él crezca y yo disminuya (Jn 3, 30); y confesó claramente que él no era el Mesías. Así san Pablo, que en relación con quienes se habían puesto a predicar por envidia, escribía: ¿Qué importa? De cualquier forma, que Cristo sea anunciado, hipócrita o sinceramente, yo me alegro y me alegraré (Flp 1, 18). ¡Ya veis qué energía y qué fuerza! Creían ofenderle y en cambio él se alegraba.

Tampoco debemos nosotros tener miedo de que nos quiten un territorio de las misiones para dárselo a otros; lo mismo da, con tal de que se predique el Evangelio. Me decía el cardenal Veccia, secretario de Propaganda Fide: «La viña es nuestra; cuando uno no puede hacer todo él solo, se da una parte a otro con tal de que puedan convertirse las almas». ¡Qué pena da tratar sólo de buscar extensión! Si una misión no puede atenderse, se deja que otro entre si puede atenderla mejor. Me decía el mismo cardenal: «Los jesuitas tenían una misión que no podían ya sostener y se encomendaron a Propaganda Fide para que se la entregara a otros, diciendo: ‘Nosotros lo dejamos todo tal y como se encuentra para los que vengan se las arreglen mejor’». Así debéis ser. Hay comunidades que quieren una inmensa extensión, y eso no es bueno. ¿Qué haríais si os dieran una extensión como media Europa si sois cuatro gatos?... Nosotros no nos comportaremos así.

Además de la envidia individual, hay otra mala envidia que tenemos que tratar de evitar: la que puede darse entre un instituto y otro. Da pena ver a veces que haya religiosos que tengan envidia por el bien y la prosperidad de otros religiosos, y no precisamente por santa emulación. Estas cosas suelen suceder por un falso amor de cuerpo, por lo que se advierte muy poco y fácilmente se excusa. Busquemos sólo el bien de las almas y la mayor gloria de Dios y alegrémonos por el bien, sea quien sea el que lo realiza, tratando de imitar el celo de los demás. Con tal de que se haga el bien, se trate de nuestra congregación o de otra, lo mismo da. Lo que debe preocuparnos es que aparezca el mal, porque el bien nunca es demasiado.

Don Bosco se alegraba de que la congregación de los josefinos se afirmara, y trataba de ayudarlos. Él mismo acompañó al teólogo Murialdo cuando fue a ver al Papa para tratar de la consolidación de la naciente congregación. Lo mismo hizo el cardenal Cagliero con respecto a nosotros. ¡Cuánto se alegraba en todo ello! Siempre decía que se necesitaba una casa más grande que ésta, y estuvo siempre en contacto con nosotros a través de la correspondencia epistolar. Lo mismo se comportaron con nosotros monseñor Costamagna y el mismo Don Rua. Los santos no tienen envidia y se interesan de todos. Otro tanto puede decirse del P. Carpignano, que se interesaba de todas las buenas obras, la encomendaba y las ayudaba.

No debemos tener miedo de que una obra pueda ser causa de tropiezo para otra. Cuando en Turín estaba únicamente el Cottolengo, solamente vivía él; vino luego Don Bosco y también él encontró medios para vivir; a continuación llegaron los josefinos y también pueden vivir, como nosotros podemos vivir. Debemos tener este espíritu: si vemos el bien, alegrémonos de ello; si vemos defectos, tratemos de cubrirlos. De la manera que sea se anuncia a Cristo, y esto me alegra (Flp 1, 18).

III

VIRTUDES APOSTÓLICAS

CAPÍTULO XXV

ESPÍRITU DE SACRIFICIO

Amor al sacrificio

Nuestro Señor Jesucristo decía al final de su vida a los apóstoles: Mirad que subimos a Jerusalén, y se cumplirá en el Hijo del hombre todo lo escrito por los profetas. Porque será entregado a los gentiles, escarnecido, insultado y escupido. Y después de azotarlo, lo matarán.

Pero ellos, continúa el evangelista, no entendieron nada de todo eso. Y como si no se hubiera explicado bien, añade que eran palabras oscuras para ellos, y lo confirma aún más al repetir que no conocieron el significado (Lc 18, 31-34). Y eso que Nuestro Señor había hablado más veces de su Pasión y ellos advertían el rencor de los enemigos, deseosos de dar muerte a Jesús.

Se trata de una gran lección para nosotros, que tras tantas meditaciones sobre los dolores de Nuestro Señor y sobre el deber que tenemos de seguirlo por el camino del sacrificio, todavía no hemos entendido prácticamente este espíritu. Como hombres y como pecadores, como cristianos y como misioneros, debemos amar y abrazar el sacrificio.

Como hombres – Recordemos que somos hijos de Adán, nacidos con el pecado original y con las miserias inherentes a la naturaleza humana, y que por eso, nos guste o no, debemos sufrir. Lo importante es que suframos con mérito.

Como pecadores – ¿Quién no ha pecado? Y sin arrepentimiento, no separado de la reparación, no hay remisión: Si no hacéis penitencia, todos pereceréis igualmente (Lc 13, 3). El sufrimiento nos sirve además como purgatorio sobre esta tierra. Ya sabéis que aun cuando los pecados se nos hayan perdonado, queda por descontar la culpa temporal, aquí en la tierra o en el purgatorio, y como pecamos a menudo, aunque sea en cosas pequeñas, necesitamos hacer penitencia.

Creedme: para morir bien debernos prepararnos bien. Y no basta, sobre todo para un religioso, ese poco tiempo que se nos concede sobre el lecho de muerte... Para pasar el purgatorio en la tierra debemos convencernos de que tenemos que sufrir algo. El gran arzobispo de Milán, el cardenal Ferrari, dejó escrito en su testamento que temía tener que pasar por el purgatorio y por eso recomendaba que no se le olvidara. Y eso que desde hacía algunos años pasaba su purgatorio en la tierra, teniendo que sufrir una enfermedad que le impedía tomar cualquier alimento, y lo hacía con resignación. El dolor es el medio de que [se] sirve el Señor para purificarnos.

Como religiosos misioneros – Y por serlo, tenéis que pedir al Señor el amor al sufrimiento. Explicando las Reglas a los sacerdotes del Convictorio, les decía que debían acostumbrarse al sacrificio, ya que la vida sacerdotal fue definida por José Cafasso, y es en realidad, «vida de sacrificio»: sacrificio en la adquisición de las virtudes, para santificarnos; sacrificio en el estudio, para hacernos aptos al ministerio; sacrificio en la autoeducación, para ser un día sacerdotes competentes y hacer mayor bien a las almas.

Ahora bien, si tan necesaria es la vida de sacrificio a los simples sacerdotes, ¿qué decir del misionero? Nuestro Señor dijo sobre san Pablo: Yo le mostraré cuánto tendrá que sufrir por mi nombre (Act 9, 16). No dijo que le enseñaría dulzuras y consolaciones sino sufrimientos. Lo mismo hizo con los apóstoles, prediciéndoles todo lo que habrían de sufrir por su amor.

Lo mismo nosotros. De ahí que tenemos que acostumbrarnos desde ahora a los pequeños sufrimientos para ser luego generosos en los grandes. Pidamos al Señor luz y gracia para meditar bien y para comprender sus sufrimientos, y la fuerza para sufrirlos valientemente. Sin espíritu de sacrificio no seréis santos. Sin espíritu de sacrificio no seréis santos misioneros, ni tendréis los especiales favores de las consolaciones, que os darán fuerzas y os ayudarán, con lo que vuestro ministerio sería estéril.

Cuando tuvisteis la idea de haceros misioneros, tal vez concebisteis la idea de ser mártires. «¡Ah, el martirio, el martirio!», os decíais a vosotros mismos. Pero eran y son solamente ideas si luego en la práctica os asustáis frente a los pequeños sacrificios. A veces, por un capricho, se pasan la mitad de los días con el ánimo desconcertado y se hace pasar malos ratos a los superiores. No digo que sea ahora así, pero lo temo para el futuro.

Debemos luchar contra nosotros mismos, contra la poca disposición de la naturaleza al sufrimiento. ¡Véncete a ti mismo! Eso es lo que debemos hacer, y para ello, según la Imitación de Cristo, se requieren dos cosas: una gran gracia de Dios, que se obtiene mediante la oración, y luego trabajando sobre nosotros mismos como sobre plantas que hay que podar
. No podemos pretender que el Señor nos haga santos sin nuestra cooperación.

El sacrificio y el apostolado

El Señor nos ha dado ejemplos de sacrificio con su dolor en el alma y en el cuerpo, mientras que habría podido vivir una vida tranquila. Lo dice san Pablo: En vez del gozo que le propusieron, cargó con el suplicio, despreciando su ignominia (Hb 12, 2).

Todos los santos caminaron sobre las huellas de Nuestro Señor. El mismo san Pablo decía: Sed imitadores míos como yo lo soy de Cristo (1 Co 11, 1). ¡Cuántas penas físicas y morales tuvo que soportar el santo Apóstol! Penas corporales: flagelaciones, lapidaciones, naufragios; penas interiores que provenían de su ministerio, como afirma él mismo. Además de estos males exteriores, la ansiedad de cada día que me incumbe, el cuidado de todas las Iglesias (2 Co 11, 28). Soportó todas las penas con valor y constancia, sin esperar el reconocimiento de los hombres: Aunque cuanto más os ame menos sea amado (2 Co 12, 15). Los ejemplos del apóstol reprenden nuestra excesiva sensibilidad, nuestro poco amor al sufrimiento, nuestra facilidad para desanimarnos en el celo, especialmente cuando no nos vemos correspondidos.

A los que iban a consolarlo a la cárcel, san Ignacio de Loyola les respondía: «No tengo necesidad de que me consoléis porque estoy muy contento al sufrir por Nuestro Señor»
. San Francisco Javier, aunque tenía mucho que sufrir, repetía. «¡Más, Señor!»
. Y eso que lo ultrajaban con exceso, no sólo los extraños sino sus mismos hermanos, a quienes les molestaba su celo en la observancia. San Juan de la Cruz sólo le pedía al Señor: «¡Sufrir y ser despreciado por ti!»
.

¿Y nosotros? ¡Qué fácilmente nos olvidamos que no hemos venido aquí para gozar sino para sufrir! Examinaos sobre este punto: cuando tengáis un pequeño dolor de cabeza o de muelas, o cualquier indisposición..., soportadla y no seáis un peso para nadie. Y cuando se sufre por Nuestro Señor nunca somos un peso para nadie. Debemos amar mucho la cruz, pero no sólo poéticamente. Es fácil, cuando no tenemos sufrimientos, desear sufrir; cuando llegan es cuando tenemos que demostrar nuestra virtud. Amar la cruz es algo muy perfecto. Comencemos a pedir la gracia de soportarla.

Los postulantes deben atender a este estudio y ejercicio del espíritu de sacrificio, formarse los novicios y progresar cada vez más los profesos, para ser un modelo a los más jóvenes. Es necesario que nos persuadamos todos de la necesidad del sacrificio para ser verdaderos discípulos de Nuestro Señor. El camino del cielo es arduo y lleno de espinas, pero no hay otro camino.

No olvidéis nunca que sois misioneros y que las almas se salvan con el sacrificio. En la vida apostólica hay muchas rosas pero también muchas espinas, tanto en relación con el cuerpo como con el espíritu. Alguno se imagina el ideal misionero muy poético, olvidando que las almas sólo se salvan con la cruz y desde la cruz, como hizo Jesús.

Pero la gracia de Dios no falta, y si somos generosos para soportar las pruebas que el Señor nos envíe, podremos repetir con san Pablo: Desbordo de alegría en todas mis tribulaciones (2 Co 7, 4). Los sacrificios, dijo Nuestro Señor a santa Brígida, sólo cuestan al principio; luego desaparece su amargura y queda sólo la felicidad y la dulzura que Dios infunde
. De ahí que las tribulaciones no sólo tengan que detenernos sino que deben empujarnos a ser apóstoles.

Dispongámonos a cualquier prueba, formándonos desde ahora al verdadero espíritu de sacrificio. Quien no sea capaz de soportar la molestia de una mosca, ¿qué hará? ¿Qué hará quien ahora no sepa adaptarse a los trabajos más humildes y fatigosos?... Sí, formémonos al verdadero espíritu de sacrificio, el espiritual también, como a ser un poco probados por el demonio. Si no consiente la voluntad, no hay pecado y se ganan méritos. ¡Cuántas veces san Pablo habrá sentido la tentación del desaliento! Pero se mantuvo firme, confiando en el Señor.

Por tanto, quien no es fuerte que pida energía al Señor enseguida. Sacrificios podéis hacerlos a montones, y todos los días. Querría disfrutar de aquello... ¡Bueno, pues no! Y así, a base de decir que no, se hacen sacrificios. Debemos decir también que sí cuando quisiéramos decir que no. Entre una cosa que me gusta y otra que me disgusta, elijo ésta. Así debéis hacer, porque de lo contrario luego seréis como cañas movidas por el viento.

Amar el sufrimiento, aprender a sufrir algo sin que todos lo sepan, sin exclamar: «¡Mirad cómo me esfuerzo!» ¡Felices los que saben sufrir sin que ninguno lo sepa, sin pretender que toda la comunidad participe! Si uno está enfermo, trataremos de curarlo, pero debemos crecer como hombres fuertes.

Una vez, cuando era superior de un instituto de monjas, llamé enérgicamente la atención a una. Nunca hacía nada y estaba siempre en la cama. Un día dije: «Ya es hora de terminar con esto: la obediencia hace milagros». Recé y luego ordené que no le llevaran alimento alguno a la cama; si lo quería, que fuera al comedor. «¡Yo no puedo bajar!» «Ya la bajarán y le prepararán abajo una buena sopita; pero a partir de ahora sólo comerá en el comedor». Bueno, pues se curó y aún está viva (1916), ha dado clase siempre y ahora es superiora. ¡Ella va diciendo que ha sido un milagro de la Virgen de Pompeya! Sea lo que sea, era necesario sacudirla así. Lo hice y ahora me lo agradece.

¡Quiero que seáis hombres! Si lo sois, el Señor os bendice. Recordad el hecho de los soldados de Gedeón: los pocos que eligió, los que se habían contentado con beber agua recogida con el cuenco de su mano, vencieron, mientras que los demás no tuvieron ese mérito porque no tuvieron esta virtud (Jc 7, 4-5). Así, un misionero de buena voluntad, lleno de espíritu de sacrificio, puede él solo hacer el trabajo de cuatro o cinco.

Vida de sacrificio, por tanto, desde la mañana hasta la noche; ir contra la propia voluntad siempre, ofrecerse más, sacrificarse momento por momento. Sí, hacer todas las cosas por amor de Dios, renunciar a la propia voluntad y al propio juicio, llevar cada día la cruz es un martirio lento, prolongado. El martirio cruento es tal vez más vistoso, pero éste es aún más hermoso.

La paciencia

Nunca tendremos la suficiente paciencia. Todos la necesitamos y debemos mantener su ejercicio en todos los momentos.

El apóstol Santiago nos habla de esta virtud y exhorta a los fieles a soportar las penas con alegría (St 1, 3-4).

San Cipriano, que tenía un espíritu fuerte, habla de ella muy bien. «La paciencia –dice– nos hace gratos a Dios, templa la ira, ordena la disciplina, rompe el ímpetu de la pasión...», y sigue de esa forma, alabándola maravillosamente. La paciencia sostiene a las demás virtudes que, sin ella, decaen
. Ya se entiende que al decir que se requiere paciencia no quiero significar que tengamos que volvernos apáticos, fríos, indiferentes, insensibles. Eso no es virtud.

Naturaleza – La paciencia se acerca mucho a la mansedumbre y fácilmente se la confunde con ésta. ¿Qué diferencia hay entre estas dos virtudes? Las dos tratan de sostenernos en los males de esta tierra, con la diferencia que a la paciencia le corresponde eliminar de nuestro ánimo la tristeza que proviene de los males de aquí abajo, mientras que toca a la mansedumbre moderar la ira e impedir la venganza.

Santa Liduina, por ejemplo, estuvo enferma durante treinta y ocho años y se santificó en sus sufrimientos; en ello demostró y ejercitó la paciencia. Hacia el fin de su vida vinieron algunos soldados que la insultaron y amenazaron, pero ella soportó las injurias sin alterarse, en lo que demostró su mansedumbre
. Así Nuestro Señor demostró en su Pasión suma paciencia al soportar toda clase de sufrimientos, y suma mansedumbre con Judas, con sus flageladores y con los mismos verdugos.

La paciencia, por tanto, es la virtud que modera la tristeza que nace de los males presentes, modera los movimientos del ánimo para que uno no se quede oprimido por las adversidades y se mantenga igual soportándolas tranquilamente. Así la define santo Tomás
. Pertenece a la virtud cardinal de la fortaleza, de la que, según santo Tomás, es parte potencial
, y según otros parte integral, es decir, necesaria al pleno ejercicio de la fortaleza.

Y hay dos clases de males que pueden afligimos en esta vida: males externos y males internos. Males externos son, por ejemplo: la pérdida de los bienes o de los padres, la maledicencia contra nosotros, el desprecio, o también una enfermedad u otros fastidios que pueden afligirnos. Males internos son: el tedio, las tinieblas del intelecto, la aridez de espíritu, los disgustos, los escrúpulos, así como la rebelión de la parte inferior, con las malas tentaciones, etc. Todos estos males tienden a entristecer el corazón del hombre y es necesaria paciencia para soportarlo todo con mérito. Por ejemplo, si una calumnia nos oprime, la paciencia hace que la soportemos y que la perdonemos; con calma se piensa que todo viene de Dios. Nuestro Señor sufrió todos estos males en el Getsemaní, pero su ánimo no decayó, y con ello quiso enseñarnos que no debemos dejarnos oprimir con esas angustias.

Excelencia y utilidad – La excelencia de esta virtud se prueba en toda la Sagrada Escritura. Nuestro Señor la elogió repetidamente en el sermón de la montaña. Bienaventurados los que lloran: es decir, todos los que tienen que sufrir. Bienaventurados los que sufren persecuciones: es decir, todos los que tienen que luchar por la virtud, que hacen sacrificios por amor de Dios. Bienaventurados vosotros cuando os ultrajen (Mt 5, 5; 10.11).

San Pablo, escribiendo a los hebreos, les explica que es necesaria la paciencia: Necesitáis la paciencia para que, cumpliendo la voluntad de Dios, podáis alcanzar la promesa (Hb 10, 36), es decir, la vida eterna. Santiago, a su vez, dice que se necesita la paciencia para conseguir la perfección: La paciencia hace perfecta la obra, para ser perfectos, completos, sin que nada os falte (St 1, 4). El beato Enrique Susón decía: «Quien en todo lugar tiene paciencia, no hace poco, no hace poco». Ya veis la importancia de la paciencia: nos hace estar tranquilos en medio de todas las peripecias de esta vida y nos hace adquirir muchos méritos.

Todos necesitan la paciencia: los pecadores no menos que los tibios y los justos. La necesitan los pecadores porque al sufrir hacen penitencia de sus pecados y obtienen más fácilmente el perdón. Es una fortuna poder hacer penitencia, porque en esta tierra se hace con méritos y siempre es una nada de frente al fuego del purgatorio. La necesitan los tibios porque tienen necesidad de sacudirse, de rehacerse, y los sufrimientos que encuentran valen precisamente para esto. Y la necesitan los justos porque por medio de la tribulación se perfeccionan.

Hay muchos que dicen: «¿Qué mal he cometido para merecerme esto?» Bueno, aunque no hubiéramos cometido grandes pecados, vale para evitar el purgatorio; y si somos santos aumentamos con ello la gloria del cielo. Debernos sufrir con paciencia: para descontar nuestras miserias, para agradar a Nuestro Señor y también porque este mundo es un lugar donde todos deben sufrir.

Los tres grados – Hay tres grados en el ejercicio de la paciencia. El primero es de los que soportan los males sin rebelarse contra Dios, pero lamentándose un poco; buscan satisfacciones y quieren verse libres de sus dolores. Es ya virtud, con tal de que los males se soporten por amor de Dios, pero es lo menos que se puede hacer, pues si uno se rebelara contra Dios en vez de ejercitar la paciencia, cometería pecado.

El segundo grado es el de aquellos que lo soportan todo con plena resignación a la voluntad de Dios, sin quejarse ni buscar satisfacciones. No imitemos a quienes siempre quisieran hablar de sus males para que se les compadezca, especialmente en casos de largas enfermedades. Llegan a decir: «¡Nuestro Señor sufrió sólo algunas horas y yo he sufrido ya mucho tiempo!» ¡Nuestro Señor sufrió durante treinta y tres años! Es un desvarío comparar nuestros males con los suyos. Suframos, pues, sin lamentarnos: en eso hay ya mucha virtud.

El tercer grado es el de quienes soportan los males no sólo con resignación sino con alegría. No es que no sientan el mal, pero tienen tanto amor que casi no lo sienten. Así sucedía a los mártires, a los que Dios no quitaba la sensibilidad de los dolores pero era tan grande su deseo de conformarse a Jesús Crucificado que el amor vencía al dolor. Este grado es el que querría de nosotros Jesús. Es flor de virtud. Pero no todos llegamos. De todos modos, a él debemos tender. No digo que una pequeña lamentación quite el mérito de la virtud, pero deja de ser perfecta. Tampoco se trata de gozar del mal en sí mismo, sino alegrarnos porque así nos conformamos con Jesús doliente, cooperamos más eficazmente a la salvación de las almas y adquirimos méritos para el cielo.

Dice san Ignacio que si fuéramos libres para elegir una vida aquí con salud, honor y todo lo necesario, o con poca salud, pobreza y muchas humillaciones, deberíamos escoger esto último para imitar a Nuestro Señor, aunque de la otra forma diéramos a Dios la misma gloria y honor.

¿Acaso los apóstoles, conducidos a los tribunales y maltratados, no salían contentos por haber sufrido en el nombre de Jesús? (Act 4, 41). Ya veis que no es algo imposible. ¿Y san Pablo? No quería sino gloriarse en la cruz de Nuestro Señor (Ga 6, 14); se alegraba de todos los sufrimientos que le venían (2 Co 12, 9). En el mismo sentido exhortaba san Pedro a los primeros cristianos: Vosotros que estáis destinados a participar en los dolores de Nuestro Señor, alegraos (1 Pe 4, 13).

Tratemos de conseguir por lo menos el segundo grado: no lamentarnos ni desear que nos compadezcan, lo que vale tanto para los males del cuerpo como para los sufrimientos morales y espirituales. Las cosas no marcharán nunca como queremos nosotros, porque es el Señor quien las establece así. Algún mal o sufrimiento lo tendremos siempre. Es necesario, por tanto, armarnos de paciencia, que insistamos en ella hasta alcanzar el tercer grado, alegrarnos de los males que nos lleguen. Sin paciencia no hay paz en el alma, no hay paz en la comunidad, no hay paz en el mundo
.

Medios para conseguirla – El primero consiste er pedírsela al Señor mediante la oración. Pero eso no es suficiente; el Señor quiere que nos ayudemos nosotros mismos también, que nos esforcemos.

El segundo medio consiste en mortificar las pasiones, es decir, acostumbrarnos a vencer la tristeza en las pequeñas tribulaciones para formarnos al hábito de la virtud: moderar los deseos y los afectos; no dejarnos abatir por cualquier cosilla para que cuando lleguen las grandes sepamos soportarlas sin abatirnos. Además, no apeguemos nuestro corazón a nada; si se sufre mucho es porque tenemos apego a algo o a nosotros mismos, porque somos soberbios.

El tercer medio consiste en acostumbrarnos a mirar los males como algo que proviene de la mano de Dios y no de la malicia de los hombres o de otras causas. No, no son los hombres, es el Señor quien así lo quiere o permite, es Él quien nos prueba a través de las criaturas. Por ejemplo, si uno nos ofende, no nos paremos en la persona que nos ha ofendido, elevemos la mirada hacia lo alto y digamos: «¡Es el Señor!» Ha sido el Señor quien ha permitido esta tribulación.

El cuarto medio consiste en aceptar las cruces no sólo de las manos del Señor, sino de su amor. El Señor es bueno, y si nos deja sufrir es porque nos ama y quiere nuestro bien. Debemos acostumbrarnos a pensar de esa manera. El Señor todo lo hace con amor y todo lo hace bien. Nos quiere mucho aun cuando nos castiga. No pensemos, pues, tanto en el sufrimiento, meditando sobre él, porque de esa manera aumenta aún más. Pensemos, en cambio, que el Señor permite este mal o el otro para santificarnos siempre más, si ya somos justos; para purificarnos si somos pecadores.

El quinto medio consiste en mirar al Crucifijo durante las pruebas. Si alguien merecía un trato diverso al que recibió, fue precisamente Jesús, pero no perdió la paciencia, más aún, excusó a sus mismos enemigos. El Crucifijo todo lo explica; una mirada al Crucifijo pone todas las cosas en su sitio. Oremos mirando al Crucifijo.

El sexto medio consiste en hacer frecuentes actos de conformidad a la voluntad de Dios. Decirle: «¿Lo deseas, Señor? ¡Pues yo también!» Y no sólo conformidad, sino también uniformidad con la voluntad de Dios. Cuando advirtamos que algo doloroso nos asalta, digamos: «¡Señor, todo para ti y como Tú quieres!» Las enfermedades a menudo nos impiden darnos cuenta de nosotros mismos. Si desde el principio ponemos la intención de abrazarnos con la voluntad del Señor, tendremos el mérito del sacrificio y de la paciencia, aunque en ese momento no pensemos en nada.

El séptimo medio consiste en pensar en el mérito que nos hacemos para el cielo. Pues el peso momentáneo y ligero de nuestras tribulaciones produce, sobre toda medida, un peso eterno de gloria (2 Co 4, 17).

La paciencia y los misioneros

Pidamos al Señor la paciencia y procuremos ejercitarla. Necesaria a todos, es indispensable al misionero. Hablando de las virtudes necesarias al hombre apostólico, san Pablo pone en primer término la paciencia: Con mucha paciencia. Una paciencia constante, heroica, que, a los ojos del Apóstol, va acompañada de nueve especies de males, distribuidos en tres clases. Males generales: en las tribulaciones, en la necesidad, en las angustias. Males infligidos por los demás: en los golpes, en las cárceles, en las sediciones. Males o penitencias que nos imponemos a nosotros mismos: en las fatigas, en las vigilias, en los ayunos (2 Co 6, 4-5). ¡Ved la necesidad e importancia de la paciencia para el misionero! Lo demuestra la experiencia: según la mayor o menor paciencia del misionero ocurren las conversiones entre los paganos. La paciencia es una gran virtud para el misionero.

Es preciso, por lo mismo, habituarse a pasar por encima de todas las pequeñas miserias y no permitir que el corazón se encoja. Y en el tiempo de formación es cuando debéis ejercitarla para poseerla luego en vuestra vida de misiones. ¡A veces es tan limitada la paciencia! Somos como el vidrio que se rompe al más ligero golpe. Por eso hemos de hacernos superiores a semejante flaqueza, vencemos con energía. El hábito de la paciencia se conquista y se prueba en las ocasiones que se presentan para ejercitarla. La paciencia debe sazonarlo todo.

A veces nos parece poseer mucha paciencia, pero esperemos a que nos sobrevenga una enfermedad y todo se desbarata, nada marcha bien: se sufre un pequeño dolor y se obra como los niños que se alborotan y gritan al menor malestar. Hay quienes, cuando se enferman, son insoportables. Conocí a un enfermo que jamás quería estar solo, era incapaz de soportar la soledad.

Una enferma estaba asistida por una hermana, por dos personas de servicio, y se lamentaba que no la cuidaban; y tuve que hacerle un lavado de cabeza. ¿Es esto cristiano? Hay también quienes, estando sanos, quisieran hacer toda clase de sacrificios; pero cuando se enferman, no son capaces de nada. Pensad que las enfermedades bien soportadas benefician no sólo al cuerpo, sino también al alma.

Dígase lo mismo de los sufrimientos internos, como la aridez, etc. En ciertos momentos se forma en nuestra alma toda una oscuridad... ¿Qué hacer? Es menester mucha paciencia para estos casos. Acaso el Señor nos trata como a personas mayores, no como a niños que necesitan siempre de dulzuras y consolaciones. Ocurre con frecuencia que entra uno en la religión y, después de cierto tiempo, no siente ya aquel gusto de las cosas espirituales que tenía al principio o cuando vivía en el siglo. El Señor le daba primero pasteles, luego le nutre de cortezas.

Si un misionero se deja abatir el ánimo y no reacciona contra la tristeza, ¿qué hará en las misiones? Por consiguiente hay que avezarse a ser fuertes en las pequeñas tribulaciones. Cuando tenemos una pena, señal es de que el Señor nos quiere bien. Jamás se comprenderá bastante el misterio de la tribulación. Pongamos, pues, sumo empeño en ejercitar esta virtud. Así obtendremos la paz con nosotros mismos y con los demás.

La modestia

Naturaleza y excelencia. Escribiendo a los filipenses, san Pablo dice: Estad alegres siempre en el Señor; estad alegres, os lo repito. Que vuestro espíritu de modestia sea manifiesto a todos los hombres; el Señor está cerca (Flp 4, 4-5). ¿Por qué, tras haber recomendado la alegría, habla de la modestia? Para decirles: sed alegres, sí, pero con moderación, siempre conforme a la modestia. Si bien algunos entienden que aquí se habla de la dulzura, nosotros lo tomamos en el sentido literal de la palabra.

Por desgracia, son pocos los que la aprecian convenientemente, mientras otros la descuidan de hecho. ¿Qué es la modestia? Santo Tomás dice que la virtud de la modestia se refiere a las acciones y movimientos del cuerpo: que se hagan honestamente, decentemente, tanto cuando uno actúa con seriedad como cuando bromea
. Diréis que, si se refiere a cosas externas, no es una virtud. Pero en realidad es una gran virtud, pues, si bien mira a lo externo, tiene su fundamento en lo interno y proviene del dominio que se posee internamente sobre las propias pasiones. Este dominio presupone muchas otras virtudes: la paciencia, la mansedumbre, la humildad, la mortificación, etc. La modestia podría así considerarse como el coronamiento visible de las demás virtudes.

Así se explica que los santos tuvieran siempre en gran estima esta virtud. San Ambrosio, que era mansísimo, no quiso ordenar a dos jóvenes sacerdotes: a uno porque, movido por la curiosidad, movió la cabeza a uno y otro lado; al otro, porque caminaba a saltos. Ordenados tras la muerte del santo, el primero se hizo arriano y el otro renegó de la fe
. ¡He ahí cómo los santos, como todos los maestros del espíritu, ven en el comportamiento externo de un individuo un indicio de lo que es o será! San Gregorio Nazianceno pronosticó los extravíos futuros de Juliano el Apóstata, observando su inquietud y desarreglo en la escuela de Atenas
.

Por consiguiente, los superiores no son cabezas estrechas cuando requieren que se ponga atención a esas cosas. No fue un apocado mental el teólogo Guala
, cuando, en cierta ocasión, reprendió públicamente a un sacerdote del convictorio que, estando sentado, se cruzaba de piernas
. Se cuenta de san Bernardo que, después de haber pasado un año en el Císter, no sabía todavía cómo era el techo de su celda
. ¡Y es nada menos que todo un Doctor de la Iglesia! El venerable Olier reprendió en diversas ocasiones a un sacerdote que caminaba descompasadamente, y como no se corrigiera, salió un día del confesonario y le dirigió una solemne filípica, con la que acabó enmendándose
. Cuando san Bernardino de Siena se acercaba a sus compañeros, todos tomaban una actitud digna ante su compostura
.

Necesidad. La modestia es una virtud sumamente necesaria: por el honor de Dios, por la propia reputación, por la edificación del prójimo.

1. Por el honor de Dios. Los sacerdotes, los misioneros y también las hermanas son representantes de Dios en la tierra. Dios invisible se hace visible en nosotros: no sólo en nuestra virtud, sino también en nuestro comportamiento externo. Pensemos en la modestia de Jesús... San Francisco de Sales, según el testimonio de santa Francisca de Chantal, fue una verdadera copia de Jesús en esta virtud, de suerte que, al verle, parecía ver a Nuestro Señor en persona
. Así se honra a Dios.

2. Por la propia reputación. ¿Cómo podrán estimarnos los de este mundo si nos ven semejantes a ellos en la inmodestia y con sus mismos defectos?... Y esto tendrá mayor importancia entre los africanos, que –como os he dicho ya– se forman la idea de Dios según la que se hacen de quienes le predican. Si no sois modestos en todo vuestro comportamiento, dignos en todo vuestro obrar, no podrán menos de concluir: «¡Son como nosotros!» Así perderán la estima que os tienen y no podréis hacer todo el bien que realiza quien es modesto.

3. Por la edificación del prójimo. San Pablo dice: Vuestro espíritu de modestia sea manifiesto a todos los hombres (Flp 4, 5). No dice: Quede vuestra modestia oculta, no; quiere que resplandezca a los ojos de todos. La modestia es una virtud sui generis; es la virtud expuesta a los ojos del mundo. No siempre se ve la humildad, pero la modestia, sí. No debéis, por tanto, ser modestos sólo para vosotros, sino también para servir de ejemplo al prójimo. No basta ser santos en nuestro interior, es preciso edificar al prójimo con nuestro exterior. Un sacerdote que se comporte en la iglesia con la modestia requerida por su estado y su altísimo ministerio, causa siempre buena impresión y atrae las almas. Cuando alguien desea confesarse, busca un sacerdote que viva retirado, que no sea disipado, que esté en su propio lugar.

Bien conocido es el hecho de san Francisco de Asís. «Hermano –dijo en cierta ocasión a uno de sus discípulos–, vamos a predicar». Salieron, dieron una vuelta por la ciudad y volvieron a casa. «Pero, padre, ¿y el sermón?» «Con el ejemplo, ya lo hemos hecho»
. Habían predicado con su compostura. Así es, carísimos. El pueblo se edifica más con lo que ve que con lo que oye.

Se lee en la vida de san Francisco de Sales que dos herejes se confabularon para matarle y se pusieron a esperarle por donde solía pasar solo. Pero cuando compareció san Francisco, vieron su rostro tan grave y tan lleno de bondad, que no osaron llevar a efecto su malvado designio
. Él les salió al encuentro y les saludó como a amigos.

San Leonardo de Porto Maurizio observó a dos religiosos franciscanos que caminaban con tal modestia, que se sintió íntimamente tocado, los siguió hasta la puerta del convento y se dijo a sí mismo: «Sí aquí dentro hay tanta virtud, ¿por qué no voy a entrar también yo?»
. Y se hizo religioso.

Monseñor Gastaldi, arzobispo de Turín, acostumbraba decir que el principio de su vocación sacerdotal lo debía a un cierto Don Viola, que vivía cerca del santuario de la Consolata. Lo vio celebrar misa con una compostura tan edificante, que desde aquel día sintió la atracción al sacerdocio.

Los medios. La modestia abarca, pues, todo nuestro exterior, «de la punta de los pelos hasta las extremidades del pie»
, como decía san José Cafasso. Ahora bien. ¿cuáles son los medios para alcanzarla?

El primero es la presencia de Dios. Sí, Dios está cerca de nosotros y nos ve. Es preciso habituarse a vivir en la presencia de Dios; entonces, solos o en compañía, seremos siempre modestos y en todo acompasados. Si estuviésemos en la presencia del Papa o de otro personaje insigne, ¿cómo nos comportaríamos? ¡Cuánto mejor debemos comportarnos en la presencia de Dios!

El segundo medio consiste en reflexionar con frecuencia sobre nosotros mismos, para advertir lo que en nosotros contradice a la modestia y para corregirlo inmediatamente sin piedad. Si tengo, por ejemplo, la costumbre de hablar demasiado fuerte, de reírme a mandíbula batiente, de ser grosero en el juego, corto de raíz tales defectos. No digo que en el recreo, especialmente en el juego, tenga que ser melindroso o afectado; pero es menester mantenerse atento y no faltar a las reglas de la modestia.

Como veis, esta virtud requiere de nosotros una labor continua de dominio sobre nosotros mismos. Si la lengua es demasiado larga, cortarle un pedazo. Si los ojos gustan ver demasiado, los freno teniéndolos más recogidos. Lo mismo en el andar: no andar a trote, no, sino con gravedad religiosa.

Por la calle se puede hablar un poco, pero no rumorosamente. Monseñor Gastaldi no quería que las hermanas charlaran y chismorrearan por Turín.

Estas son cosas de las que os he hablado al hablar de la urbanidad, pero que entran en la modestia. La modestia nos hace correctos, corteses y dignos en todo: en el andar, en el hablar y también en el hábito. Nuestro hábito es santo y hay que llevarlo con dignidad y respeto. Cierto, todo este trabajo sobre nosotros mismos requiere atención y cuesta, pero debemos cumplirlo.

Comportémonos de modo que cuantos nos vean se sientan edificados. Todos nuestros actos deben hacernos venerables, porque los sacerdotes y las personas religiosas deben ser venerables. La primera predicación que haréis, será siempre la del buen ejemplo. No se requieren muchas cosas; basta un poco de tranquilidad, un poco de unión con Dios. Que todos conozcan nuestra modestia, que no tiene nada de soberbia. No es el caso, no, de ponerse a la vista y decir: «¡Mirad qué modesto soy!» Conocí una persona que goza al encontrarse con dos de nuestras hermanas por la modestia con que caminaban. San José Cafasso consideraba la modestia como una de las primeras cualidades de un buen sacerdote. Su predicación sobre esta virtud, en los Ejercicios Espirituales al Clero
, es tan bella y hace tanto bien... Rogadle que os la conceda. Sí, deseo que sintáis un gran amor a la modestia.

Mortificaciones corporales

En nuestro tiempo ya no se quiere ni oír hablar de las mortificaciones corporales externas. Se dice que basta mortificar el espíritu, que las mortificaciones corporales no están en consonancia con las débiles constituciones humanas de hoy, que son propias de los anacoretas. Y otras cosas semejantes. ¡Y ojalá fuese verdad que quienes así hablan no se burlen de las prácticas que formaron a tantos santos y dieron tanto esplendor a la Iglesia! Vosotros, queridos míos, no pensaréis como estos infelices.

¿Hay que mortificar el espíritu? Ciertamente, ¿y quién lo niega? Más aún, lo primero es la mortificación espiritual: machacar nuestra soberbia.

Pero junto a la mortificación espiritual es necesaria la corporal. Recordad todos los argumentos sobre la necesidad del culto externo y aplicadlos a la mortificación externa. El religioso, especialmente si ha profesado los votos, está obligado a tender a la perfección. El que mima el cuerpo, jamás tendrá espíritu. Estas dos cosas se hallan entre sí en razón inversa, son enemigos uno del otro. ¡Ay si el cuerpo toma ventaja sobre el espíritu!

San Vicente de Paúl decía: «Quien descuida las mortificaciones externas, demuestra que no es mortificado ni interna ni externamente»
. Al que le decía que la perfección no consistía en maltratar la carne, sino en la abnegación de la voluntad, san Luis Gonzaga respondía con el Evangelio: «Conviene hacer lo uno sin omitir lo otro»
.

¿No está en consonancia con la flaqueza de la constitución humana actual? En primer lugar es preciso no exagerar nuestra flaqueza corporal. En segundo lugar, no a todos se piden ciertas austeridades de los santos. Algunas mortificaciones no deben practicarse sin consejo, para conservar la salud, por nuestro bien y el de las almas. Pero son innumerables las mortificaciones corporales que no dañan a la salud; algunas incluso la conservan y vigorizan.

¿Son propias de los anacoretas? No, también hoy las almas deseosas de santificación ayunan, velan, se disciplinan, llevan cilicios. Nuestro Señor Jesucristo ayunó cuarenta días. San Pablo castigaba su cuerpo para reducirlo a servidumbre (1 Co 9, 27). He ahí nuestros modelos, que sirven para todos los tiempos. San Francisco de Sales, que no era un viejo anacoreta, se flagelaba hasta la efusión de sangre
.

Se cuenta que el rey de España Felipe II, estando en el lecho de muerte, mandó llamar a su hijo, que iba a ser su sucesor, y abriendo un cajón, sacó una disciplina y se la presentó, diciéndole: «¿Ves esto? Está impregnado de la sangre de mi padre y de la mía, y de ahora en adelante deberá impregnarse también de la tuya. Si así lo haces, Dios bendecirá tu reino». Ved, pues, cómo la mortificación no es sólo para los enclaustrados, sino para todos.

Además de la interna, es evidentemente necesaria la mortificación externa. Esto se infiere de muchos pasajes de la Sagrada Escritura, de las enseñanzas del Evangelio, de los ejemplos de todos los santos. Hay que comenzar de aquí. En su libro sobre las Causas de Beatificación, Benedicto XIV escribe que no debe comenzarse proceso alguno antes de haber constatado que el encausado fue persona de gran mortificación
.

¿Qué decir del misionero? Un misionero que no tenga el hábito, el espíritu de mortificación, no puede hacer nada. Los atletas, como dice san Pablo, se abstienen de todo (1 Co 9, 25). En el libro de Tobías leemos que es cosa buena la oración unida al ayuno (Tb 12, 8). Recordad esto especialmente cuando os halléis en la misión y tengáis, que convertir a algún obstinado. En estos casos no basta orar, sería demasiado cómodo; se requiere la mortificación, hacer sacrificios, abstenerse de cosas incluso buenas. Para obtener grandes gracias son necesarias la plegaria y la mortificación.

Así hacía el santo Cura de Ars; así también san José Cafasso, que pasaba orando toda la noche anterior al suplicio de un condenado. San Francisco Javier obtuvo tantas conversiones porque marchaba a pie descalzo, se alimentaba de los alimentos simples del lugar, velaba la noche a los pies de Jesús Sacramentado. San Pedro de Alcántara, cuyo espíritu de penitencia elogia la Iglesia, maltrataba su cuerpo. Y así fue hombre de altísima contemplación. En la oración de su fiesta podéis ver la relación que existe entre la penitencia y la contemplación: Para que mortificados en la carne comprendamos más fácilmente las cosas del cielo
.

También los sacerdotes santos de hoy, cuando quieren obtener una conversión, pasan unos toda la noche, otros una parte, orando, según sus posibilidades. La conversión de las almas no se obtiene sino a expensas de nuestra carne. Yo os hablaré siempre de la mortificación interna, pero recordad que es también necesaria la corporal.

No se pueden despreciar las grandes penitencias, diciendo que son cosas medievales. De hecho no son de la Edad Media, pues se practican también hoy en muchas congregaciones, e incluso en el mundo, como os lo he dicho. Sí no somos capaces de hacerlas, no despreciemos al menos a quienes las practican. ¡No faltan, por desgracia, sacerdotes y hasta religiosos que se burlan de ellos, tratándoles de mentes estrechas! ¿No es verdad? Admiremos, por el contrario, a las congregaciones que continúan practicándolas. Y no faltan buenos hijos e hijas que las practican también en el mundo; ante todo, en expiación de los pecados propios, luego en reparación de los pecados ajenos y para atraerse las bendiciones de Dios sobre sí y sobre el mundo. Por ahora no tenemos nosotros ni cilicios ni disciplinas; pero quizá cuando tengamos necesidad de alguna gracia grande los usemos también nosotros; os daré algunas disciplinas de san José Cafasso. De todas formas, debéis habituaros a las mortificaciones corporales y practicarlas desde ahora en cosas pequeñas, para tener fuerza y virtud de soportar los sacrificios y las privaciones inherentes a la vida apostólica.

Pensamientos sobre los sacrificios pequeños

No pretendo de vosotros las grandes penitencias de los santos, si bien son algo óptimo. Vosotros no podéis velar, porque la obediencia os obliga a dormir todas las horas que son necesarias; ni podéis orar largo, porque tenéis también que estudiar. Tampoco quiero que dejéis de comer. Pero podéis y debéis hacer pequeños sacrificios cotidianos y continuos para conquistar el hábito de la mortificación, de suerte que, a su tiempo, seáis capaces de grandes sacrificios, incluso heroicos, como requiere la naturaleza de la vida de apostolado.

Desde ahora debéis mortificar los sentidos. La vista, con no querer verlo todo, aunque sean cosas lícitas, para acostumbrarse a retirar súbitamente la mirada cuando recae sobre las ilícitas.

El oído: con no ser curioso y querer saber todas las cosas de la casa y de los compañeros, y menos las del mundo.

El gusto: no hace mal a la salud dejar un poco de vino, un pedazo de pan; estar contentos con tener que retrasar la comida, porque hay que servir o leer en la mesa; no echar sal a los alimentos cuando son algo insípidos; especialmente no comer fuera de las horas con el pensamiento, y en el refectorio no comer con los ojos antes de comenzar.

El tacto: con los compañeros o solos, ser siempre modestos; tener el propio cuerpo como una reliquia, un depósito santificado en el bautismo, en la confirmación y con tantas comuniones. Aceptar el calor y el frío, tal como nos vengan. Decir: «¡Qué frío! ¡Ah, qué calor!» no sirve de nada; por decirlo no habrá ni más ni menos frío o calor.

Jamás será mortificado, paciente y fuerte, el que no aprende a refrenarse a sí mismo, el que no adquiere el hábito de la virtud. No debemos, claro está, arruinar la salud, pero las pequeñas mortificaciones podemos y debemos practicarlas todos. Se trata de cosas pequeñas, de nonadas, pero de nonadas que sirven muchísimo a alcanzar la perfección. Reprimir una mirada, callar una palabra por virtud, no perder en el estudio un momento, trabajar con energía, soportar un poco de calor: son pequeños sacrificios que nadie ve, pero son gratísimos al Señor.

He ahí cómo debéis mortificaros desde ahora, sin omitir desde luego el hacer más, pero con el consejo de los superiores. Algunos, pensando únicamente en el porvenir, se imaginan pasar días enteros sin alimentos, noches enteras sin dormir, soportar todas las molestias de los africanos y, luego, la muerte misma...; y entretanto, ahora, no se fijan en los pequeños sacrificios. No os engañéis: es ahora y aquí donde debéis formaros en la verdadera virtud, no allí.

No es por hablar de mí, pero creo necesario decirlo. Yo, de estudiante seminarista, era mucho más débil de salud y cada quince días sufría una hemicránea que no me dejaba hacer nada. Iba al refectorio y comía muy poco, de suerte que nadie se percatara de ello. En el estudio apretaba la frente con las manos, dando a los demás la impresión de que estudiaba... En suma, nadie notó jamás mi mal. El último año de seminario, siendo prefecto, salí una mañana de la capilla y fui a mi cuarto a echarme a la cama. El director vino a hablarme y, hallándome en tal estado, me preguntó la causa. Al decírselo, exclamó maravillado: «Pero, ¿sufre usted ese mal?» «¡Oh, sí!», le respondí... Yo sabía que aquel mal no me iba a traer mayores daños, que bastaba observar una dieta moderada y esperar a que pasase.

La gran dificultad para hacernos santos proviene de no tener constancia en los pequeños sacrificios. Quien quiera santificarse, debe ir a las cosas pequeñas, a las menores, para saber renunciarse. El Señor quiere el sacrificio pequeño, insignificante, pero perenne. Muchos sacrificios pequeños, todos unidos, forman uno grande, como los céntimos hacen la lira y muchas liras forman un millón.

Habituaros, por consiguiente, a los pequeños sacrificios y no dejéis de la mano la «coronita»
. ¡Cuántas veces os digo que echéis mano de la coronita! San José Cafasso la usaba y la aconsejaba a las personas devotas. No digamos que nuestros sacrificios los cuenta el ángel de la guarda, porque esto, la mayor parte de las veces, es una excusa para no hacerlos. No vamos a ensoberbecernos por cincuenta pequeños sacrificios. Conozco a un muchacho que llega a pasar dos veces al día su coronita... Yo mismo la uso y no me avergüenzo de que me la veáis... El que tiene la coronita, que la use; el que no la tenga, que se haga con ella.

Mortificaciones de la gula

Al hablaros de este tema, no lo hago para que dejéis de comer. Tengo extremo cuidado de vuestra salud, en orden a los estudios y a la piedad, y para que, misioneros robustos, podáis soportar las fatigas que os esperan. Es ya proverbial que os exhorto a comer, hasta parecer incluso que os estimulo a esta acción. Se diría que os hago hacer una mortificación contraria a la de otros: la mortificación de comer.

Sin embargo, la mortificación de la gula es necesaria para adquirir el espíritu apostólico y religioso. Quien sirve a la gula, jamás será santo, no podrá desde luego obrar las maravillas de un san Francisco Javier o de cualquier otro santo misionero.

Comer no significa vivir para comer, no quiere decir tampoco poner fin en la comida, ni excluye la justa mortificación. Ambas cosas pueden ir juntas, ayudándonos a estar bien. Monseñor Gastaldi, tras haber exhortado, en las reglas del seminario, a los clérigos a tener cuidado de la salud, añade: «Persuádase cada uno de que los jóvenes comen con frecuencia más de lo que pueden digerir; por tanto, es menester no saciar del todo el apetito, sino levantarse siempre de la mesa con un poco de apetito».

Vengamos a los detalles. Sucede que uno no come la carne porque tiene mucha grasa; otros no miran de buenos ojos la ensalada; éste dice que no digiere los huevos duros o las setas; aquél querría comer pan blando, pero no las pistolas; algunos hacen de la sopa un sopón, llenando el plato de sopas de pan. No faltará quien se lamente del vino... Pues bien, carísimos, con un poco de mortificación y un poco de buena educación se arregla todo. Ante todo la salud nada tiene que ver con la calidad de los alimentos, salvo en casos excepcionales; se come despacio y con discreción y todo se digiere. Es más bien cuestión de gusto y de imaginación que de otra cosa. Y aquí viene oportunamente la mortificación y la coronita.

Hablando a sus religiosos, san Ignacio les decía que las mortificaciones no debían hacerse propiamente sobre el pan, sino sobre el vino y lo demás. Así os digo también yo: podéis, con el consejo de los superiores, mortificaros en el vino, que no es tan necesario, especialmente a vuestra edad. San Pablo ordenó a Timoteo beber vino, porque era débil de estómago, pero modico, poco (1 Tm 5, 23). Un día pregunté a nuestros estudiantes: «¿Qué sacrificios me prometéis hacer antes de que yo salga para san Ignacio?» «¡Beber poco!» «Bravo, habéis adivinado mi pensamiento». Y luego añadieron: «¡El que no bebe vino, no comience a tomarlo!» «No, no». «Bravo, así será en las misiones; en África no lo tendréis y desde ahora estaréis habituados a ello».

Sobre todo, no beber mucha agua cuando haca calor; durante las comidas beber poco, pues de otro modo se echa a perder la digestión y no se está bien. ¿Queréis hacer luego un poco de mortificación? Sin una verdadera necesidad no bebáis fuera de las comidas. La mortificación de no beber es gratísima a Jesús. Cuando tengamos mucha sed, recordemos su Sitio, y haremos de buen grado el sacrificio.

Sed moderados al comer. Ateneos a la regla: el desayuno es sólo una ayuda para llegar a la comida. La cena sea también módica. Esto es importante. San Ignacio dice que come demasiado poco quien no puede luego atender a sus deberes. Y añade: «El que es libre, regúlese; el que está en comunidad, cumpla la obediencia».

Por otra parte, no comer por el gusto de comer. No pretendo que bebáis aceite por agua por descuido, como le sucedió a san Bernardo
 o que, como el mismo santo, tengáis que haceros violencia para comer. Sin embargo, ya como religiosos, ya como simples cristianos, estáis obligados a dar un realce de nobleza y dignidad al acto de comer. Jamás pensar en la comida, ni antes ni después. Prefiero que comáis un poco de más que demasiado poco. Si luego resulta conveniente que hagáis mortificaciones especiales, se lo diré a cada uno en particular. Lo importante es adquirir el espíritu de mortificación. El que no ayuna de un modo, debe ayunar de otro.

Concluyendo: contentarse con lo que la Providencia nos manda, sin suspirar alimentos exóticos en la misión
; moderación en casa ajena; si estáis enfermos, contentaos con lo que la comunidad puede hacer y no tener demasiadas pretensiones; y al cesar la necesidad, no continuar usando de las dispensas; el agua moderadamente, incluso en la mesa; en el refectorio no ser curiosos, no mirar a lo que come el vecino.

La mortificación al levantarse

Es preciso levantarse pronto de la cama, saltar al primer toque. No pensar y decir: «Ayer nos dimos un paseo muy largo..., me duele la cabeza..., esta noche he dormido poco...». No, ¡arriba de un salto! No darse una vuelta, ni quedarse un instante; al fin y al cabo tenéis que levantaros.

Parece una nonada, pero creo que, si uno fuese fidelísimo a esta observancia, tendría buen espíritu y el Señor le daría muchas gracias. Es muy feo dejar el primer acto del día a merced de la pereza, y ¡es tan bello lo contrario, habituándose a la puntualidad!

El Señor nos ha dejado dormir toda la noche, ¿y nosotros dejaremos al demonio el primer acto al despertarnos? No, démoslo inmediatamente al Señor en agradecimiento. Yo creo que este sacrificio de levantarse al primer toque de la campana viene a ser una bendición para todo el día; si no lo hiciera, tendría pena durante toda la jornada.

Demos mucha importancia a este primer acto del día, del que depende con frecuencia el mayor o menor fervor en todas las demás acciones.

Pensad que en aquel momento os llama la trompeta al juicio. ¡Ah, sí, aquella trompeta nos sacudirá!... O bien que os sacude el ángel: como a san Pedro en la cárcel: ¡Pronto, levántate! (Act 12, 7). O también –esto es mejor y os lo recomiendo muchas veces– pensad en Jesús Sacramentado que os dice: ¡Baja deprisa! Desciende raudo, porque hoy debo entrar en tu casa (Lc 19, 5).

Nuestro Señor quiere este sacrificio matutino, que atraerá todas las bendiciones celestes sobre el resto de la jornada. Pido siempre al Señor que, si no lo hacéis, os envíe remordimientos. En cuanto a mí, he rogado al Señor que, si le falto una mañana, no me deje en paz todo el día, y así ando contento.

Si os domináis así, seréis siempre más generosos, y en las misiones, aunque el día anterior hayáis caminado mucho, o si habéis estado de pie hasta muy tarde por obediencia, os levantaréis igualmente a la hora señalada; no os sucederá que, encontrándoos solos en un puesto, os quedéis una o dos horas más en la cama.

Así, pues, ¡prestos a levantaros todos! De este acto de fidelidad y de generosidad espero muchas gracias para mí y para vosotros.

Mortificación de la lengua

Nuestra lengua tiene dos oficios: el del gusto, del que hemos hablado, y el del hablar, que es más noble que el primero, no común con los animales.

Santiago en su carta (¡tan bella!) habla, entre otras cosas, largamente de los bienes y males que pueden hacerse con la lengua. Es un miembro pequeño –escribe– y se jacta de muchas cosas. De hecho, con la lengua podemos hablar bien y con edificación, orar y cantar las alabanzas del Señor: Con ella bendecimos a Dios y al Padre. Pero también podemos usarla para decir palabras ociosas, o sea ni útiles ni convenientes: palabras contra la caridad, como críticas, murmuraciones y calumnias; palabras contra la verdad, aumentando las cosas o no diciéndolas con precisión; palabras de vanidad, de soberbia, etc. Con ella maldecimos a los hombres que han sido creados a imagen de Dios (Pr 10, 19).

¡Cuánta ligereza y, por lo mismo, cuántos defectos y faltas en el hablar de quien no sabe refrenar su lengua! Y, por cierto, es un vicio harto común. Si nos da el prurito de decir algo, no paramos hasta echarlo fuera a toda costa, por las buenas o por las malas; se vuelve y se revuelve el asunto hasta que encontramos la manera de decir lo que queríamos decir.

Y una vez que se ha dicho, ya no cabe retractarlo; de ahí el malhumor, las discordias, las aversiones, los enfados, máxime en comunidad. Dice el Espíritu Santo: En el mucho hablar no faltará pecado (St 3, 5-9). ¿Y quién puede contar los daños, medir las consecuencias de una palabra dicha fuera de lugar, especialmente si va dirigida contra el honor y la fama del prójimo? ¡Ah! Es tan fácil pecar con la lengua. Santiago dice: El que no falta en el hablar es varón perfecto (St 3, 2). Y el Eclesiástico: Dichoso el que no peca con la lengua (Si 25, 11).

En las almas piadosas y religiosas, la falta de mortificación de la lengua disipa el espíritu, aparta de la oración y hace perder el gusto de las cosas celestiales. San Bernardo exclama: «¡Ah, la devoción que quita y la disolución interior que acarrea el demasiado hablar!»
. Efectivamente, se va luego a la iglesia y la cabeza sigue con lo que se ha dicho y se ha dejado de decir.

Estando una noche santo Domingo orando en una iglesia, se le apareció el diablo. El santo le preguntó cómo tentaba él a los frailes en la iglesia: «Les tiento a llegar tarde y les meto la manía de salir pronto». «¿Y en el dormitorio cómo los tientas?» «No dejándoles dormir enseguida; así no se levantarán a tiempo por la mañana». «¿Y en el refectorio?» «A algunos les induzco a comer demasiado, a otros les muevo a no comer bastante, de modo que no puedan cumplir sus deberes». «¿Y en el recreo?» A esto no quería el diablo responder, pero el santo le obligó en nombre de Dios. Entonces el diablo replica: «Aquí está el campo donde me encuentro a mis anchas, el lugar donde hago la vendimia, todo es mío aquí»
. ¿Lo veis? En el recreo, en el recibidor, doquiera se charla y parlotee, el demonio hace su agosto. ¿Es posible que el diablo tenga un lugar enteramente suyo?

Vosotros me diréis: «¡Entonces guardaremos siempre silencio, no hablaremos más!» Bien: si debierais estar siempre encerrados entre estos muros, os diría que estamos de acuerdo; pero vosotros no sois ni trapenses ni cartujos. San Romualdo estuvo siete años en el desierto sin decir una palabra
. San Juan, llamado el taciturno, estuvo cuarenta y siete años sin hablar
. No es esto lo que Dios quiere de vosotros; pero la lengua hay que frenarla, moderarla.

No se trata de callar siempre, sino simplemente de reflexionar antes de hablar. Como se pone el freno a los caballos, así debiéramos ponerlo a la lengua; y como todo el cuerpo del caballo está domado por medio del freno, así, frenando la lengua, adquiriremos nosotros el dominio sobre muchas de nuestras pasiones. Es Santiago quien lo dice: Si ponemos el freno a los caballos la boca para que sean obedientes, tenemos también a freno todo su cuerpo (St 3, 3).

San Ambrosio se pregunta: «¿Nos conviene estar siempre mudos?» Y responde: «No»
. Y luego da la regla del bien hablar: «O calla, o di cosas que sean mejores que el silencio». He aquí la regla a que atenernos. San Francisco de Sales, desarrollando la misma idea, dice: «Nuestro hablar sea poco y bueno, poco y dulce, poco y sencillo, poco y caritativo, poco y amable». Es decir, hay que hablar con moderación, con prudencia, con caridad, con piedad.

Con moderación: no tener la manía de hablar: cuando habla otro, callar y escuchar. Todos sean prontos a escuchar, lentos a hablar, dice Santiago (St 1, 19). Tampoco hay que ser de los que gastan el tiempo para decir un Sí o un no; basta no ser irreflexivos.

Con prudencia: entonces no estará mal el decir una cosa, pero es mejor callarla.

Con caridad y piedad: nosotros, religiosos, jamás debemos decir nada sin que medien la caridad y la piedad; como lo hacía san José Cafasso y como lo hicieron todos los santos. ¿Pondríais todas vuestras palabras en la boca de Jesús?... En la vida de san Ignacio se lee que era un placer oírle hablar. Hablaba con tranquilidad, sin afectación y, al mismo tiempo, siempre atento a decir cosas precisas sin aumentarlas ni disminuirlas. Muchos tenían el gusto de conversar con él para sentirse edificados. Jamás decía cosa inútil
.

¿No os advirtió, acaso, nuestro Señor que de toda palabra ociosa habríamos de dar cuenta? La palabra ociosa –según lo explica san Gregorio Magno– es la que no merece ser dicha por motivo alguno
. El ya citado P. Bruno decía que, en general, las personas no se acusan en la confesión de haber hablado poco, sino de haber hablado demasiado
. Examinémonos alguna vez de si hablamos demasiado, de si hablamos contra la caridad, o contra la prudencia o contra la verdad. Esto es materia de examen y hay que manifestarlo en la confesión. Oremos también con frecuencia al Señor, que nos ayuda a corregirnos de nuestras faltas y defectos en el hablar. ¡Pon, Señor, un guardia en mi boca! (Ps 140, 3).

Para conseguir esto, debemos amar el silencio, sobre todo el silencio señalado en la regla. El silencio es todo en una comunidad. El que no observa el silencio, fácilmente vive disipado, por lo cual dice el Señor: «Tú has hablado cuando debieras haber callado, y Yo no hablo ya más». Además, generalmente, cuando se viola la regla del silencio, nuestro discurso no es de edificación. Evitemos, sí, la pedantería soberbia; pero antes de romper el silencio, pensemos si es necesario o no hablar.

Especialmente durante el tiempo de estudio resulta necesario el silencio, para no perturbar y distraer a los demás. En el Convictorio Eclesiástico se prohibía recitar el breviario durante el estudio, precisamente porque distraía y perturbaba. Cuando se estudia, es preciso concentrar la atención en sí mismo; si hay algo que decir, dejarlo para más tarde. Si el vecino habla, yo le amonesto fraternalmente.

Os lo he dicho y os lo repito: nuestra santidad no consiste en hacer milagros, sino en hacer bien las cosas, a o su debido tiempo y en su debido lugar. Hay tiempo de hablar y tiempo de callar; y en el tiempo de callar; se calla. El Señor no gusta de los dones hechos mal a medias.

Mortificaciones públicas: «la práctica del viernes»

Las mortificaciones públicas pueden ser espontáneas, o también aceptadas de buen grado cuando el superior las impone. Esta costumbre es signo de que en la congregación florece la virtud, de que el espíritu se mantiene en vigor. Además, tales mortificaciones nos hacen dueños de nosotros mismos, intensifican la virtud interior y la tornan más eficaz, conservan y acrecientan la mortificación interior.

Nuestras Constituciones, hablando de la mortificación, dicen: «Además de las que la santa Iglesia establece para todos los fieles, y las que comporta la vida misionera por sí misma, los misioneros procurarán practicar algunas mortificaciones corporales externas los viernes, y una vez al menos por mes, se acusarán públicamente de las transgresiones externas de las Constituciones»
.

Eso de «una vez al menos por mes» viene a decir que estaría bien hacerlo con más frecuencia, incluso cada semana, y, si fuese necesario, más veces por semana.

Esta práctica es utilísima a la comunidad y al individuo. Mirad: los pecados se perdonan con la confesión y, si son veniales, incluso con los sacramentales; pero estas cositas externas, como romper un vaso, una infracción del silencio, no son pecados, si bien causan un desorden en la comunidad; son como un entorpecimiento en la buena marcha de la casa. Es preciso, por tanto, remediarlas, y esto se hace acusándose en público, en presencia de los que lo han visto o han podido ver la infracción o la falta.

No conviene, empero, limitarse a la acusación de las faltas cometidas en público; conviene también acusarse de las no vistas por nadie, porque Dios las ha visto y también ellas han lesionado el orden general de la comunidad. Así se restablece el orden y se repara la falta o bien el escándalo. Añadamos que, cuando el culpable de una falta externa se acusa de ella, prometiendo la enmienda y una mayor diligencia en el futuro, los hermanos reciben una lección utilísima para ponerse ellos mismos en guardia y evitar el cometer las mismas faltas u otras acciones y omisiones semejantes. Por otra parte, ello recaba tantas gracias de Dios que no se conseguirían si uno se arrepintiese solo internamente, y la acusación misma es más meritoria.

Es un hermoso ejercicio de humildad y de mortificación. Quien se acusa en público, efectivamente, ha de vencer el recato natural y la inclinación a no manifestar las propias faltas, lo cual sirve muchísimo a vencer el amor propio, a no andar tan solícito de la estima de los demás. Procuremos tener buena fama ante Dios y Él nos la dará, cuando sea necesario, ante los demás. También para quienes lo contemplan es un ejercicio hermoso, por cuanto les induce a reflexionar que tienen los mismos defectos y aún más graves, aunque desconocidos por la comunidad.

Puede que a más de uno les cueste no poco esta práctica, al menos la primera vez. Pero hay que armarse de coraje. Si damos el primer paso, el Señor nos otorgará su gracia y se unirá a hacerla de buen grado, o sea con deseo de ser parte activa. ¡Dichosos los que saben aprovecharse de este medio!

Por tanto, para que esta santa práctica llegue a acarrear tales frutos, hay que hacerla con espíritu. Veamos cómo:

1. – Ante todo no olvidéis que se trata de faltas externas, no de pecados, por los que uno va a donde confesor.

2. – Examinar nuestras faltas externas, aunque sean desconocidas de los superiores y de los compañeros, en los pocos minutos que se nos conceden, tras la oración preparatoria, e incluso antes, a fin de que, invitados por el superior, podamos declarar bien la falta. Sería todavía mejor que, no siendo invitados ni escogidos a suerte, nos adelantáramos a pedir esa gracia al superior.

3. – Acusarse con humildad, viendo en ello un medio de santificación. ¡Cuánto bien hace al alma deseosa de vencerse y de perfeccionarse!

4. – Y, desde luego, el secreto se impone necesariamente. Quiero decir que todo cuanto se dice en este acto de acusación, debe quedarse allí, y fuera de allí no se debe mencionar en modo alguno, ni siquiera con la menor insinuación. Más aún, no debe pensarse en ello, sino espantar como una tentación el recuerdo de lo que dijo fulano o mengano. Y esto es fácil, contraponiendo a semejantes recuerdos la idea de lo que, acaso mucho más grave, se hubiera tenido que declarar de sí mismo. Si se hablara fuera de allí, aunque sólo sea entre dos, se echaría a perder todo. Si alguno habla, quiero que el superior le reprenda y le castigue, ordenándole inmediatamente una penitencia pública más solemne. Esto, como norma.

Procuremos que esta práctica se cumpla siempre con espíritu. No debe rebajarse a una pura formalidad. Hemos de amarla y realizarla siempre con verdadero espíritu, donde está el mérito. Es cosa que se ha de tomar en serio, no a la ligera. Y no se diga que son antiguallas. ¡Ah, carísimos! Los tiempos son siempre los mismos, como es siempre el mismo el Evangelio. Si una vez se hacía penitencia, ahora ya no se la quiere. Dad importancia a esta práctica y daréis gloria a Dios, conseguiréis la humildad y la mortificación y todos nos ayudaremos mutuamente a ser santos.

CAPÍTULO XXVI

EL ESPÍRITU APOSTÓLICO

El celo

A decir de san Agustín el celo es un efecto del amor
; pero no de un amor cualquiera, sino de un amor intenso. Sólo cuando el amor es ardiente salta la llama del celo. Así, según el mismo san Agustín, el celo no se distingue del amor: El celo es amor. Quien ama, tiene celo; quien no tiene celo, no ama
.

El celo es, por otra parte, el carácter propio del misionero. No se va a las misiones por capricho o como a un deporte; se va únicamente por amor de Dios, que es inseparable del amor al prójimo. Por tanto, no ya solamente como cristianos, sino mucho más como misioneros de la Consolata, según el fin de nuestra vocación particular, debemos procurar la gloria de Dios con el celo de la salvación de las almas.

Excelencia – Dice san Dionisio Areopagita que cooperar en la salvación de las almas es la obra más divina entre las divinas
. No podía decirse más. En efecto, Dios que podría valerse de sí o servirse de los ángeles, quiere servirse de nosotros, del misionero, y nos llama a ser sus cooperadores (1 Co 3, 9). Pensadlo bien: cooperadores de Dios en la salvación de las almas. Como si Dios tuviese necesidad de nuestra ayuda. Y así es y, en cierto modo, podemos llamarnos también corredentores. La Virgen Santísima es la corredentora por excelencia, nosotros nos hallamos lejos de ella, pero no dejamos de ser corredentores. A nosotros es a quien la Iglesia confía el gran mandato de evangelizar el mundo que ella recibió de Nuestro Señor. Es la obra de las obras; es la obra más digna, la más amable, la más meritoria de todas las obras.

Es la más digna. Lo soporto todo por amor de los elegidos –lo decía ya san Pablo– a fin de que también ellos alcancen la salvación (2 Tm 2, 10). La creación, la encarnación, la redención, la misión del Espíritu Santo: todo tiene como meta la salvación de las almas. Dios mismo nos pide ser celosos por su causa, ¿y quién no querrá escuchar su llamada? ¿Quién de nosotros no se sentirá dichoso de semejante vocación? San Juan Crisóstomo dice que nada hay tan grato a los ojos de Dios como la salvación de las almas
. San Agustín añade que la conversión de un pecador es una obra que supera la de la creación
.

Y además es la obra más amable: hacer feliz al prójimo para toda la eternidad, al tiempo que aseguramos nuestra felicidad eternamente. El que salva un alma, bien puede decir que tiene asegurada su propia salvación.

Finalmente, es la obra más meritoria. «Tantas coronas como almas», exclama san Gregorio Nacianceno
. San Ignacio preguntó en cierta ocasión a uno de sus padres qué escogería: entre ir inmediatamente al cielo o permanecer todavía en la tierra para salvar un alma. El padre respondió: «Ir inmediatamente al cielo». San Ignacio, por el contrario, hubiera escogido permanecer en la tierra mientras hubiera almas que salvar. Así pensaban los santos, que estaban dispuestos a dar su vida por un alma. ¡Y vosotros salvaréis tantas!

Necesidad – Yo os he escogido y os he destinado a dar fruto y fruto abundante (Jn 15, 16). Por parte de Jesús es un gran don de elección, pero es también, por nuestra parte, un gran deber. Debemos empeñarnos con todas nuestras fuerzas en este santo ministerio, porque el Señor nos pedirá cuentas de ello. ¡Ay si no predicase! (1 Co 9, 16). Recordad, sin embargo, que no basta con predicar, es preciso además cumplir todas las obras y realizar todos los sacrificios que requiere la vida apostólica, cueste lo que cueste.

«Trabajemos, trabajemos –exclamaba san José Cafasso–; ya descansaremos en el cielo»
. Tenía ese celo que proviene de la sed de almas. Cierto, si viviera en nuestros días, se hubiera hecho misionero; pero entonces no había en Italia ningún instituto misionero. Una vez, predicando los ejercicios al clero, habló de las misiones como quien siente el ardor, el fuego, la vehemencia del celo. Nosotros somos sus parientes
. Pero no es la sangre lo que cuenta; eso no es nada; lo que cuenta es el espíritu.

Pensemos un poco en el número de los sacerdotes y buenos seglares que podrían hacer tanto bien, y en cambio... En este mundo, el Señor no bendice al que rehúsa ser cooperador suyo en la salvación de las almas. Los santos temían por los dones recibidos y no explotados. Si es verdad, como dice san Agustín, que quien es cristiano lo es para sí, mientras que quien es sacerdote lo es para el prójimo, ¿qué decir del misionero? Nuestra vocación es la de salvar almas. Según san Juan Crisóstomo, no hay sacerdote que pueda salvarse si no trabaja en la salvación de las almas
.

Por otra parte san Bernardo asegura que cuando uno se entrega con celo a la salvación de las almas, el Señor le perdonará aquel polvillo que, acaso, se le pegue en su alma. San Pedro dice: El amor cubre una multitud de pecados (1 Pe 4, 8). No nos desanimemos, pues, por un poco de disipación que provenga del cumplimiento de nuestro deber; oremos mucho, eso sí, oremos, como hacía san Francisco Javier.

Buscar la paz y la calma en los monasterios sólo por huir de las fatigas, no es amor de Dios. Este es tiempo de trabajo. ¿Qué pensáis vosotros de esto?... ¿Ir enseguida al cielo?... ¡Ah, esto no es celo! Es preciso tener celo, es preciso trabajar primero, es preciso sacrificarse primero por las almas, es preciso hacer nuestra la palabra del Apóstol: Todo lo hago por el Evangelio (1 Co 9, 23). Trabajar no sólo por la propia santificación, sino para santificar también a los demás; estar dispuestos a cualquier sacrificio. Todo lo hago por el Evangelio. ¡Todo, todo! Me entregaré y me sacrificaré... Hay quienes están siempre deseando morir. ¡Sí, morir es cómodo! Allí, en África, moriremos, pero agobiados y agotados por las fatigas soportadas por amor de Dios. Si, por el contrario, morimos sin haber trabajado, no podremos presentar al Señor más que faltas, deseos. No, hemos de presentarle hechos, obras: conversiones y almas.

Caracteres del celo

San Bernardo dice que el celo debe estar inflamado por la caridad, perfeccionado por la ciencia, ser constante
.

1. – Inflamado por la caridad. Inflamado, o sea, animado de un deseo verdadero de dar a conocer a Nuestro Señor, de hacerlo amar. El verdadero celo busca el honor de la persona a la que se ama, mientras el falso celo se busca a sí mismo, nace de la soberbia y de la envidia. He venido a traer fuego a la tierra y ¿qué quiero sino que arda? (Lc 12, 49).

Hace falta fuego para ser apóstoles. No siendo ni fríos ni calientes, sino tibios, jamás se consigue nada. El hombre tanto vive cuanto es movido por amor de Dios. Se puede estar en íntima unión con Dios y obrar al mismo tiempo. Si hay amor, hay celo; y el celo hará que no pongamos reservas ni cortapisas egoístas en la dedicación a las almas. Lo que se puede hacer hoy, no hay que dejarlo para mañana. ¡Imposible, desde luego, que sea misionero el que no arde en este fuego divino!

No solamente debe nuestro celo estar inflamado de amor a Dios; debe estar asimismo inflamado de amor al prójimo. Hay que tener una caridad dispuesta a dar la vida por el prójimo. Nosotros, misioneros, estamos consagrados para dar la vida por la salvación de las almas. Amar al prójimo más que a nosotros mismos ha de ser el programa de la vida de un misionero. Si no se llega a amar las almas de aquellos paganos más que la propia vida, tendréis el nombre, pero no la realidad, la sustancia del hombre apostólico. También en el confesonario acortamos la vida, pero ¿qué importa?... Nosotros debemos tener como voto el servicio a las misiones incluso a costa de la vida; debemos estar contentos de morir en la brecha. Cuando hagáis los votos y cuando los renovéis, acordaos que entra también esto.

2. – Perfeccionado por la ciencia. Nuestro celo debe completarse, perfeccionarse con la ciencia. De esto os he hablado ya. Es preciso saber y, por lo mismo, es preciso estudiar; es preciso procurarse desde ahora la ciencia necesaria, no esperar la ciencia infusa. El estudio ha de considerarse, por tanto, desde el punto de vista de nuestras necesidades futuras. Un párroco me escribía lo siguiente: «Hay aquí un clérigo que no tiene buena cabeza, pero para ser misionero basta». ¡Ni mucho menos! Para ser misionero no basta; que se lo guarde. Hace falta ciencia. En África no hay ni superiores ni profesores, ni tratados a mano; con frecuencia hay que responder inmediatamente, resolver una cuestión, decidir al momento.

3. – Ser constante. Nuestro celo debe ser constante. Sí, paciencia y constancia, por enojosas e impertinentes que sean algunas personas. Con rechazarlas no nos acercaremos jamás a ellas; aguantando, puede que algún día oigan la voz de la gracia. Constancia, sin las pretensiones de salvar a muchos, sin descorazonarse ante los resultados escasos. «Dios –dice san Bernardo– te exige el cuidado, la diligencia, no la curación»
. Espera de ti la evangelización, no la conversión de las almas, que es asunto suyo.

Encendamos, pues, en nosotros el celo por la salvación de las almas. Vosotros, misioneros, debéis estar ávidos de hacer el bien y suspirar por el día en que podréis hacerlo. Sí, desear, suspirar por el día en que se os otorgará partir a las misiones, o sea con miras a las muchas almas a convertir. No falta lugar allí, a todos os llegará el día, estad tranquilos... Yo no lo veré, pero, quizá, iréis a Japón, a China, al Tibet... Debéis imitar a san Francisco Javier, que deseaba convertir a todo el mundo.

En Roma, el cardenal Van Rossum, prefecto de Propaganda Fide, me agradeció mucho por todo el bien que hacemos a la Iglesia. Le respondí: «Es un deber; habría que dejar de ser sacerdote para no sentir el celo de las almas». Él insistió: «Sí, pero esto es más de lo que usted está obligado a hacer; no está obligado a tanto». Y me reiteró su agradecimiento. Esto es prueba de que nuestros superiores nos quieren bien, nos aprecian, por cierto más de lo que merecemos.

¡Animo, pues! El Señor tiene sed de almas y está en vuestras manos, misioneros, el apagársela. Él os dará los medios; a vosotros os toca llenaros del celo de las almas; tened también vosotros sed de almas. El Señor quiere que todos lleguen al conocimiento de la verdad y se salven, pero quiere que lleguen por medio de nosotros. ¡Ah, si reflexionásemos sobre esta voluntad de Dios!... Sí, despertad estos sentimientos, avivadlos; y desde ahora, con la oración, con el estudio, con el trabajo, preparaos para el futuro apostolado; haced del celo un hábito tejido de pequeños sacrificios; dad importancia a todo, porque todo podrá servir un día para hacer el bien.

Con esta finalidad cantamos precisamente, después de la bendición del Santísimo Sacramento, el salmo 116: Alabad al Señor todas las naciones... Es como un dúo entre nosotros y los paganos que nuestros misioneros y otros han convertido. En el primer versículo les invitamos a alabar y a dar gracias al Señor por la gracia de la fe. En el segundo versículo responden los nuevos cristianos o los catecúmenos: es realmente justo, porque ha sido de verdad una gran misericordia del Señor para ellos, conforme a la promesa hecha del llamamiento de los gentiles a la fe. Luego, todos juntos, nosotros y ellos, nos unimos en una alabanza solemne de fe y de celo, con un transporte de gozo, pues no otra cosa se significa en el libro de los Salmos con el Aleluya (alabad al Señor), 

La mansedumbre

Naturaleza y excelencia – La mansedumbre es una virtud moral, parte potencial de la templanza. Su opuesto es la ira, que es precisamente moderada por la mansedumbre. Santo Tomás la define así: «Virtud que modera la ira según la recta razón»
. La modera, es decir, la mantiene en los justos límites: que no sea excesiva, ni fuera de tiempo y lugar.

Como todas las pasiones, la ira puede ser buena o mala. Fue ciertamente buena la ira de Nuestro Señor cuando vapuleó a los mercaderes del templo; pero la mansedumbre la moderó, e incluso en aquel mismo momento Jesús conservó el dominio perfecto de sí mismo. Moisés, según la Sagrada Escritura, fue el hombre más manso de su tiempo; sin embargo, por la gloria de Dios, se enardeció de cólera contra los idólatras. El venerable Ancina reprendió fuertemente en cierta ocasión a un acólito que dejó apagar el fuego del incensario, y monseñor Bertagna nos decía a nosotros que aquello era celo. No obraba, en cambio, movido por la gloria de Dios aquel que, habiendo reprendido a un blasfemo, le retó a duelo porque seguía blasfemando. Temblad y no pequéis; reflexionad (Ps 4, 5). La mansedumbre frena la vivacidad del carácter, la palabra demasiado pronta.

San Basilio la considera la más importante para tratar con el prójimo
. La excelencia de esta virtud aparece de una manera evidente en las enseñanzas y en los ejemplos de Nuestro Señor. Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón (Mt 11, 29). Jesús une las dos virtudes, poniendo por delante la mansedumbre. No es que la humildad hayamos de tenerla sólo secundariamente, sino tenerla de una manera práctica siendo mansos. Debe, por cierto, ser una virtud grande y en extremo necesaria, cuando Nuestro Señor, dejando aparte las demás virtudes, quiere que le imitemos particularmente en estas dos. Y, en realidad, según san Pablo, la mansedumbre fue la característica de Jesús. Os exhorto por la mansedumbre y la moderación de Cristo (2 Co 10, 1). San Pedro pone también de relieve esta virtud característica de Jesús, diciendo que: maldecido, no maldecía (1 Pe 2, 23). Y ya antes de su venida a este mundo, Isaías lo prefiguró con un cordero manso: Como cordero conducido al matadero, como oveja muda ante el trasquilador, no abrió su boca (Is 53, 7).

Por lo demás, basta abrir el Evangelio para ver cómo amó Jesús y cómo practicó la mansedumbre. Los judíos le llaman endemoniado y él se limita a responder a la blasfemia con estas sencillas palabras: Yo no estoy endemoniado (Jn 8, 49). Durante la Pasión calla; y si habla, ved la mansedumbre de sus palabras: ¿Por qué me pegas? (Jn 18, 23). ¡Y bien que habría podido responder en otros términos! ¡Qué mansedumbre con los apóstoles! ¡Sobre todo con Judas, en el momento mismo en que venía a entregarlo: Amigo, ¿a qué has venido?! (Mt 26, 50). Siempre, en las palabras y en los hechos, Jesús se mostró lleno de mansedumbre, queriendo darnos un ejemplo a imitar.

Los santos correspondieron a la invitación de Jesús y se empeñaron en imitarle en esta hermosa virtud. Baste como ejemplo, por todos, el caso de san Francisco de Sales, verdadero modelo de mansedumbre. La naturaleza le había dotado de un temperamento colérico, pero tanto se esforzó el santo que llegó a ser mansísimo. San Vicente de Paúl, hablando de san Francisco de Sales, decía: «¡Dios mío, qué bueno debéis de ser cuando hay personas tan buenas!»
. Cierto día, un caballero lo abrumó de injurias y algunos le incitaron al santo a responder. Pero él no lo hizo y explicó después que no quería perder el fruto de tantos años de violencia que se había hecho sobre sí mismo. «Si quiero hacer dulce a otro –solía decir–, tengo que comenzar yo mismo a ser dulce»
.

Se da, desde luego, por supuesto que no hay que confundir la mansedumbre con la debilidad. San Francisco de Sales soportó todas las injurias de aquel caballero, pero no le concedió lo que le pedía porque no debía concedérselo.

Necesidad – La mansedumbre es necesaria ante todo para nosotros: como criaturas racionales, como cristianos y como religiosos.

1. – Como criaturas racionales. El hombre, dice santo Tomás, se distingue de las bestias por la razón. Ahora bien, la ira es, entre todas las pasiones, la que mayormente impide el uso de la razón
, y puede llegar incluso a impedir el uso de la palabra. Se pierde hasta el sentido común, se cambia de figura, pareciéndose más a las bestias que al hombre.

2. – Como cristianos. En efecto, como cristianos debemos imitar a Nuestro Señor, revestirnos de su espíritu. ¿Qué espíritu? El espíritu de bondad, de compasión, de misericordia y de mansedumbre. Recordad lo que Jesús respondió a los hijos de Zebedeo, que deseaban que lloviese fuego del cielo sobre la ciudad inhospitalaria: No sabéis de qué espíritu sois (Lc 9, 55).

En Alejandría de Egipto un cristiano, gravemente insultado por los compañeros, lo soportaba todo con una calma admirable, hasta el punto de que los dejó sorprendidos. Como luego comenzaron a insultar a Nuestro Señor, negando su divinidad, él les respondió: «La prueba de la divinidad de Jesucristo la tenéis aquí mismo: por su amor y como cristiano he tenido la fuerza de mantenerme manso». A san Bernardo se le escapó un día cierta frase algo áspera, e inmediatamente le reprendió el Señor, exhortándole a poner un empeño especial en esta virtud
.

3. – Como religiosos. Sin la mansedumbre no podemos dedicarnos a la oración; ésta requiere la paz en nosotros mismos. El Señor no está en el ruido (1 Re 19, 11). Si dejamos que la pasión de la ira tome las de ganar, si perdemos el dominio de nosotros mismos, el Señor se retira y se calla. Nuestra mansedumbre, especialmente en ciertos casos, es muy poderosa ante Dios para interceder en nuestro favor y del prójimo. De aquí que leamos en los salmos: Acuérdate, ¡oh Señor!, de David y de su mansedumbre (Ps 131).

La mansedumbre es, además, necesaria en orden a los demás: por el bien que queremos hacerles. Nuestro Señor dice: Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra (Mt 5, 4). Esto, según los intérpretes, quiere decir que serán dueños de su propio corazón, y luego del corazón de los hombres, así como dueños del corazón de Dios. Decía san Francisco de Sales que se atraen más moscas con una cucharada de miel que con un barril de vinagre
. Una palabra dulce puede hacer más bien que cien ásperas. «El que es manso –confirma san Basilio– está en posesión de la tierra prometida»
. La tierra prometida es el cielo; entretanto, especialmente para nosotros, es el campo donde habremos de ejercer nuestro apostolado.

San Vicente de Paúl afirmó que jamás se había arrepentido de haber sido demasiado dulce; pero que tuvo que arrepentirse tres veces de haber hablado algo duramente, creyendo que cumplía con su deber
. Y añadió: «Si Dios concedió algunas bendiciones a nuestras misiones, fue porque se guardaron siempre maneras amables, humildes y sencillas con todos»
. El fuego no se extingue con el fuego. Lo que es el agua para el fuego, es la mansedumbre para la ira. Una respuesta afable calma la ira (Pr 15, 1).

Los santos han vencido siempre con la mansedumbre. Cuando Jacob quiso volver a Palestina y temía el encuentro con Esaú, ¿qué hizo? Dividió a todos los suyos en tres grupos y él se adelantó con el primero y pidió perdón a su hermano hasta siete veces. Vencido con este ejemplo de humildad y de mansedumbre, Esaú se apaciguó.

Se cuenta de un santo obispo de Constantinopla que, odiado por otro, reunió a su clero y fue a arrodillarse ante el adversario, pidiéndole perdón. El otro se vio sorprendido y confuso, se arrodilló también e hicieron las paces.

Creédmelo, es muy necesaria esta virtud para los que se ocupan del prójimo. Saber hacerse violencia, dominar el propio corazón, el propio carácter, las propias pasiones, para no descomedirse: es la labor que debéis emprender desde ahora mismo, sin esperar a las misiones. Ahora os parece que sois mansos, pero ¿qué pasará cuando estéis allí? Tiene uno un carácter blando y se cree manso, pero ofendedle y veréis dónde se queda su mansedumbre. No basta tener el carácter, se precisa la virtud. Casi siempre son más mansos los más vivos de carácter.

Recuerdo que había en el seminario un clérigo que parecía la calma personificada, de esos que no suben dos escalones de un paso. Cierto día entraba en el dormitorio con una palangana de agua y un compañero le golpeó inadvertidamente: inmediatamente le arrojó encima la palangana. Pero enseguida se arrepintió y le presentó excusas. Sin embargo, ya veis, los que parecen más tranquilos caen en la ocasión.

En las misiones hace falta una gran dosis de mansedumbre. A veces se trabaja, se trabaja con insistencia, y no se obtiene nada; otras también los africanos resultan enojosos, petulantes, y se ve uno tentado de echar mano del bastón. No, nada de bastón, nada de golpes, ni siquiera palabras secas. Un acto desmandado lo recordarán siempre y perderán la estima que tienen del misionero.

La experiencia prueba que nuestros misioneros en tanto hacen bien en cuanto son mansos; y más de un gesto airado ha alejado a los indígenas. Un misionero escribía en su diario: «En esta estación se recuerda todavía la falta de mansedumbre de un padre». Se dirá: «Se dice pronto, pero cuando hay que habérselas con gente tan dura y obstinada, hasta un santo saldría de sus casillas». Pues bien, sed vosotros santos hasta el extremo de conteneros para vencer así su obstinación.

La mansedumbre la tengo muy grabada. Nosotros vamos a convertir, y, si echamos mano del bastón, los hemos alejado de nosotros. Nos engañamos a nosotros mismos, tomando por celo nuestra pasión. A veces la ira parece justa, parece celo; pero no lo es. Hasta los filósofos paganos aconsejaban calma en el obrar, esperar a que pasase la ira. No quiero añadir más sobre este punto, quiero únicamente hacer comprender la importancia que le doy a esta virtud.

Los medios – Voy a resumir brevemente algunos medios para conquistar esta virtud y frenar la ira.

1. – Persuadirnos de la importancia de la mansedumbre y de la necesidad que de ella tenemos; en consecuencia, pedirla a nuestro Señor, repitiendo con frecuencia: «Jesús, manso y humilde de corazón, haz mi corazón semejante al tuyo».

2. – Persuadirnos de que es una virtud difícil y requiere tiempo, requiere esfuerzo, requiere violencia. Para alcanzarla es preciso combatir, no huyendo (como en el caso de la pureza), sino afrontando la ocasión, o al menos no sustrayéndose de la misma, externa e internamente; mantenerse firme y no dejarse vencer. El hábito se logra por la repetición de actos. San Francisco de Sales, como os he dicho, la obtuvo por medio de una continua violencia sobre sí mismo. Y vosotros la ejercitaréis desde ahora con todos en el juego y en tantas otras circunstancias.

3. – Hacer un pequeño examen preventivo por las mañanas acerca de las ocasiones que puede deparar la jornada, máxime los que están más expuestos al peligro, porque la ira se enciende en un momento y es menester prevenirla, especialmente si uno es de carácter pronto, impulsivo, iracundo.

4. – Cuando nos asalta la ira, no pensamos ni nos acordamos de los ejemplos de mansedumbre de Nuestro Señor; reflexionar sobre los excesos a que puede inducir la ira, pensar en nuestros excesos pasados (nadie está exento de ello) y sobre cómo luego nos arrepentimos de ellos.

Termino con las palabras de san Pablo a Tito: No seamos litigantes, sino modestos, y mostremos toda la mansedumbre posible con todos (Tt 3, 2-3). Toda la mansedumbre posible: en el hablar, en el obrar y en todas las ocasiones. Y esto siempre: estando de mal y de buen humor, en las alegrías y en las penas. Y con todos, incluso con el más zafio, el más indiscreto, el más maligno. San Pablo añade: También nosotros fuimos un tiempo insensatos. Es decir, también nosotros tenemos muchos defectos, y si nos hemos corregido de ellos por la gracia de Dios, sepamos compadecer a los demás.

He ahí la labor larga y fuerte que habéis de emprender desde ahora si queréis ser mansos en las ocasiones. Vigilaos a vosotros mismos en las pruebas pequeñas que ahora se os presentan para poder soportar las mayores que os aguardan en las misiones. Orad al Señor que os dé un buen conocimiento de esta virtud, que os haga comprender toda su importancia. Os lo he dicho ya y no me cansaré de repetíroslo: en la vida del misionero la mansedumbre tiene suma importancia.

San Francisco de Sales convirtió el Chiablese más con la mansedumbre que con otra cosa: no ofendiéndose, no perdiendo jamás la calma, tratando siempre bien
. Cuando se trata de salvar un alma, no se olvide que una palabra seca basta para impedir la conversión, quizá por siempre. Examinémonos, pues, a nosotros mismos para ver si tenemos esta mansedumbre, si la tenemos siempre, si la tenemos con todos.

Valorar el tiempo

Uno de los propósitos que me gustaría agregar a los vuestros, es el de valorar bien el tiempo. Leemos en el Eclesiástico: Hijo, aprovecha el tiempo (Si 4, 21). ¿Por qué?

En primer lugar, porque el tiempo vale cuanto el cielo, que puede ganarse o perderse en un momento. De hecho se puede conquistar con un acto de perfecta caridad.

En segundo lugar, porque el tiempo vale cuanto la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. Jesús derramó su Sangre por todos los momentos de nuestra vida y por todas las almas que en cada momento tienen necesidad de salvarse. En realidad, la Sangre de Cristo se aplica a las almas a cada instante, y en cada instante hay almas que se salvan por los méritos de esta preciosísima Sangre.

En tercer lugar, porque el tiempo vale cuanto Dios.

La expresión no es mía, sino de san Bernardino de Siena. El tiempo vale tanto como Dios. Y esto, explica el santo, porque con el tiempo bien aprovechado se compra, en cierto modo, a Dios, se le conquista, se le posee
.

San Bernardo dice que no hay cosa más preciosa que el tiempo
. San Francisco de Sales, al término de su vida, temblaba al pensamiento de la cuenta que tendría que dar del tiempo. No temía por los pecados, sino por el tiempo. Cierto, era por humildad, porque el tiempo lo había consumido en hacer el bien; sin embargo, el ejemplo nos indica la estima en que tenían los santos este don de Dios.

Por desgracia, nosotros no lo estimamos bastante. San Bernardo, después de haber dicho que no hay cosa más excelente que el tiempo, añade que no hay cosa menos estimada. Se desprecia el tiempo, se malgasta fácilmente, no se piensa que cada instante tiene un valor inmenso para la eternidad; no se piensa que en cada instante podemos morir y después ya no habrá más tiempo (Ap 10, 6).
Ahora bien el tiempo se puede perder de diversos modos y vosotros haréis bien en examinaros sobre los diversos puntos.

1. – Se puede perder el tiempo pecando. En este caso se pierde doblemente el tiempo: no haciendo el bien y, además, haciendo el mal. El profeta Jeremías dice que el Señor, el día del juicio, pondrá al tiempo contra nosotros (Lm 1, 15). El Señor llamará al tiempo que empleamos mal para deponer testimonio contra nosotros.

2. – Se puede perder el tiempo en el ocio. El ocio no hay que confundirlo con el descanso. Es ocio todo lo que no viene motivado por la utilidad, por la conveniencia. ¡Cuánto tiempo se pierde! Así, en el estudio no me aplico con toda la intensidad que debiera poner, me pierdo voluntariamente en distracciones, divago mirando aquí y allí, abriendo y cerrando el libro. ¡Tiempo perdido! En general, los jóvenes no se confiesan de haber perdido el tiempo. Sin embargo, es pecado; y es pecado no sólo por los peligros que presenta el ocio, sino en sí mismo. No sólo el ocio es padre de los vicios, sino es un vicio en sí mismo.

San Bernardo dice que para condenarse basta no hacer ninguna cosa útil
. El siervo fiel, de que habla el Evangelio, fue condenado sólo por no haber hecho nada: Arrojad al siervo inútil a las tinieblas exteriores (Mt 25, 30). El amo del campo, según el Evangelio, quería cortar el árbol sólo porque ocupaba inútilmente el terreno. Todo árbol que no produce fruto, será cortado y arrojado al fuego (Mt 3, 10).

3. – Se puede perder el tiempo no haciendo lo que se debe hacer. Cuando Jesús fue hallado en el templo, respondió a la queja de su Madre: ¿No sabíais que yo debo atender a lo que respecta a mi Padre? (Lc 2, 49). Es decir, Él debía cumplir la voluntad de su Padre. Así también nosotros debemos, en cada momento, hacer la voluntad de Dios y no otra cosa. Si uno estudia cuando debe orar, aunque estudie cosas buenas y estudie bien, no hace lo que Dios quiere de él y es como si perdiese el tiempo. Lo mismo si uno reza cuando debe estudiar. Cada cosa tiene su tiempo (Si 3, 1).

4. – Se puede perder el tiempo haciendo el bien que Dios nos pide, pero haciéndolo de un modo que no agrada a Dios. No basta estudiar, es preciso estudiar con empeño y con recta intención. No basta orar, es preciso orar bien, pensando en lo que se hace.

El Espíritu Santo nos amonesta: No te prives de una jornada y no se te escape una partícula del buen don (Si 14, 14). Este buen don es el tiempo. Debemos estimarlo de suerte que no perdamos la más mínima parte. En el seminario teníamos un compañero de ingenio mediocre que no perdía jamás un minuto de tiempo. Se había hecho un horario minuto a minuto: cinco minutos para esto, cinco minutos para aquello; todos los cinco minutos los aprovechaba con empeño. Así, al comenzar el estudio, mientras otros perdían algunos minutos en llegar a sus puestos, él comenzaba inmediatamente. Y así valoraba los escasos minutos que había entre clase y clase. Y a fuerza de estos minutos bien empleados, estudió mucho y logró salir discretamente bien. Algunos se burlaban de él por sus horarios y le llamaban: «Domine quinque» (expresión es ésta que no debe usarse, porque es de la Sagrada Escritura, pero le llamaban así). Pero, ¿lo sabéis? Domine quinque aventajó a muchos otros. Cuando más tarde fue coadjutor, perseveró en el mismo empeño y con el mismo método, sin perder jamás el tiempo, y fue así de los primeros en presentarse a oposiciones de parroquia y las ganó.

Sea, pues, nuestro común propósito valorar el tiempo, no perder un instante. Si así hacemos, un día cosecharemos.

Sencillez y sinceridad

Escribiendo a los neófitos, san Pedro les exhorta, –entre otras cosas– a evitar la ficción, la insinceridad, la simulación, y a mantenerse, por el contrario, en la santa sencillez (1 Pe 2, 1). Las mismas exhortaciones os las aplico yo a vosotros, que de jóvenes habéis dejado las miras del mundo para seguir a Nuestro Señor con todo el corazón y con ánimo sencillo.

La sencillez consiste en excluir del ánimo toda doblez, para no buscarse a sí mismo, sino únicamente lo que es para la gloria de Dios y para la utilidad del prójimo. Esto se demuestra siendo iguales con todos, obrando del mismo modo cuando nos hallamos solos o en compañía, con la serenidad de la cara, porque lo externo es un reflejo de lo interno, con el candor y la claridad en la confesión, etc.

¡Oh, el gran secreto de esta virtud, que nos hace gratos a los ojos de Dios! En el Evangelio de Nuestro Señor se nos dice: Sed sencillos como las palomas (Mt 10, 16), y se nos exhorta a hacernos párvulos, niños, si queremos entrar en el reino de Dios. La característica de los niños es precisamente la sencillez.

Además, esta virtud es grata a los superiores, que pueden así conoceros mejor y dirigiros, sea en la vocación, sea en la enmienda y corrección de los defectos. Y es una virtud grata también a los compañeros, porque instintivamente se aborrece todo lo que es ficción, mentira, subterfugio y misterio. La sencillez es, por tanto, una virtud necesaria para vivir bien en comunidad y progresar en la perfección.

San Pedro, en su primera carta, recomienda en particular ser sencillos en tres cosas (1 Pe 2, 2. 12, 13). Sencillos ante todo en la fe. Exhorta a los cristianos a creer sencillamente en Nuestro Señor, en su palabra, aunque no le hemos visto ni oído. Así, queridos míos, debéis comportaros también vosotros, especialmente en los estudios, como tuve la ocasión de decíroslo. ¡Fuera, por tanto, la manía de las objeciones contra la verdad que estudiáis! Estudiad, sí, pero bajando siempre la cabeza, con un acto de fe sencilla a lo que no entendéis, a lo que no podéis comprender.

Sencillez, luego, en la caridad fraterna. Sin la sencillez que ve a todos los compañeros del mismo modo y que ve en los compañeros todo lo bueno, no puede haber verdadera caridad. No es caridad pensar y sospechar mal, como no es sencillez y caridad tomar a mal toda palabra y cualquier acto de los compañeros.

Finalmente, la sencillez en la obediencia. La perfecta obediencia no es posible donde falta la sencillez. San Pedro recomienda estar sumisos al que manda, sin distinción de grado, porque tal es la voluntad de Dios. He ahí la sencillez que debéis tener: hacer lo que os dicen los superiores, sin preguntarse tanto el porqué.

El P. Faber explica, a su vez, que la sencillez cristiana, la santa sencillez, consiste en tres cosas: ser sinceros con nosotros mismos, sinceros con el prójimo, sinceros con Dios
.

1. – Sinceros con nosotros mismos. Es menester examinar la propia conciencia, pero entrando a fondo, penetrando en los repliegues más recónditos, para descubrir nuestros defectos y sus raíces; luego ingeniarse para combatirlos y destruirlos. Por el contrario, la inercia, la poca voluntad de perfeccionarse, se queda en una consideración aparente, casi externa, que nos mantiene en el engaño de ser bastante buenos y bastante amantes de la virtud, y casi hasta poseerla, cuando en realidad no tenemos sino sus apariencias. En consecuencia, nuestros exámenes, sea para la confesión, sea para la perfección, quedan en generalidades, en juicios superficiales y aéreos. Nos engañamos a nosotros mismos persuadiéndonos de ser lo que no somos; carecemos de sinceridad con nosotros mismos.

2. – Sinceros con el prójimo. ¿Lo somos?... Examinemos nuestros pensamientos, nuestras palabras, nuestras obras... ¡Qué poca sinceridad! El día del juicio final, cuando todo será claro y quedará abierto, ¡cuántos serán sepulcros blanqueados! Uno piensa de una manera y se avergonzaría de que se conocieran sus pensamientos. Otro dice una cosa y piensa otra. Dígase otro tanto de las obras hechas con diferente intención de la que se manifiesta... ¡Fuera, por tanto, la mentira, las restricciones mentales, las adulaciones! Es preciso que aquí dentro nos formemos en el espíritu de la sencillez. El sencillo piensa, habla y obra con verdad, sin artificio o mentira.

Cierto día vino un sacerdote y comenzó a hacerme cumplidos... ¿Qué necesidad tengo yo de eso?... Estad atentos a que no se entremeta esta falta de sencillez y, por tanto, no digáis jamás lo que no pensáis. En el alabar o en el reprender, si hay que hacerlo, dígase lo que debe decirse según verdad. Si, además, uno hace una cosa bien, ¿qué necesidad hay de alabarlo? Él queda humillado, y mucho más si se dice una cosa y se piensa otra. Este modo de obrar no va, es una falta de espíritu recto, de carácter.

Lo mismo se diga del que al hablar no es preciso: o aumenta o disminuye. Esto se hace por soberbia o para excusarse. Nada peor que el mentiroso. Ni siquiera están bien esas medio restricciones mentales... ¡Qué feo resulta en comunidad percatarse de que uno no es sincero! ¡Cómo disgustan los caracteres ambiguos, inseguros...! Se puede caer improvisamente, pero es menester que no falte la voluntad de ser rectos.

3. – Sinceros con Dios. Sinceros, pues, con los que representan a Dios, o sea con los superiores. Aquí me limito a lo que se refiere a la vocación y a la formación espiritual. Si seguís, por ejemplo, el falso consejo de no abriros demasiado a los superiores, para no ser despedidos, callaréis todo lo que es necesario para confirmar la propia vocación al Instituto. Los superiores deberán hacer estudios sobre estudios para conocer vuestra idoneidad, y sólo después de largo tiempo lo conseguirán. Sin embargo, ¿no es acaso de interés común esclarecer este punto fundamental? Las Constituciones mismas dicen que puede ser despedido quien oculta a los superiores el estado real de las cosas: salud, familia, etc. Sed, pues, sinceros, para estar ciertos y no resbalar en cosa de tanta importancia ni perder tiempo.

Hubo uno que dio el consejo de no manifestar un defecto hasta después de la profesión... Entretanto es imposible llevar una vida tranquila. Si se quiere (como se debe querer) sólo la voluntad de Dios y nuestro bien, manifestaremos todo (excepto el pecado) a los superiores, que nos ayudarán a conocer la voluntad de Dios sobre nosotros, para no meterse por un camino por el que Dios no nos quiere, tal vez, y con peligro de condenarnos.

Lo que he dicho de la vocación, cabe decirlo de todo lo demás. En vez de tratar con todos los medios de llegar a conocernos y a dejarnos ayudar para corregirnos y perfeccionarnos, tratamos de esconder nuestras miserias y de cubrirlas. No obraron así los santos, que se santificaron precisamente ayudados del ojo y de la palabra de los superiores. No son las caídas las que deben apenarnos, sino los subterfugios. Una de las cosas más bellas en comunidad es la sinceridad. Así, cuando rompéis una cosa, decidlo inmediatamente, sinceraos y no estéis como contentos de haberlo hecho a hurtadillas. ¡Sed francos y sinceros! Aquí no se hace como en otros sitios, donde se paga el objeto roto; nuestro ecónomo no es tan cruel...

Soy enemigo de los subterfugios, absolutamente contrario a semejantes cosas. Quiero saberlo todo, hasta los descuidos. No pretendo que me digáis precisamente todo lo que ocurre, puesto que algunas cosas no tienen importancia y podéis pasarlas por alto; pero si me ocultáis algo, creyendo que me evitáis un disgusto, me dais el mayor disgusto. Si algo me disgusta, ¡paciencia!, se aguantará, pero deseo que me lo digáis todo. Recordad que el Señor no trabaja en aguas turbias.

Tampoco puedo ver a los que van a visitar a los superiores por ficción. Si la confidencia no proviene de un corazón sincero, ¡guardáosla!... Menos remilgos, por tanto, de pensamientos y de palabras. Lo que haya en el corazón, que salga por la boca. Pensemos en decir la verdad, que jamás compromete nada. La verdad es la verdad, y hemos de amarla. La verdad está contra el demonio, que enseñó enseguida a Eva a mentir. Si en nuestras palabras no hay una sarta de mentiras, puede haber algún que otro disimulo; y si no nos corregimos, no seremos gratos a los ojos de Dios, del prójimo y de los superiores que deben estudiar noche y día para descubrir lo que tenemos en la cabeza.

También os quiero sencillos en cuanto a la comida. No quiero que estéis coartados; si tenéis necesidad de comer, comed, y no os hagáis melindrosos para que os obliguen a comer; tampoco dejéis de comer para que os tengan por mortificados. San Ignacio comió carne por orden del doctor el miércoles santo, que en aquellos tiempos era de estricta vigilia
. Todo lo que se hace, hacerlo para agradar a Dios. Lo que se realiza en privado, realícese como si se hiciera en público. Esto lo pide la sencillez. Si uno va donde el superior y le dice: ¡Necesito comer pollo!, e inmediatamente se lo da, bien está; pero sí tratase de comerlo a escondidas (y si no es pollo, podría ser cualquier otra cosa), cometería una acción vil, sería algo abyecto. No hacer nada a hurtadillas.

Cuando uno no está bien, se dice y hay que decirlo; es mayor virtud descargar los males que guardarlos. Es soberbia el no hacerlo. Aquí es necesario estar bien. Si fuese en el Cottolengo, no importa que un enfermo ocupe un puesto largo tiempo, porque, si se va, el lecho no quedará vacío; pero aquí es necesario estar bien. Tenga cada cual un poco de juicio, y si tiene necesidad de comer, coma y no se deje abatir. En comunidad no hay que estar mirando a lo que toman los demás. Quiero este espíritu de libertad; obre cada cual como juzgue conveniente.

Amemos esta virtud que nos hace tranquilos en comunidad y nos enriquece con tantos méritos. San Francisco de Sales decía: «Amo mucho la sencillez; es la hermana de la inocencia y de la caridad»
. Hay que ser sencillos de mente, de corazón, de palabra y de obra. Esto es lo que quiero en esta comunidad: espíritu límpido, neto, claro; ir adelante con sencillez; lo que haya dentro, esté también fuera.

Haced hoy el propósito de obrar como infantes, como niños que dicen precisamente lo que piensan. Es menester ser sencillos con todos, sin ambigüedad. Esto es de suma importancia. Los niños no cambiarían el tierno abrazo materno por el abrazo de la reina más poderosa. ¿Por qué? Porque en su sencillez no ven nada mejor que su mamá. Sed así vosotros respecto a los superiores.

La sencillez es muy necesaria para la perfección del religioso. Poseyéndola, gozaréis de una paz inefable y seréis queridos y deseados de todos.

Constancia y energía (pensamientos)

Para ser un verdadero misionero se requiere espíritu y voluntad, constancia indefectible y equilibrio de espíritu.

En las obras se requiere estabilidad. Vale más hacer un pequeño bien y continuarlo, que comenzar muchas obras grandiosas y dejarlas a medio camino.

La primera dote de un misionero (se requieren desde luego muchas otras) es la energía, la constancia.

San Pablo nos dice que corramos de suerte que alcancemos la meta (1 Co 9, 24). Eso es: nosotros corremos algún día, sobre todo después de los ejercicios espirituales. Después de la santa Comunión nos hallamos fervorosos durante las primeras horas de la mañana, y luego... durante el día somos flacos, caminamos lentos, nos fatigamos. Cueste lo que cueste, ¡hay que triunfar! Para esto se requiere energía y constancia; el paraíso no está hecho para los flojos.

¡Oh, el equilibrio de espíritu!... Estar un día todo entusiasmados y otro todo abatidos no está bien. No digo que seamos testarudos, pero una vez conocido que tal cosa es un deber, hay que llegar hasta el fin. Es preciso deslizarse de esos días, de esas horas negras y procurar ser siempre iguales a nosotros mismos, siempre ecuánimes.

Es una gran virtud el saber dominarse de suerte que se sea siempre igual. En cualquier contrariedad conservar la calma y ponerse en las manos de Dios. A veces creemos tener el dominio sobre nosotros mismos y nos decimos: «¡Soy una columna de granito! ¡Soy una torre!» Mientras todo resulta favorable a los propios deseos, sí, la columna es firme; pero esperemos que el Señor retraiga su faz, y nos quedaremos clamando con el Profeta: «¡Estoy conturbado!» (Ps 29, 7).

Es feo obrar por rutina en comunidad: hay que sacudirse, se precisa energía. Los santos misioneros no son de voluntades a medias.

Yo temo que haya entre vosotros algunos que no sean generosos. El fin y la meta de esta Obra es formar almas heroicas.

En suma, se buscan almas generosas. El Señor no favorece la pereza. En la vía de la perfección no debemos arrastrarnos muellemente. ¡Hay que aplicar el aguijón!

En las montañas los senderos dan muchas vueltas; resultan más practicables, pero alargan el camino. Si uno, por el contrario, corta directamente, claro que se fatigará, pero alcanzará la cima en menos tiempo. Así es en la vía de la perfección: importa no dejarse arrastrar; al contrario, hay que moverse y tirar adelante, derecho, con energía.

Quien quiera hacerse santo, no tiene más que corresponder a la gracia día a día, hora a hora; ser fiel desde la mañana hasta la noche y no ceder a la melancolía y a los caprichos. El Señor paga con una generosidad centuplicada nuestra generosidad.

No tenemos más que dos días para vivir, y aunque fuesen siglos, todos sean para el Señor. No vivir siempre inciertos entre el Señor y otras cosas. Algunas cosas no son malas, pero perturban. El Señor quiere generosidad. Incluso en medio de las pruebas, en las tentaciones. Él está con nosotros. ¿Qué importa que no le sintamos? ¡Basta que Él esté!

A veces nos lamentamos de no sentir gusto. Se comprende, somos fríos, no somos generosos. Nosotros querríamos que el Señor nos hiciera santos sin nuestra cooperación. Esto no es energía espiritual.

No pongamos límites a nada, no nos reservemos. Si marcamos límites, el Señor también los pondrá. Si el Señor le lleva a uno al éxtasis, éste debe resignarse; si, en cambio, le quiere en el tercer grado de humildad, debe alcanzarlo.

Así estamos hechos: nos lo proponemos, pero no siempre demostramos la energía constante en todas las cosas. Algunos se ahogan en un vaso de agua. Por un poco de melancolía, vedles abatidos, prostrados. Lo admito, serán pensamientos involuntarios, pero si hubiese un poco de energía, de energía espiritual... Porque no te esfuerzas, no consigues hacer meditación; porque no te esfuerzas, tienes siempre disipada la mente en la visita al Santísimo Sacramento; porque no te esfuerzas, vas como vas a la comunión, así, por ir...

Es preciso servir al Señor con fidelidad constante y enérgica. Se diría que algunos hacen una obra de caridad a Nuestro Señor haciendo sacrificios. La caridad la recibimos nosotros, pero hay que corresponder. No hay mayor desgracia que vivir relajados en comunidad. La energía es el don que da el Señor a quien le ama. Arriba, por tanto ¡Ánimo!

Actividad (pensamientos)

¡Actividad, actividad, que el tiempo es breve! Dígase cada uno a sí mismo: ¡Quiero morir antes de morir!... Siendo activos, se tiene siempre tiempo para todo y hasta tiempo de sobra. El Señor dispensa sus gracias según el esfuerzo que cada uno hace. Examinaos acerca de lo que hacéis y sobre lo que podríais hacer.

Siendo yo alumno de Don Bosco, no existía más que el Oratorio de Valdocco; ahora los salesianos están diseminados por todo el mundo. Ya veis, el Señor bendice la actividad y la energía. Hay que obrar. Si nos quedamos esperando al buen tiempo, jamás haremos nada. Hagamos hoy lo que parece necesario, y mañana será otro día.

San José Cottolengo habría podido estar tranquilo. Era canónigo en el Corpus Domini y podía llevar una vida sin fatigas: recitar el breviario, pasear, leer el periódico, ir a cenar sin preocupaciones... Y, en cambio, bien sabéis lo que hizo. También yo podría estar tranquilo: iría al coro, luego iría a comer, después leería el periódico, después me tomaría un descanso... y después..., y después moriría vacío. ¿Es esta la vida que vale la pena vivir? Estamos destinados a amar al Señor y debemos hacer el bien, el mayor bien posible.

Nuestra vida vale en tanto en cuanto se activa para nosotros y para los demás. Muchas veces se quisiera pasar una hora delante de Jesús Sacramentado, en cambio se está sólo unos minutos... y se va al despacho a cumplir el deber.

Me decía un sacerdote: «¡Ah, si fuese capellán del Santuario de San Ignacio! ¡Cómo trabajaría!» «No trabajaría nada», le respondí. Yo sonrío cuando oigo decir que hay mucho trabajo. Cuanto más trabajo hay, más se trabaja; pero hay que trabajar con energía, que es la característica del misionero.

Pregunté en cierta ocasión en una comunidad: «¿Por qué mandáis siempre a trabajar a las mismas, que lo saben ya?» «¡Porque ésas tienen ganas; las otras echarían a perder hasta la ropa!» «¡No, hay que enviar a las perezosas y sacudirlas y hacer que tengan ganas!» Lo mismo os digo a vosotros, porque no quiero engañaros. Tendría que estar en el purgatorio si no os dijese claramente las cosas.

A algunos sólo el dar un paso les parece ya mucho. Muchos pierden el tiempo, y no se dan cuenta de que lo pierden, por su pereza... ¡Se adormilan en el tra bajo!

Un verdadero misionero debe redoblar las fuerzas. En cambio, me parece que, cuando uno tiene un oficio, se hace un nido como los pájaros, mientras podría encontrar tiempo para hacer también otras cosas. En ciertas ocasiones se podría encontrar tiempo para multiplicarse.

Somos así: si tenemos poco que estudiar, estudiamos poco; si mucho, se estudia mucho. Lo que podría hacerse en cinco minutos, se hace en diez. Los hombres que han hecho grandes cosas, se multiplicaban. En las misiones podréis perder mucho tiempo o hacer mucho bien. Hacer las cosas bien, sí, y hacerlas de corazón. Cuando uno está al frente de otros, tiene que ser más ardoroso que los demás.

Fortaleza (pensamientos)

El desliz mayor de un alma creo que consiste en imaginarse que se ha dado enteramente al Señor. Con frecuencia creemos que nos hemos dado por entero, irrevocablemente; pero cuando llegan las pruebas, ¡cómo se ve que no es así! Somos virtuosos mientras no nos sucede nada; pero luego basta una preferencia, una mortificación, un contratiempo para abatir la montaña de nuestra santidad. Cueste lo que cueste, tenga que hacer milagros o no, quiero corresponder y ser todo de Dios y que mi deseo no sea sólo una veleidad, sino mi voluntad.

Debemos imitar a san Francisco de Sales, que decía: «Si descubriese en mi corazón una sola fibra que no fuese para el Señor, la arrancaría sin compasión»
. Qué de fibras tiene nuestro corazón! La fibra de la soberbia, de la gula, de la envidia, de la falta de caridad. Es preciso trabajar en cortarlas todas, a fin de que el Señor derrame sobre nosotros sus gracias.

Cuando alguien me habla de la devoción sensible, ni siquiera le hago caso. Le digo inmediatamente: dejemos eso a un lado, porque no es cosa tuya, proviene del Señor o de la inclinación; vengamos a lo que es sólido... Cuando os halléis en misiones, veréis la virtud que hay en vosotros. Creíais ser tan humildes y, en cambio, os sentiréis envidiosos, susceptibles.

Apartarse del mundo no significa para nosotros únicamente no desear el teatro, el baile, etc., sino apartarnos de las pequeñas comodidades contrarias al espíritu religioso; tener aborrecimiento a las comodidades que no son para nosotros.

Con frecuencia, por un mal pequeño, por una nonada, se vuelve uno incapaz de hacer todo el bien y se piensa en un cúmulo de cuidados y cosas que nos parecen necesarios. Es preciso olvidarse. No descuidarse hasta el punto de inhabilitamos para el desempeño de nuestros deberes, pero recordar también que si nos preocupamos demasiado no haremos nada.

Los pequeños caprichos, las pequeñas veleidades y los pequeños gustos es preciso vencerlos para que luego no se vuelvan mayores. Si no nos vencemos en estas cositas, al llegar a la ancianidad tendremos necesidades ficticias y así, en vez de dar buen ejemplo, haremos lo contrario.

Yo no quiero que penséis poéticamente en las cruces futuras, como hacen algunos que piensan y dicen: «¡Ah, yo haré, haré...!» Y entretanto no hacen nada.

La virtud no debe vacilar por historias, por el calor o el frío, por un malestar. Si no tenéis una pobreza, una caridad, una obediencia heroica aquí, tampoco la tendréis en las misiones.

El misionero debe poseer en alto grado la fortaleza, que es la que le hará salir siempre victorioso en las luchas que le sobrevendrán y tratarán de abatirlo. La melancolía la provoca el demonio, y sin la fortaleza de ánimo que oponga una resistencia pronta, sería fácil dejarse dominar por ellas.

El martirio tiene que tener unos preliminares, y para obtenerlo es necesario asistir primero a clase. San José Cafasso decía que con una voluntad a medias no hay pan.

CAPÍTULO XXVII

EL ESPÍRITU ECLESIÁSTICO

El diaconado

Digamos también unas palabras sobre el diaconado: a nosotros, que nos honramos ya con el diaconado, que nos sirva de estímulo para crecer en la virtud propia de este sacramento; a vosotros que aspiráis a recibirlo, que os estimule a prepararos bien para aquel dichoso día. En los Hechos de los Apóstoles (Act 6, 3-8) se enumeran las cualidades requeridas para los diáconos.

1. – Que tengan buena reputación entre aquellos con quienes conviven: Escoged de entre vosotros siete varones de buena reputación. Esta reputación es, ciertamente, una cualidad externa, pero supone el ejercicio de la virtud, porque de uno que no dé escándalo, pero tampoco sea edificante, no se dirá que es de buena reputación. Tratad, por tanto, de procuraros este juicio favorable, ya de los superiores, ya de los compañeros.

2. – Que sean hombres llenos de Espíritu Santo: O sea, llenos de la gracia santificante y no de defectos. Que esta gracia llegue a ser verdaderamente en vosotros un hábito, que se transparente en todo vuestro ser y os haga manifestaros como hombres espirituales, no materiales; colmados del espíritu de Dios, no del espíritu del mundo.

3. – Que estén llenos de fe: ¡Ah, la fe debe informar toda vuestra persona, alma y cuerpo! Fuera, por tanto, todo lo que puede ser contrario al dictamen de la fe: en los pensamientos, en las palabras, en los afectos, en las acciones. No las pasiones, ni el mundo, ni el amor propio, sino el espíritu de fe debe regular todos vuestros actos.

4. – Que estén llenos de sabiduría: Llenos, en primer lugar, de la verdadera sabiduría que nos hace gustar las cosas de Dios y elevarnos a Él; luego, de la ciencia adquirida para poder llevar las almas a la verdad y al bien.

5. – Que estén llenos de fortaleza: Esto lo necesita especialmente el misionero: fortaleza en vencer las dificultades, bien templados en la disciplina; además, fortaleza para cumplir el ministerio apostólico en las misiones... Y notad que de todas estas virtudes hay que estar llenos, como lo estuvieron san Esteban, san Lorenzo, san Vicente diácono, san Francisco de Asís.

El sacerdocio

Temo que no se haga el caso debido y no se dé la debida importancia a las gracias frecuentes que el Señor nos otorga con las órdenes sagradas. Para un país, para una comunidad es signo de predilección divina. Cada vez que se ordena uno en un Instituto, es para mí una fiesta, un verdadero gozo del corazón. Es como una confirmación de la estabilidad de nuestro Instituto; es una gracia extraordinaria que el Señor nos concede. Es señal de que el Señor quiere bien al Instituto, quiere sostenerlo y multiplicarlo. Pero, ¿habéis reflexionado sobre esta gracia? Nosotros formamos un solo cuerpo y gozamos de una vida común; por lo mismo, todas las gracias que el Señor derrama sobre un miembro –gracias materiales y espirituales–, las derrama sobre toda la comunidad. ¡Qué desgracia la de los países de los que no sale un sacerdote y de los Institutos que carecen de candidatos!...

Detengámonos, pues, a considerar la dignidad del sacerdocio, por la senda de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres. El sacerdocio es la máxima dignidad: dignidad regia, angélica, divina.

1. – Dignidad regia. Cabe parangonar al sacerdote con un rey. ¿Qué es el rey? ¿Qué hace el rey? Gobierna a los vasallos, los rige, procura su bienestar material, ¿Y el sacerdote? Busca el bien de las almas, las defiende, las manda, no las abandona hasta la muerte. Es un rey que reina y domina sobre las almas, y, por lo tanto, superior en dignidad a los reyes de la tierra que gobiernan los cuerpos de los súbditos, pero no pueden imponerse a los corazones. Por eso dice san Ambrosio que los sacerdotes son tanto más superiores a los reyes de la tierra cuanto el oro es superior al plomo
.

El sacerdote ha sido siempre considerado como un rey e incluso como superior al rey. En toda la antigüedad hubo tal estima del sacerdocio, que los emperadores paganos trataron siempre de asumir en sus manos el poder civil y la potestad religiosa. Y aun en los tiempos posteriores, ¿es casualidad que los emperadores de Rusia y de Inglaterra usurparan la autoridad sacerdotal? Y esto porque se daban cuenta de la elevación y sublimidad de semejante autoridad. Consecuencia: tener un sentimiento adecuado a nuestra dignidad sin ensoberbecerse, pues no es cosa nuestra.

2. – Dignidad angélica. Está escrito en Malaquías: Los labios del sacerdote deben custodiar la ciencia y en su boca buscarán la ley, porque él es el ángel del Señor de los ejércitos (Ml 2, 7). Su dignidad es, por tanto, angélica. Como de hecho los ángeles están destinados a ejecutar la voluntad de Dios junto a los hombres, así también los sacerdotes son mediadores entre los hombres y Dios. San Pablo dice: Nosotros somos... embajadores de Cristo (2 Co 5, 20).

El sacerdote es también más que un ángel, porque le han sido encomendados más altos ministerios en el cielo y en la tierra. Tales son los poderes de consagrar y de absolver. ¿Hay ángel que pueda celebrar la misa? El ángel, además, no puede absolver ni siquiera un pecado venial. Decía san Francisco de Asís que, si se encontrara en el camino con un ángel y un sacerdote, primero reverenciaría al sacerdote y luego al ángel
. En el Apocalipsis está escrito que, habiéndose encontrado san Juan con un ángel, quiso arrodillarse para adorarlo, pero el ángel no se lo permitió y le dijo: Cuídate de hacerlo; soy consiervo tuyo (Ap 19, 10).

3. – Dignidad divina. San Clemente dice claramente que el sacerdote viene inmediatamente después de Dios y es como un Dios en la tierra: Después de Dios, el Dios terrenal
. San Dionisio Areopagita afirma que la dignidad sacerdotal es más divina que angélica
. Es dignidad divina, porque participa del poder de Dios.

Las turbas se preguntaban ya en aquel entonces: ¿Quién sino solo Dios puede perdonar los pecados? (Mc 2, 7). Cuando Nuestro Señor preguntó a los Apóstoles: «¿Quién dice la gente que es el hijo del hombre?» (Mt 16, 13), ellos le respondieron que algunos lo consideraban como Elías, otros le tomaban por Juan Bautista, etc. Entonces replicó el Señor: Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Mirad: les separó del resto de los hombres. Así lo hace notar san Jerónimo, y dice: «Jesús separa a los Apóstoles de los demás; éstos eran simples fieles, en cambio los Apóstoles eran sus ministros, sus representantes»
. Cuando el sacerdote absuelve, dice: «Yo te absuelvo...». Cuando consagra, dice: «Esto es mi cuerpo...». El sacerdote ya no es él. Nuestro Señor se ha incorporado en él. Vosotros veis al sacerdote y debéis decir: «Es nuestro Señor bajo la forma de tal o cual sacerdote».

El sacerdote tiene, pues, una autoridad regia, angélica, divina. Los escritos de los Santos Padres están rebosantes de textos relativos a la dignidad del sacerdote. Cuando veáis pasar junto a vosotros a un sacerdote, pensad estas cosas. A los ojos de la fe son otro Cristo, merecedores, por lo mismo, de sumo respeto y veneración.

Por desgracia el mundo no aprecia la dignidad sacerdotal, y hasta en algunas comunidades no se la estima suficientemente. Es preciso, al menos, que nosotros la conozcamos a fondo, de otro modo no podremos estimarla convenientemente. Quien no estima en los demás la propia dignidad, no sabrá tampoco estimarla en sí mismo. Dice san Ambrosio que es sumamente conveniente que la dignidad del sacerdote la reconozcamos primero nosotros para poder conservarla en nosotros
.

Entre los sacerdotes no todos son santos, los hay por desgracia que son tibios. Si desdichadamente un sacerdote perdiera la cabeza, la celebración de la misa vale lo mismo, así como la absolución. Respetemos, pues, el carácter sacerdotal, aunque no vaya acompañado de todo el cortejo de virtudes que debiera acompañarle. Sepamos distinguir las miserias humanas de lo que es el carácter y de la dignidad sacerdotales. Nadie puede eliminar el carácter sacerdotal. Este carácter será su gloria en el paraíso o su mayor condena en el infierno. El emperador Constantino decía: «Si veis pecar a un sacerdote, en vez de correr a divulgar su falta, cubridla con mi manto real». Y nosotros la cubriremos con el manto de la caridad y rezaremos.

Otra consecuencia a inferir de cuanto venimos diciendo es la de prepararos con todo el ánimo para ser un día menos indignos de tan sublime dignidad. San Francisco de Asís permaneció diácono durante toda su vida. Sus frailes querían que recibiese el presbiterado; pero se le presentó un ángel con un vaso de agua transparente, nítida, y le dijo: «Si eres tan límpido como esta agua, ¡adelante!» San Francisco se aterró y se quedó en el diaconado. A la dignidad sacerdotal debe, en efecto, corresponder la santidad proporcionada.

En el Antiguo Testamento el sacerdote llevaba escrito en la frente: Santo para el Señor, para que se acordase de ser santo (Ex 28, 36-37). En los primeros siglos, la iglesia no admitía al sacerdocio a los que, después del bautismo, hubieran cometido públicamente una falta grave, y deponía para siempre a quienes hubiesen incurrido en culpa grave después de la ordenación. El Concilio de Nicea decía: Los que no son santos, no deben tratar cosas santas
. El que no es santo, no debe tratar las cosas santas. Si más tarde admitió también a los pecadores, no lo hizo sin someterlos primero a una larga y dura penitencia.

La santidad sacerdotal es como una ciencia y un arte, que normalmente no se logran sino mediante un largo noviciado, mediante un esmerado aprendizaje. Es cierto que el carácter lo imprime la ordenación, pero, si uno trata de prepararse a tiempo, ya desde que es seminarista, el día de la ordenación resultará colmado y recibirá las bendiciones de David, no las de Saúl. Desde luego, siempre habrá que decir: «No soy digno», pero es el Señor quien se ha complacido en elevarnos a tan alta dignidad. Él es quien levanta de la tierra al miserable y del polvo iza al pobre (Ps 112, 7).

Trochon, que es un buen autor, dice, hablando de los requisitos del sacerdote, que el sacerdote y el candidato a sacerdote debe evitar las culpas, incluso las más leves, que en él serían graves; evitar también la apariencia del mal para ser verdaderamente luz y sal de la tierra; estar dispuesto a hacer toda especie de bien, sea todo el bien que Dios pide de él; afanarse por ser virtuoso en grado heroico, sin temor de caer en exceso.

La santa Misa

Los fines – La santa Misa se celebra por cuatro fines principales
. 1º. Latréutico, para dar a Dios el honor que se le debe. Nosotros seríamos incapaces por nosotros mismos; en la Misa Nuestro Señor le rinde todo el honor por nosotros, porque Dios Padre recibe una alabanza de valor infinito. Celebrando la Misa, o asistiendo a ella, podemos decir: ¡Dios mío, te tributo el honor que mereces! – 2º. Propiciatorio, para pedir perdón de las ofensas que hayamos cometido contra Él. Nosotros somos débiles; por más voluntad que tengamos de no ofenderle, resulta siempre escasa en relación con la Majestad infinita. En la Misa Nuestro Señor mismo le pide perdón para nosotros, y el Padre divino lo acepta para condonarnos las ofensas. Si no fuese por la Misa que continuamente se celebra en el mundo, por sus pecados, no subsistiría. – 3º. Eucarístico, o sea para dar gracias a Dios de todos los beneficios que nos ha hecho. – 4º. Impetratorio: para impetrar las gracias que necesitamos. Cuando pedimos nosotros, no tenemos mérito alguno para ser escuchados; pero en la Misa es Nuestro Señor el que intercede por nosotros, y es imposible que no sea escuchado.

¡Ya veis la importancia de la santa Misa! En ella no sólo se representa, sino que se renueva el mismo sacrificio de la Cruz. Es la misma víctima, el mismo fin. Es diverso sólo el modo como se realiza la oblación: en el Calvario la Víctima fue ofrecida de modo cruento; en la Misa, en cambio, se ofrece de modo incruento. ¡Qué bello es pensar que cada vez que celebramos la Misa o asistimos a ella, estamos realmente en el Calvario, a los pies de la cruz, con la Santísima Virgen y san Juan! Dice la Imitación de Cristo que cada vez que uno participa o celebra la Misa, debe serle una acción tan grande, tan nueva y tan gozosa, como si ese mismo día Nuestro Señor Jesucristo, descendiendo al seno de la Virgen, se hiciera hombre; o que, pendiente de la cruz, sufriese y muriese por la salvación de los hombres
. Santo Tomás llama a la Misa memorial de la Pasión de Nuestro Señor
.

Dicen los teólogos –escribe san Alfonso– que, conforme a las palabras de Nuestro Señor: Haced esto en memoria mía (Lc 22, 19), los sacerdotes están obligados, al celebrar la Misa, a acordarse de la Pasión de Nuestro Señor
. Lo dice también san Pablo: Cuantas veces coméis de este pan y bebéis de este cáliz, recordaréis el anuncio de la muerte del Señor (1 Co 11, 26). Esta obligación recae sobre el sacerdote que celebra y sobre el fiel que participa.

Excelencia – El Concilio de Trento dice: «No hay acción tan santa como este misterio»
. Todas las obras buenas unidas, todas ellas juntas, no equivalen al sacrificio de la Misa, porque son obras de hombres, mientras en la Misa es un Dios que hace el sacrificio de su propio Cuerpo y de su propia Sangre por el hombre. Esta idea es del santo Cura de Ars
 y concuerda con cuanto escribe santo Tomás: que en cada Misa está todo el fruto de la Pasión y de la Muerte de Nuestro Señor
.

Lo mismo afirma san Juan Crisóstomo, diciendo que la celebración de la Misa vale tanto como la muerte de Jesús en la cruz
. Bella también y teológicamente exacta es la siguiente afirmación de la Imitación de Cristo: Cuando el sacerdote celebra, honra a Dios, alegra a los ángeles, edifica a la Iglesia, ayuda a los vivos, confiere alivio a las almas del purgatorio y se hace él mismo partícipe de todos los bienes
.

La santa Misa sostiene al mundo en medio de tantos peligros y pecados, como os lo he dicho; sin ella no se podría marchar adelante. He ahí por qué los herejes, instigados del demonio, harán siempre guerra a la Misa y tratarán siempre de abolirla.

San Juan Crisóstomo y san Gregorio Magno dicen que, cuando se celebra, se abren los cielos y bajan en escuadrones los ángeles para asistir a ella
, y es lo que dice haberlo visto san Nilo Abad, discípulo de Crisóstomo, mientras éste celebraba
.

¿Tenemos esta estima de la santa Misa, cuando la celebramos o cuando asistimos a ella? ¿Lo hacemos con la fe y el amor que se debe?... San Francisco de Sales, cuando vivía en el Chiablese, atravesaba todos los días un río para poder celebrar la Misa, y lo tenía que atravesar a gatas por una viga helada; a quien le hacía pensar en el peligro que corría, respondía: «¡Bueno, seré mártir por la santa Misa!»
. Una Misa más significaba muchas gracias para todo el mundo. El mismo santo, habiéndose enterado de que un sacerdote omitía con cierta facilidad la celebración de la santa Misa, le preguntó por el motivo. «Es que no soy digno». Y el santo le replicó: «Si no es digno, hágase digno»
. Por mi parte, jamás he dejado de celebrar, salvo por enfermedad. Por permisión divina hube de afrontar dos enfermedades, y aun ahora alguna mañana tengo que dejar la Misa por hemicránea.

La Misa es el tiempo más hermoso de nuestra vida. Una Misa bastaría a hacer feliz a cualquiera que llegue a celebrarla. Aunque tuviéramos que prepararnos por espacio de quince o veinte años para celebrar una Misa, ¡qué dichosos seríamos! Sería ya una compensación bien grande... ¿Y celebrar tantas?... ¡Qué felicidad!

Habiendo oído san Juan de Avila que un sacerdote había muerto después de decir la primera Misa, exclamó: «¡Qué cuenta tendrá que rendir a Dios por esta sola Misa!»
. Ciertamente hay que rendir cuentas a Dios, pero yo pienso de otra manera. Pienso que si uno ha tratado de prepararse bien con el estudio, la piedad, la virtud, etc., aunque a la víspera de la ordenación se encuentre algo deficiente, que se ponga en las manos de Dios y Él socorrerá su miseria. Y así, esforzándose por vivir como buen sacerdote, ¿de qué habrá que rendir cuentas?

¡Oh, la dicha de celebrar la Misa! Y cuando, como el día de Navidad, hay que celebrar tres, ¡qué gusto! Una Misa sirve de preparación a la siguiente..., es una gloria. Un año me atacó la hemicránea después de la primera y no pude decir las otras dos; sentí un disgusto, una pena... ¡Ah, si comprendiésemos qué significa una Misa más!

Celebrarla bien – Para celebrar bien la Misa se requiere la preparación remota y la preparación próxima. Preparación remota: conservarse santos con el ejercicio de todas las virtudes y un espíritu vivísimo de fe. Preparación próxima: comenzar la preparación desde la tarde anterior; luego, a la mañana, antes de celebrar, arrodillarse y recogerse al menos unos minutos.

Durante la santa Misa pensar en lo que se dice y en lo que se hace; procurar hacer bien cada cosa y a su debido tiempo; por ejemplo, no comenzar antes que el monaguillo haya terminado su parte.

Si todas las cosas hay que hacerlas en serio, ¡cuánto más la celebración de la santa Misa!

A los nuevos sacerdotes les digo siempre: «La celebraréis cada día, salvo que tengáis que precipitaros». El que se apresura en la Misa, se apresura al infierno. Después de la Misa, no miréis al reloj para ver si se acabó el tiempo. ¡Qué vergüenza! ¡Medir el tiempo al Señor! Si queréis, mirar si ha sido demasiado breve, si se han comido palabras, si se han mezclado las cosas. La Misa es para perdonar los pecados, no para gravar la conciencia con nuevas culpas.

Celebrando en su oratorio privado, san Felipe se encerraba solo y se las gozaba con Nuestro Señor, incluso durante varias horas
. Estaba solo; pero tampoco cuando se celebre en público hay que maltratarla. Yo extraje muchos pensamientos de un opúsculo de san Alfonso: La Misa maltratada, y los he reducido a treinta meditaciones: una para cada día del mes. Me leo una todas las mañanas y noto que me ayuda en la preparación a la Misa.

A la Misa hay que añadir luego una adecuada acción de gracias. El cardenal Agustín Rychelmy, siempre que predicaba los ejercicios espirituales al clero, les recordaba la sentencia de san José Cafasso al respecto: el que habitualmente descuida la acción de gracias después de la Misa, no puede ser absuelto. Es como quien recibiese de huésped a un amigo y luego se marchase por sus predios. Conocéis la anécdota de san Felipe: habiendo visto que uno no había hecho la acción de gracias después de la comunión, mandó a dos clérigos que le siguieran con sendas velas encendidas, que se pusieran a derecha e izquierda y le acompañaran. Y bien que aprendió la lección y jamás se olvidó de la acción de gracias.

Recordar sobre todo y practicar lo que dice la Imitación: que, al celebrar la Misa, el sacerdote debe ofrecerse a sí mismo en oblación pura y santa, con todas las fuerzas y con el máximo fervor
. ¡Dichoso el que así obra todos los días! Y no es otra la razón de que os insista siempre en que seáis holocaustos. ¡Sí, sed holocaustos!

Siempre que nos acerquemos al altar, hagámoslo con gran devoción. El cardenal Bona exhorta a celebrar cada Misa como si fuese la última y como si hubiese que morir inmediatamente
.

Después de tantos años de Misa
, estoy contento; no tengo ningún remordimiento de haberla celebrado mal; y no lo digo por soberbia. Esto consuela. Tengo muchas miserias, pero la Misa he procurado celebrarla siempre bien.

Por otra parte, es preciso evitar los escrúpulos y las prolijidades. Participé en la Misa de un buen sacerdote, que la decía sin energía, perdía tiempo. Había que animarlo y moverlo. Muchos pierden el tiempo y no se percatan de que lo pierden sin motivo.

Partícipes en la Misa – Debéis sentir deseos de participar en todas las Misas que podáis. San José Cafasso, después de haber celebrado, participaba siempre en otra y, si era posible, la servía. También santo Tomás servía una Misa después de celebrar la suya. La mejor acción de gracias es servir en otra Misa; en ello no se pierde el tiempo, y además el Señor nos colma de sus bendiciones para todo. Nuestros coadjutores deben sentirse bien afortunados por poder servir tantas Misas. Procuremos servirlas bien, con fe, con gravedad y también con cierto decoro exterior.

Debemos, además, estar deseosos de participar en todas las Misas que podamos. Todo cuanto hemos dicho del sacerdote que celebra, se puede decir de los fieles que participan en la Misa, porque el sacerdote tiene siempre la intención de celebrarla también por todos los presentes.

San José Cottolengo, cuando alguno venía a pedirle dinero, le mandaba primero a participar en una Misa.

Esta es la devoción de las devociones. Suponed que Nuestro Señor hubiera concedido sólo al Papa la facultad de celebrar la Misa, y de celebrar una sola: todo el mundo correría a oírla. ¿Y por qué no corremos, cuando se celebran tantas? Por ser muchas no se menoscaba su importancia. Admiremos y excitémonos a comprender el gran Misterio que se celebra en la Misa.

Monseñor Gastaldi jamás omitía en las visitas pastorales el sermón sobre la Misa para excitar a los fieles a participar de buena gana y con devoción. Mi buena madre me preguntaba: «¿Has ido a Misa?» «Sí, he ido». «Pero no has ido a la Misa parroquial». ¡Este es el verdadero sensus Christi!

El conde Balbo, óptimo cristiano, dejó como testamento un llamamiento a todos para participar en la santa Misa; llamamiento que se imprimió en un opúsculo. Contaba que, viviendo su padre, si uno de la familia no estaba presente al comienzo de la Misa, no desayunaba, y que él mismo, cuando llegaba a la iglesia una vez que el sacerdote estaba al pie del altar, se privaba del desayuno, pese a la insistencia de la hermana. ¡Hombres enteros!

San Alfonso dice: «Muchos emprenden largos viajes, corren a visitar tal o cuál santuario; para mí, el santuario de los santuarios es el Sagrario»
. Se refería a la visita al Santísimo Sacramento; pero lo mismo y con mayor razón podemos decir de la Misa. Cuando necesitemos gracias extraordinarias, pidámoslas durante la Misa, porque entonces es Nuestro Señor el que pide por nosotros. Son innumerables los ejemplos de gracias obtenidas por haber participado bien en la santa Misa.

Tened mucha devoción a la Misa; sea realmente la primera de nuestras devociones. Si tenemos fe, jamás nos parecerá larga; al que se le hace larga, no tiene devoción. La plegaria en la Misa abarca todas las plegarias privadas. En éstas somos nosotros los que oramos; en la Misa es Jesús quien ora con nosotros. Quisiera precisamente que estimaseis mucho la santa Misa, que le dierais la máxima importancia. Dícese que no será un buen confesor el que no ha sido buen penitente; y yo os digo que jamás será un buen celebrante el que no ha sido un buen participante en la Misa.

Imitar a la Víctima divina – Os voy a sugerir tres pensamientos breves que os ayudarán a celebrar bien la santa Misa y a participar con devoción y fruto. Se refieren a las virtudes que resaltan mayormente en la Víctima divina y que nosotros debemos imitar.

La primera es la obediencia. Al instituir la Eucaristía, Nuestro Señor quiso darnos una gran prueba de obediencia. No le bastó, en efecto, obrar el gran milagro de cambiar el pan en su cuerpo y el vino en su sangre, sino que quiso además conferir al sacerdote la autoridad de mandar sobre Él mismo. Haced esto en memoria mía (Lc 22, 19). Es una orden, y en virtud de esta orden el sacerdote tiene autoridad para hacer descender e inmolar a Nuestro Señor bajo las especies del pan y del vino. Y Jesús no se niega jamás. Aunque sea un sacerdote sacrílego, es lo mismo. Aunque fuese excomulgado por el Papa, es lo mismo. Jesús está obligado a obedecer a la voz incluso de estos sacerdotes. ¡Y así todos los días, en todas las partes de la tierra, hasta el fin de los siglos! Supongamos que un sacerdote quisiese consagrar muchas veces un mismo día (cosa que no debe hacerse); pues bien, Jesús descendería otras tantas veces al altar bajo las especies de pan y de vino. Aprendamos todos esta primera lección: obediencia ciega, sin mirar a las cualidades del que manda o al modo de mandar.

La segunda virtud de la Víctima divina es el espíritu de sacrificio. En la Misa se repite siempre el sacrificio de la cruz, tal cual. Es un sacrificio incruento; pero es verdadero sacrificio representado por la separación del cuerpo y de la sangre. Jesús se sacrifica todo entero. Cada vez, por consiguiente, que participemos en la Misa, pensemos en el ofrecimiento que Jesús hace de sí mismo y pidámosle la gracia de sacrificarnos con Él en todo.

La tercera virtud es el amor. La comunión es parte de la Misa. El celebrante comulga siempre en la Misa, y sin esta comunión el sacrificio no quedaría completo. Y vosotros que comulgáis dad gracias al Señor, porque tomáis una parte más íntima en el sacrificio mismo.

Quiero haceros observar el amor inmenso que Nuestro Señor nos tiene. El alimento se convierte en la sustancia del que lo come, y Jesús ha dicho: El que me come, vive por mí (Jn 6, 58). No nos ha demostrado su amor sólo dándonos un regalo, sino dándosenos todo entero él mismo. Siendo infinitamente sabio, no sabría darnos más; siendo infinitamente poderoso, no podría darnos más. El amor de Nuestro Señor es el amor de Dios, que no sabiendo qué más hacer por nosotros, se incorpora a nosotros... ¿Correspondemos nosotros a tanto amor? Después de la comunión, Jesús nos dice: «Yo me he entregado enteramente a ti y tú entrégate todo a mí». Es lo que nos toca hacer: darnos a Él sin reservas, en correspondencia de amor.

Conservad estos tres pensamientos. Me han hecho mucho bien y pueden seros también muy beneficiosos a vosotros; los frutos que de ellos he obtenido, obtenedlos también vosotros.

El Oficio Divino

Excelencia – Después de la Santa Misa, la oración más excelente es el Oficio Divino, que san Benito define: Opus Dei
. San Buenaventura lo llama: «Una imitación del concierto celeste»
. Como en el cielo los ángeles y los bienaventurados alaban incesantemente a Dios, así también la Iglesia le ensalza a Dios y, mediante el breviario, le dirige una laus perennis. Este pensamiento está bastante bien expresado en el himno de la fiesta de la Dedicación de las iglesias: «En la celeste morada – resuena siempre la alabanza – y con canto incesante – es exaltado el Dios Uno y Trino. – Nosotros nos unimos a sus loas – émulos de la Sion santa».

El breviario es la plegaria pública de la Iglesia. Existe desde siempre; así, en cuanto a los salmos, estaba ya en uso en el judaísmo. El IV Concilio de Letrán lo hizo obligatorio a los sacerdotes, a los beneficiados y a los religiosos. Más tarde, varias congregaciones religiosos adoptaron el oficio de la Virgen María, y lo mismo cofradías de los seglares.

Nuestro Instituto tiene la fortuna de tener ya muchos sacerdotes y miembros, que recitan cada día el oficio mayor. ¡Cuántas gracias acarrean sobre nuestras misiones! ... Todos, además, incluso los estudiantes, cantan las vísperas y así toman parte en la plegaria pública de la Iglesia. La práctica del canto de las vísperas todos los domingos, es sumamente laudable. No hay que considerarla como cosa inútil, como si fuera mejor sustituirla con otras oraciones. No, esta plegaria, aunque no se comprenda bien, atrae las bendiciones de Dios.

San Agustín se sintió atraído a la fe en Milán por el canto de los salmos
. San Francisco de Sales tenía en tanto aprecio el Oficio Divino que lo sabía ya recitar mucho antes de recibir las órdenes sagradas. Estudiante en Padua, iba a recitarlo los días festivos con los teatinos y en los viajes lo recitaba con su preceptor
. Se había impuesto la norma de recitarlo, a ser posible, en la iglesia.

Recuerdo que siendo yo seminarista y luego sacerdote, y hallándome de vacaciones en Passerano, iba a recitar el breviario en la iglesia con el capellán de la condesa Radicati. Esta santa mujer, hermana del sacerdote Faá di Bruno, ciega, se ponía en el banco, detrás de nosotros, para oír nuestra recitación y la acompañaba con toda devoción. Y así tantos otros seglares.

El breviario no habéis de mirarlo como un peso: es un alivio para nosotros, una consolación. Después de la Misa, el breviario es la obligación inmediata de religión, pero es un yugo suave.

Cómo recitarlo – En el rezo del oficio hay que hacer propios los sentimientos expresados en lo que se lee. Por ejemplo, cuando recitáis los salmos, acordaos de lo que dice san Agustín: «Si el salmo gime, gemid; si pide, pedid; si goza, gozad; si espera, esperad; si teme, temed»
. Se necesitarían jornadas enteras para poder gustarlos bien. De todos modos hay que hacer lo que podamos: Dios mío, Dios mío, desde el despertar del día mi mente vuela hacia ti... Y luego: Mi alma tiene sed de ti. Diciendo estas palabras, echad una mirada al Sagrario, haced una comunión espiritual y decid: «No sólo he tenido sed, sino que la tengo todavía, sed de Ti».

¡Ved qué bellas son las palabras de la Iglesia! Claro, son las del Espíritu Santo. Me acuerdo que, siendo clérigo, hice el propósito de leer todos los salmos durante las vacaciones. No digo que lo haya cumplido siempre integralmente, pero hice el propósito; y siempre he encontrado en ellos algo que aprender. Cuando uno se acerca a las órdenes sagradas, debería repasar todos los salmos para entenderlos bien.

Además, el oficio divino debe recitarse con dignidad, con atención, con devoción
.

1. – Con dignidad: interna y externamente. Internamente: con el corazón limpio de pecado; hacer un acto de contrición antes de recitarlo. Externamente: observando lo que prescribe la Iglesia respecto al tiempo. Los muchos trabajos no deben, normalmente, ser causa de posponer el rezo del breviario. Recitado a su tiempo, es un peso suave. Los sacerdotes santos dedican al breviario el tiempo más hermoso. Respecto al lugar, si es posible, rezarlo en la iglesia, que es la casa de la oración. Vosotros podéis consideraron afortunados por las veces que el horario os llama a la iglesia para el oficio; así tenéis la ocasión de hacer visitas más frecuentes a Jesús Sacramentado. Cuando no es posible recitarlo en la iglesia, escoged un lugar al abrigo de ruidos y disturbios que nos enajenan de la oración. Si por necesidad hay que recitarlo en público, procurad adentraros en nuestro corazón. Recitarlo además con compostura y decencia, pensando que estamos en la presencia de Dios y para alabarle.

2. – Con atención: Atención material (a las palabras), atención formal (al sentido), atención final (a Dios). La primera es necesaria para pronunciar bien; la segunda no pueden tenerla siempre todos, ya por las distracciones, ya por la falta de instrucción; la tercera es más fácil de mantener.

3. – Con devoción. Habrá devoción si guardamos las atenciones susodichas y si nos esforzamos habitualmente en orar con gozo y energía.

El canto sagrado

a) Empeño por parte de todos, incluso de los algo desorejados o de los que están en cambio de voz. Se suple ese defecto con el ejercicio. En mis tiempos había en el seminario una verdadera escuela especial para éstos, en la que todos debían intervenir. Si alguno de vosotros es desorejado, no tiene que descorazonarse; a fuerza de oír a los demás se pilla luego el tono con facilidad. Yo no soy cantor y acaban por decirme que canto bien.

b) Preferir el canto gregoriano, verdadero canto de la Iglesia. En cuanto a la música sagrada, aprobada por los reglamentos de la Iglesia, atenerse a cosas sencillas y comunes, repitiéndolas, a fin de que todos las aprendan para las misiones, donde también cantarán algunos.

c) El Concilio Tridentino dice que se ha de cantar: reverentes, distincte et devote.

Recomendaos a san Gregorio Magno; pedidle que os dé amor y gusto por el canto, especialmente por el canto gregoriano, y también por la música y los instrumentos, los que tengáis que tocarlos.

La casa de Dios y nuestros deberes

Consagración de las Iglesias – Si todos los años, el 12 de noviembre, entráis en el Santuario de la Consolata, veréis en torno de la iglesia doce velas encendidas durante todo el día. ¿Qué significa esto? Es el aniversario de la consagración del Santuario, que tuvo lugar el año 1904. Nuestro Santuario, aunque existía de muchos siglos antes, no fue de hecho consagrado sino con motivo de las fiestas centenarias de 1904, después de grandiosas restauraciones.

Esta fiesta era ya solemnísima desde antiguo. Sabemos por la Sagrada Escritura que, para la dedicación del templo edificado por Salomón, se celebró una fiesta de siete días y noches consecutivos. El Señor, para demostrar su agrado, envolvió todo el templo con una nube, y del cielo bajó un fuego para quemar las víctimas (2 Cr 7, 1, 8, 9; 5, 13-14). Así, después de la esclavitud de Babilonia, cuando Zorobabel hizo restaurar el templo, hicieron también una solemne dedicación, celebrando luego el aniversario y la octava (Esd 6, 16-17). También Nuestro Señor Jesucristo participó en esta fiesta, como lo vemos en el Evangelio.

En los tiempos de Constantino, la Iglesia consagró la Basílica del Salvador, la que hoy se llama de San Juan de Letrán. Fue consagrada por el papa san Silvestre. Luego vinieron las obras basílicas de San Pedro, San Pablo, etc. La Iglesia ha dado siempre gran importancia a la consagración y a la bendición de los templos, y lo mismo hemos de hacer nosotros. En el Santuario de la Consolata, el día del aniversario de la consagración, las doce velas están encendidas todo el día; la gente no sabe el porqué y pregunta a los sacristanes. Les tengo dicho que se lo expliquen a todos, como os lo he explicado a vosotros. Estas cosas han hecho y siguen haciendo bien.

¿Qué motivos hay para esta consagración? Según Durando, serían los siguientes: 1) Para que el diablo sea expulsado de esos lugares que el Señor quiere para sí; el demonio nada tiene que hacer, no tiene que levantar cabeza allí. – 2) Para que quienes en ellos se refugien, sean salvos. Antiguamente, los que eran buscados por la justicia, si se refugiaban en una iglesia, no podían ser arrestados; lo mismo ocurría en las ciudades llamadas «de refugio». Esto era para defender a los culpables de la ferocidad de los perseguidores y dar tiempo a que se calmasen los ánimos. Esto es un derecho de la Iglesia, como estudiaréis, derecho al que ella no puede renunciar. Pero ahora, el poder civil no respeta estas cosas. Sin embargo, los que entran en la iglesia pueden obtener todavía con la oración la conversión y, por ende, la salvación eterna. – 3) Para que en ellos se escuchen las oraciones, no sólo para que se rece, sino para que más fácilmente sean oídos los que oran. – 4) Para que en ellos se administren los sacramentos, cuando se pueda. Así el bautismo, generalmente, se administra en la iglesia, lo mismo que la confirmación, la eucaristía y, normalmente, también la penitencia
.

Casa de Dios – Detengámonos de un modo especial en esta frase tan frecuentemente usada: Casa de Dios. Desde la Basílica de San Pedro de Roma, pasando por las catedrales consagradas, hasta las miserables capillas de nuestras misiones, en todas ellas habita el Señor como en su propio palacio, rodeado de los ángeles. En la antigüedad Dios tenía en la tierra sólo una casa, el Templo de Jerusalén. En el sancta sanctorum no había sino las tablas de la ley, un poco de maná, etc., y además sólo el sumo pontífice podía entrar, y esto una sola vez al año, después de muchos preparativos.

¡En cuánta mayor estima debiéramos tener nuestras iglesias, incluso la más miserable! Ellas superan inmensamente en dignidad al Templo de Jerusalén, porque en ellas se celebra el sacrificio divino, y en muchas de ellas Nuestro Señor habita personalmente en cuerpo, sangre, alma y divinidad. De ellas puede decirse en verdad: ¡Santo es este lugar! (Ex 3, 5).

¡Cuánta negligencia y descuido, sin embargo, cuántas irreverencias en nuestras iglesias! Nuestro Señor tomó el azote en las manos contra los que profanaban el Templo. ¿Qué haría actualmente al ver tanta profanación en nuestras iglesias, y por cosas no necesarias al sacrificio, sino extrañas e injuriosas a Dios mismo? Pero ¿qué decir si fuésemos nosotros de este número, y más culpables por el mayor conocimiento que tenemos del respeto debido al lugar santo y de la singular bondad de Dios, que nos ha elegido para ministros de su casa?

El decoro de las iglesias – ¿Cuáles son, pues, nuestros deberes con la casa de Dios? El primero es procurar que la iglesia sea materialmente decorosa. La casa de Dios debe ser espléndida; este es un deber del sacerdote.

Para restaurar el Santuario de la Consolata se gastó un millón largo (¡esto a fines del siglo pasado!). Alguno decía: «¡Ah, qué malversación! ¿Para qué emplear mármol tal precioso? ¿No se podía hacer lo mismo con mármol de imitación?» Y yo le respondí: «¡Por Nuestro Señor, por la Santísima Virgen, nada es demasiado, no se malversa jamás! ¿Queréis hacer el papel de Judas que decía: ¿Para qué tanto derroche? (Mt 26, 8). ¡Es preciso que el Santuario sea hermoso!»

Un seglar me sugirió en cierta ocasión: «¿Por qué no ponéis lámparas eléctricas delante del cuadro de la Consolata? Las velas gotean; las lámparas, en cambio, no hay que cambiarlas; es más limpio, más simple, cuesta menos...». «¡Ya estamos: cuesta menos! Nada de eso. Mientras yo esté, quiero que delante del cuadro de la Santísima Virgen y sobre el altar arda la cera, y cera verdadera, y no se pondrá jamás ni luz eléctrica ni otra. Cuando falte yo, ya lo pensaréis vosotros. Y si resulta que no llega el dinero, haré una colecta. Cueste lo que cueste, quiero la cera». Es un placer cuando ante el cuadro de la Consolata se ponen aquellas velas largas... Voy después de un tiempo a verlas y las veo consumidas hasta la mitad. Así debiéramos ser también nosotros, como velas: consumirnos ante Nuestro Señor. ¡Oh Señor, si mi corazón se consumiese de amor a ti!

Orden y limpieza – Vosotros, en las misiones, deberéis contentaros con lo que tengáis. Pero hay que suplir esa falta ya con el decoro interno, o sea, con un corazón puro y ardiente, ya con el orden y la limpieza, Esto no cuesta.

Escuchad el elogio que hacía san Jerónimo del joven sacerdote Nepociano, a quien tanto quería: «Era solícito en la limpieza del altar, en que las paredes no estuvieran empolvadas, en que los pavimentos estuvieran tersos, los vasos fueran espléndidos, el sagrario limpio, y en todas las ceremonias derrochaba una piadosa solicitud para que todo se desenvolviese en orden. No descuidaba su oficio ni en las cosas pequeñas ni en las grandes. Siempre que se le buscaba, se le encontraba en la iglesia»
. ¡Imitemos a este santo sacerdote! ¡Imitémosle en hacer cosas grandes, pero en las que son verdaderamente grandes para el honor de Dios y son alabadas por los santos!

En las misiones Nuestro Señor se contenta con ser pobre entre los pobres; pero vosotros debéis tener la santa ambición de que cualquiera que entre en la iglesia quede admirado del orden y de la limpieza. Sólo dos velas, pero bien derechas; y luego que no haya polvo en la balaustrada, donde pueda escribirse: «Descuidado». Así, por ejemplo, recoger también los pedazos de papel que haya por el suelo... Es una gloria barrer la iglesia, incluso para el sacerdote, incluso para el párroco.

Prestar además la atención a los manteles, para que sean lindos. Limpieza en los cálices, en los corporales. No meter un corporal en cada bolsa y cambiarlos luego todos a la vez; pues sucede que el corporal que más se usa está siempre más sucio. A todos los sacerdotes que vienen al Santuario, se les da un amito propio, aunque esté sólo unos días. Luego, aunque no se haya usado más que una sola vez, se pone aparte y se manda a las hermanas para que lo laven y planchen.

Hay que llegar a decir en verdad: He amado el decoro de tu casa (Ps 25, 8). Si no podemos decir: amé la riqueza, el esplendor, sí al menos la limpieza y el orden. Por lo demás, viviendo de la Providencia, el Señor recompensa. En las misiones siempre hay necesidad de casullas y el Señor provee. Cuanto más aumentan las estaciones, más se cuida la Providencia de los envíos. Y luego, allí, para hacer una solemnidad, no se necesita banda de música; basta hacer algo: una casulla más hermosa, si la hay. El cardenal Massaia usó como báculo una caña de bambú cuando consagró a monseñor De Jacobis.

Donde se puede, se hace; y donde no se puede, se acomoda. En mi capilla privada uso siempre la misma casulla y el mismo cáliz, que es el que usó san José Cafasso. Tengo otros más hermosos, pero prefiero éste. También los candelabros son de plata: los regaló el príncipe de Carignano. El corporal es también hermoso. ¡El cáliz y el corporal son todo uno!... Tengo también el cáliz que usaba el cardenal Alimonda, que pasó luego a manos del conde de Robilant, el cual me lo dejó a mí, pidiéndome que lo utilizara todas las mañanas. Es de oro macizo, con mosaicos finísimos. No lo uso, porque tengo el del santo que me atrae más; ahora, sin embargo, he determinado usarlo en alguna fiesta. El cáliz que usaba el santo los días de fiesta es también todo de plata. Me gusta lo bello a diario, pero vosotros, en las misiones, sois pobres y debéis hacer lo que podéis. Pobreza, sí, pero orden y limpieza.

Si queréis averiguar si en una comunidad hay espíritu, id a ver la iglesia, si está bien arreglada. Si las velas están retorcidas, si los manteles están del revés, etc., señal es de que en aquella casa no hay espíritu. ¡Dichosos vosotros, si adquirís este espíritu de la gloria de Dios y tenéis el celo de su honor! Entonces, en las misiones, en las míseras capillas, tendréis orden y limpieza y sentiréis en ellas constantemente la presencia de Dios, y Dios será glorificado en vosotros.

Respeto y devoción – El segundo deber para con la casa de Dios es orar con devoción, como dice la secreta de la Misa de la Dedicación de las iglesias: Para que te seamos gratos por una plena devoción del alma y del cuerpo. Orar de suerte que agrademos a Dios con plena y perfecta devoción de cuerpo y alma. Este es uno de nuestros deberes para con las iglesias: devoción interna y externa, devoción plena y perfecta. Por tanto, estar siempre bien recogidos, no moverse de aquí para allá en las funciones, sobre todo no hablar. Cuando se deba hacer por necesidad, hablar en voz baja. El Bolletino dei Sacerdoti Adoratori de 1912 dice que sería deseable un libro de urbanidad eclesiástico para enseñarnos el modo de estar y actuar en la iglesia. ¡Cuánto faltan en esto los cristianos, cuánto los sacerdotes!... ¡Qué pena da ver entrar en nuestras iglesias a tantos que, sin reflexionar en la santidad del lugar, sin buscar primero el Santísimo Sacramento, giran con curiosidad por aquí y por allí, sin un pensamiento para Jesús!

El tercer deber para con la casa de Dios es ir a ella con afecto, con amor; desear ir con frecuencia y, cuando estamos en ella, repetir las palabras del salmista: ¡Qué amables son tus moradas, Señor!... Mi alma anhela y se consume por los atrios del Señor (Ps 84, 2-3. Si, siento placer, siento gusto en estar cerca de tu Tabernáculo, Señor. Incluso en el último puesto, en los atrios, mi alma se derrite de amor... Estos sentimientos del salmista convienen mucho más a los cristianos, por la presencia real de Nuestro Señor en nuestras iglesias.

He ahí los tres deberes que tenemos para con las iglesias: procurar su decoro y limpieza, tener una devoción plena y perfecta de alma y cuerpo, ir de buen grado y estar con amor. Y esto en todas las iglesias: en la que se conserva el Santísimo Sacramento y en las que sólo hay un Crucifijo... Haced todos este propósito: tener y aumentar cada vez más esta fe y este amor a la casa de Dios. Esta es la casa de Dios y la puerta del cielo (Gn 28, 17), la antecámara del paraíso.

CAPÍTULO XXVIII

EL ESPÍRITU DE ORACIÓN

Necesidad de la oración

Ciertamente, la primera, la más excelente y la más poderosa oración es la santa Misa. A ella, como a centro, tienden todas las demás acciones del sacerdote, especialmente el breviario. Pero, después de la Misa, hay otras oraciones. Veamos primero la naturaleza de la oración en general, su excelencia y su necesidad.

Santo Tomás dice que la oración eleva la mente, el corazón, toda el alma a Dios
. «Por ella –añade san Pedro Canisio– o se conjuran los males, o pedimos algún bien para nosotros o para los demás, o bendecimos a Dios». Así, la oración nos eleva de la presencia de Dios y nos pone en diálogo con Él.

Si alguien consiguiese tener una audiencia con el rey, con el Papa, ¡con qué respeto se presentaría, con qué temor! Ahora bien, si tanto –y con razón– estimamos una audiencia del Papa, ¡cuánto más la de Nuestro Señor, que es el Papa de los Papas, el Rey de los reyes! Sin embargo, porque vamos con frecuencia a su presencia, estamos habituados y no nos causa la impresión que debiera hacernos. ¿No os parece que este pensamiento es muy útil para reavivar nuestra fe?

La oración se divide en mental y vocal. La primera es la que se hace interiormente, en nuestro espíritu y en nuestro corazón, con la meditación y la contemplación; la segunda es la que se pronuncia externamente con la voz o algún signo. Así la señal de la cruz, aun sin pronunciar palabra alguna, es una oración externa.

¿Estamos obligados a orar? La oración es necesaria a los adultos con necesidad de precepto y con necesidad de medio. Esto es de fe.

Es ante todo necesaria con necesidad de precepto. Esto se prueba con muchos textos de la Sagrada Escritura, en los que Nuestro Señor nos manda orar. Es preciso orar siempre, sin desfallecer (Lc 18, 1). Vigilad y orad (Mt 25, 41) San Pablo nos exhorta: Orad sin cesar (1 Ts 5, 17). Además, Nuestro Señor nos dio ejemplo: Pasó la noche orando a Dios (Lc 6, 12). Y habiendo entrado en agonía, oraba más intensamente (Lc 22, 43). Igualmente obraron los Apóstoles. Nosotros seguiremos dedicándonos a la oración (Act 6, 4).

Es necesario, además, con necesidad de medio: porque para salvarse tenemos necesidad de muchas ayudas cotidianas que el Señor estableció concederlas sólo a los que le piden, según está escrito: Pedid y se os dará (Jn 16, 24). San Agustín dice que, si es verdad que Dios da ciertas gracias, como el principio de la fe, incluso al que no ora, las otras, como la perseverancia final, no las concede sino a quien las pide
. El Concilio de Trento lanza el anatema contra los que afirman que uno pueda perseverar en la justificación recibida sin una ayuda especial de Dios
.

Según los teólogos, el hombre está especialmente obligado a orar en tres casos: a) cuando se halla en pecado; b) cuando se halla en peligro de muerte; c) cuando se ve asaltado de graves tentaciones
. Además, añaden los teólogos, el hombre debe orar con frecuencia durante su vida. Por tanto, bien dice san Alfonso, y con él todos los demás santos, que quien ora se salva, y el que no ora se condena. El Señor concede la perseverancia final al que ora
.

Hay también otros motivos particulares por los que debemos orar. Los reseñaré sucintamente.

1. – Para vivir bien. Afirma san Agustín que el que aprende a orar bien, aprende a vivir bien
. De la misma opinión es san Alfonso: «¿Queréis saber –dice– si un cristiano, un sacerdote, un religioso vive como debe? Averiguad si tiene amor a la oración». De san Martín leemos en el breviario que su vida era una plegaria incesante: tenía siempre las manos y los ojos elevados al cielo
.

2. – Para corresponder a la vocación. El que ora corresponde a la vocación y será fiel; el que no ora, no corresponde y la perderá. La perseverancia en la vocación es una gracia grande de Dios, que no se obtiene sino orando mucho y bien. Por experiencia puedo afirmar que todos los jóvenes y clérigos que oraban, han conservado la vocación clerical o religiosa; los que, por el contrario, no oraban mucho y bien, la han perdido y han salido de nuestro Instituto o del seminario. Si alguno de éstos llegara, no obstante, a ser sacerdote, jamás será un sacerdote ejemplar.

En los tiempos de monseñor Gastaldi se lamentaban algunos de que hacía rezar demasiado a los seminaristas, pues pensaban que era mejor dedicar más tiempo al estudio. Pero él no retrocedió. Luego nos decía a nosotros: «Me dicen, queridos seminaristas, que os hago rezar demasiado. No, no (y aquí se animaba en su gesto y en su voz), os hago rezar demasiado poco». Lo mismo os digo yo a vosotros: jamás se ora bastante.

Os he dicho ya cómo san Agustín, en trance de morir, recomendaba particularmente a sus discípulos la caridad y la oración. Parece que un doctor de la Iglesia, uno de los mayores filósofos y teólogos de todos los tiempos, debiera haber recomendado el estudio, con el que se conquista la ciencia. Los santos saben que el mucho orar no resta nada al estudio; al contrario, lo ayuda. Si hay piedad, si hay unión con Dios, todo lo demás viene por sí; además de que, cuando se ora bien, el Señor concede todas las gracias que necesitamos.

3. – Para el apostolado. La plegaria es especialmente necesaria a los sacerdotes y a los misioneros. Se cuenta que el cardenal Jiménez, ministro de Estado en España, se presentó un día con cierto retraso al consejo de ministros que le esperaban ya impacientes, y les dijo: «Lo primero para gobernar bien es orar». San José Cafasso decía que el sacerdote debe ser un hombre de oración; que la oración es (empleaba un término un poco material, pero expresivo) su oficio
. San Francisco Javier pasaba noches enteras delante del Sagrario
.

¿Qué decir del que tiene tan poco amor a la plegaria que omite fácilmente hasta las plegarias de regla? Porque no se recita el rosario en común, se olvida; porque ha pasado la hora de la lectura espiritual, no se hace; y en misiones, porque uno hace un viaje algo largo, se cree dispensado de los ejercicios de piedad. ¡Ah, no! Nuestro primer deber –¡recordadlo siempre!– no es ajetreamos sino orar.

Nuestro José Cafasso decía: «Me dan pena los sacerdotes que tienen demasiado trabajo»
. La sentencia: «Quien trabaja, ora», entendida así en general, no es exacta. El que trabaja por obediencia y necesidad, refiriendo el trabajo a Dios, ora; esto no quita, empero, que deba orar verdaderamente, aunque sea sustrayendo un poco de tiempo a las obras de celo. ¡Desgraciado el que piensa demasiado en los demás! Recordad la sentencia de san Bernardo: que debemos ser no sólo canales, sino también conchas
. Los canales dejan pasar toda el agua, sin retener nada para sí; las conchas, en cambio, primero se llenan ellas mismas y luego dejan rebosar lo sobrante para los demás.

Puede ocurrir un caso excepcional: por la mañana temprano hay mucha gente que quiere confesarse y se está en el confesonario hasta muy tarde; luego hay que predicar, etc. Llega la tarde, cuando queda todavía la meditación por hacer. Entonces sí... Pero estos casos ocurren de cuando en cuando. Y aun en estos casos es preciso suplir con muchas jaculatorias. Fuera de estos casos rarísimos debemos atenernos muy fielmente a los ejercicios comunes de piedad.

Un sacerdote que no hace mucha oración no es un verdadero sacerdote. ¿Y qué decir del misionero? ¿Qué queréis que haga uno que no conoce siquiera el medio que le ayuda a vivir unido con Dios? ¿Y cómo hacer el bien si no estamos unidos con Dios? Se hace más en un cuarto de hora después de haber orado, que en dos horas sin plegaria. Todas nuestras palabras no valen nada si no se está en la gracia de Dios. No hay que dejar de trabajar, desde luego, por poltronería; pero tampoco se ha de abandonar la oración porque hay que trabajar. Durante la guerra 1915-1918, muchos soldados se creían dispensados del breviario por el mero hecho de ser soldados; pero vino de Roma la decisión de que para estar dispensado se requería un motivo grave.

Escuchad a san Pablo: Yo he plantado, Apolo ha regado, pero Dios es el que da incremento; de suerte que el que planta es nada, el que riega lo mismo; es Dios quien da crecimiento (1 Co 3, 6-7). No somos nosotros los que hacemos, es Nuestro Señor; si Él no bendice, todo será inútil. San Alfonso era obispo, superior de una congregación, escribía continuamente, pero no por esto dejaba de orar; si no hallaba tiempo, se lo tomaba. Da pena oír: «No puedo orar porque tengo mucho que predicar». Sí, tú predicas, pero gritas al viento. Preguntad a san José Cafasso si omitió alguna vez el breviario, el rosario, la meditación sólo porque tenía mucho que hacer. Si no tenía tiempo de día, oraba de noche; el sacristán le veía en el corillo rezando. ¡Entonces sí que podía componer aquellos hermosos sermones y aquellas oraciones inflamadas a Jesús Sacramentado!

¡Es tan fácil trastocar las cosas! Ante todo es preciso santificarnos nosotros mismos, rezar, y luego hacer el bien a los demás. Es preciso comprender la importancia de esto. Y esto sea dicho en general de todas las oraciones, y en particular de las devociones y de las plegarias hechas a Jesús Sacramentado. Hay que amar la oración. Sí, orar, orar bien. No creer que se pierde el tiempo empleado en la oración. Algunos dicen: «En estos tiempos se requiere acción, acción». Pues bien, jamás ha ocurrido, como en estos tiempos, tener tantas horas de adoración. Sí, sí, trabajar; pero hay más necesidad de plegaria que de otra cosa. Tenemos necesidad del espíritu de Dios.

Así en las misiones: no se ha de creer que se va a las misiones sólo para trabajar. Allí vige la Regla como aquí y se debe hallar tiempo para todo: para la visita a Jesús Sacramentado, para el examen, para la meditación, para la oración de la mañana y de la tarde, para la preparación para la Misa y la santa comunión. Cuanto más hayáis de trabajar, tanto más habéis de orar. Algunos, con la excusa de hacer el bien a los demás, se vuelven inútiles a sí mismos y a los demás. Todo esto os lo digo porque quiero que lleguéis a ser hombres de oración, desde la mañana hasta la noche.

Las condiciones de la plegaria

Para que nuestra plegaria sea infaliblemente impetratoria, según las promesas de Nuestro Señor, deben concurrir cuatro condiciones.

1. – Pedir cosas convenientes a la salvación espiritual y eterna. El Señor no da piedras por panes y serpientes por peces.

2. – Pedir con la confianza de obtener. Dios es infinitamente bueno y desea darnos la gracia; es omnipotente y puede dárnosla; por tanto, no tenemos que hacer sino pedirla. El que sabe pedir bien, ata a Dios las manos y le obliga a concederle lo que pide. Moisés fue casi reprendido por Dios porque con su plegaria le impedía castigar al pueblo de Israel.

Ciertas personas piden con el miedo de obtener lo que piden. «¿Quién sabe si el Señor me concederá esta gracia?» Al Señor no le gusta esta poquedad de fe. Nos quiere confiados y decididos en decir: «Lo quiero». Digamos, pues, con la confianza de obtener: «Señor, soy muy soberbio, malo, tengo necesidad de humildad, de dulzura, de un poco de buena voluntad, de energía espiritual, de capacidad para ser un misionero idóneo».

Es preciso robar las gracias al Señor con nuestra fe, como hizo santa Escolástica, que logró la lluvia a despecho de san Benito
. Se requiere una confianza tal que nos haga algo audaces, un poco «prepotentes», capaces de pedir milagros. El Señor no se ofende por esto.

3. – Pedir con humildad. Si vamos al Señor como el fariseo, diciéndole: «Señor, mira, he dejado el mundo, mira los sacrificios que hago, etc.», volveremos con las manos vacías. Jesús, en Getsemaní, siendo el mismo Dios, se postró en tierra al orar a su Padre. La posición que tenemos al pedir es la de postrarnos de hinojos, posición humilde que debe representar la humildad del corazón. «Mira, Señor –debemos decirle–, no merezco nada, pero apoyado en los méritos de tu divino Hijo, te pido me concedas la gracia que tanto necesito». La petición de las gracias debe pasar primero por el riachuelo que es María Santísima, luego por el río que es Nuestro Señor, y avanzar luego al mar que es el Padre.

4. – Pedir con perseverancia. Pedir sin descorazonarse cuando Dios no escucha de inmediato nuestra plegaria. San Juan Crisóstomo dice que el hombre de la piscina, de que habla el Evangelio, fue curado en vista de su constancia
. Esperó treinta y ocho años su curación. Cuando se movía el agua de la piscina, no había nadie que le ayudase a descender a ella y siempre había otro que le precedía. Sin embargo perseveró y, después de treinta y ocho años, Jesús le concedió la gracia.

Si es una gracia espiritual, o bien temporal, pero no contraria a la salud de nuestra alma, es preciso luchar, insistir. Llamamos a la puerta; si no se abre inmediatamente, volvemos a llamar; si esto no basta, ¡rompemos la puerta! Nuestro Señor mismo es quien nos enseña a obrar así, en la parábola de aquel que se fue a importunar al amigo a medianoche, hasta que consiguió el pan que deseaba (Lc 11, 5-9).

Generalmente, cuando se hace alguna novena para obtener una gracia de los santos, no se obtiene de inmediato; parece que los santos no oyen a la primera; se hace una segunda, y el santo comienza a escuchar; se hace una tercera, y el santo abre y nos obtiene la gracia. Cuando no recibimos la gracia requerida, pensemos que ni una frase, ni siquiera una palabra o sílaba de nuestra plegaria ha caído en el vacío.

La oración vocal

Hemos dicho que la oración se divide en vocal y en mental. Hablemos primero de la oración vocal que es la que se hace pronunciando las palabras, aunque no las oigan los que están junto a nosotros.

Las oraciones vocales se dividen, a su vez, en públicas y privadas. Son públicas si las recitamos en nombre de la Iglesia con la autoridad de sus ministros, como en el caso de la santa Misa y del oficio divino. Son privadas todas las demás.

Las oraciones privadas se subdividen en comunes y particulares, según que se reciten en comunidad y estén reguladas por la comunidad, o escogidas por cada uno según la propia devoción. Se subdividen todavía en continuadas y en jaculatorias.

Necesidad de la oración vocal – Las oraciones vocales son necesarias, como es necesario el culto externo. El hombre consta de cuerpo y alma, y ambos deben demostrar su dependencia de Dios. Por tanto, no basta la oración mental del alma; se requiere además que participen también las potencias del cuerpo, especialmente la lengua, para manifestar externamente los afectos internos hacia Dios.

San Agustín, sin pretender definir hasta qué punto es necesaria la oración vocal, dice, sin embargo, que para conocer todo su valor basta el ejemplo de Nuestro Señor, que tantas veces oró vocalmente, enseñándonos al mismo tiempo a hacer otro tanto
. Cuando en el Evangelio se dice: «Orad», no se refiere sólo a la oración mental, sino también a la vocal.

En segundo lugar, la oración vocal excita y ayuda a la mental, del mismo modo que el culto externo sirve de apoyo al culto interno.

En tercer lugar, la oración vocal es, diría yo, un fruto natural y espontáneo de la mental, del mismo modo en que el culto externo es casi una consecuencia necesaria del interno. Cuando uno está lleno de amor de Dios, cuando se siente enfervorizado, se le ocurre espontáneamente manifestar los propios sentimientos: esto es lo que se hace precisamente con la oración. San Bernardo dice que la meditación nos hace ver lo que nos falta y que la plegaria nos lo alcanza; la meditación enseña el camino, la plegaria nos hace caminar por ella; la meditación nos hace conocer los peligros, la plegaria nos hace evitarlos
.

La oración vocal es, pues, de suma necesidad. El que dice: «A mí me basta la oración mental», dice un disparate. Las oraciones mismas de la Iglesia son vocales. No se puede decir la Misa sólo mentalmente. Y lo mismo el breviario. El P. Segneri, en trance de muerte, se dolía de no haber estimado bastante la oración vocal. Confesó que, siendo estudiante de teología, prefería la oración mental y a ella se atenía (fuera de las oraciones de obligación); pero luego, o por inspiración divina o por otro medio, cambió de idea. Una ayuda a la otra.

Cómo orar vocalmente – Desde luego, no basta orar con sólo la lengua y los labios. El Señor, por medio de Isaías, reprendía al pueblo judío, diciendo: Este pueblo se me acerca con palabras y me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí (Is 34, 13). No basta formular con los labios muchos Padrenuestros; la oración supone la atención de la mente y el afecto del corazón. Prestar atención a lo que se dice, entenderlo y seguir el sentido, hablar a Dios de corazón a corazón.

En segundo lugar se requiere recitar la oración entera; no mascullarla ni comerla: sea la de obligación, para que el demonio no tenga que anotarla para nuestra condenación, sea la libre, para que no carezca de la reverencia necesaria a la oración.

Las oraciones comunes son recitadas o cantadas por todos, para que todos den gloria a Dios, sin temer por la salud corporal. Ocurre a veces en las oraciones comunes que tres o cuatro las recitan, mientras que a los otros no se les oye. No tengáis miedo de que el orar o el cantar os haga mal. El Can. Soldati, rector del seminario de Turín, decía a los seminaristas: «El canto de la semana santa jamás ha hecho de nadie un tísico, y nadie ha muerto por las funciones del viernes y del sábado santo».

En comunidad conviene que canten todos, y que canten como se debe. Unos lo hacen bajito bajito, sin que apenas se les oiga. Pero, ¡por favor, alabemos al Señor también con nuestra boca, hagamos coro!... He llamado ya la atención sobre el hecho de que, cuando alguien está como mudo, si nosotros levantamos la voz algo más fuerte, también él se sacude. Por eso quiero que el superior avise a quien le vea en el rezo sin mover los labios.

San Bernardo tuvo un día una visión. Mientras los frailes estaban en el coro, vio un ángel que escribía los nombres de cada uno de ellos. Algunos los escribía en oro, otros en plata, otros en negro y de otros no notaba nota. A la pregunta del santo respondió: «El nombre escrito en oro es de los que recitan bien el oficio divino; el escrito en plata es de los que lo recitan menos bien; el escrito en negro es de los que hacen las cosas materialmente, sin la debida atención; los otros, de los que no tomo nota, son los que están dormidos o no rezan»
.

Es cierto que la oración en común tiene mucha fuerza y el Señor la escucha de mejor grado, como lo prometió Él mismo en el Evangelio. Sea, por tanto, nuestro empeño en las oraciones en común unir nuestra voz a la de los otros, y aunque el Señor nos pusiese en éxtasis en aquel momento, decidle: «Señor, déjame de éxtasis, ahora tengo que orar en común».

Es preciso, además, orar en posición de respeto, no ocupándose de otras cosas. Sin embargo, se puede también orar trabajando, a fin de que los trabajos no absorban totalmente la mente y con tal de que no se trate de oraciones estrictamente obligatorias.

Notemos, por otra parte, que las oraciones en común deben preferirse a las particulares. Si no pueden hacerse todas, omitir las particulares. Las particulares, por las que uno siente atracción, pueden cambiarse con las mentales, pero no así las comunes, al menos las obligatorias. Además, las particulares, mejor es que sean pocas y bien dichas que muchas y recitadas aprisa, sin atención; no omitirlas con demasiada facilidad; no cambiarlas a cada instante. Hay personas aficionadas a decir todas las oraciones nuevas que caen en sus manos. No, mejor es ser constante en las que estamos habituados o en las que nos hemos ya prescrito.

Scaramelli cuenta que el autor del Kempis, devotísimo de la Santísima Virgen, tuvo cierto día una visión. Vio a la Santísima Virgen bajar del cielo y abrazar a todos sus compañeros, pero cuando se le acercó a él, le miró con severidad y se alejó. Requerida luego por él para que le diera una explicación, le respondió: «Porque antes recitabas devotamente las plegarias en mi honor, y ahora las has dejado. Vuelve a ellas y te abrazaré también a ti»
.

Hagamos todos el propósito de recitar bien nuestras oraciones vocales, con devoción interna y externa y sin tantas prisas. La oración vocal, bien dicha y con pausa, se convierte en oración mental. Jamás hay motivo de rezar con prisas. Si no hacéis ahora este esfuerzo, en las misiones oraréis mal y daréis escándalo a los indígenas.

Nuestras oraciones vocales

Ahora me pregunto yo: ¿Por qué estas oraciones, en vez de recitarlas todas seguidas, se distribuyen a lo largo del día? Porque nos ayudan a santificar la jornada, manteniendo vivo en nosotros el amor de Dios durante la realización de todas las acciones. San Pablo nos exhorta: Todo cuanto hagáis de palabra o de obra, hacedlo en nombre del Señor Jesús, dando gracias a Dios Padre por medio de Él (Col 3, 17). Todas y cada una de nuestras acciones, espirituales y materiales, deben comenzar en Dios y terminar en Dios. Las oraciones nos ayudan a practicar esto; son, diría yo, las piedras miliares diseminadas a lo largo del camino de la jornada, que nos hacen entrar en nosotros mismos y mantenernos unidos a Dios. A estos puntales fijos podemos añadir aspiraciones, jaculatorias, comuniones espirituales, o recordar los propósitos de la meditación. Tal es el espíritu que debe acompañarnos durante toda la jornada y todos los días; entonces, nuestra vida será de verdad enteramente del Señor, que nos dará lo merecido.

Pasemos ahora brevemente en revista algunas de estas oraciones, para poder saborearlas mejor. Del Demos gracias a Dios, con el que por la mañana, recién despertados, respondemos al Bendigamos al Señor, os he hablado ya. Sí, es justo y necesario dar gracias al Señor por la buena noche que nos ha otorgado, mientras muchos la han pasado en el sufrimiento y otros han muerto a esas mismas horas, acaso de muerte repentina. Los sacerdotes deben temer más que los demás el morir de muerte repentina, porque predican siempre a los demás la obligación de estar preparados. Por tanto, demos gracias al Señor que nos ha dado ya un día de más.

Sigue la señal de la cruz, porque todo cuanto hacemos, debemos hacerlo en honor del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, a gloria de la Santísima Trinidad.

Después se recita el Ven, Espíritu Creador: este himno, bien entendido y devotamente recitado, no puede menos de enfervorizamos para transcurrir santamente la jornada. En él se invoca al Espíritu Santo, para que nos colme con su gracia antes de que el demonio venga a perturbarnos. Siguen, a modo de invocación, diversos nombres escriturísticos, que significan los diversos efectos del Espíritu Santo en nuestras almas. Paráclito, don de Dios, fuente viva, fuego, caridad... Luego se piden sus siete dones y algunas gracias particulares: que nos ilumine la mente, para conocer bien al Padre y al Hijo, y que nos inflame de su santo amor. Y se termina con la acostumbrada alabanza a las tres divinas personas.

Pasando ahora por alto las demás oraciones, voy a detenerme en las que decimos antes y después de las comidas: todas redundantes de altos pensamientos y encendidos afectos a Dios. La Iglesia, con estas plegarias, quiere hacernos recordar que todas las cosas, incluso las materiales, son del Señor y nos vienen de su bondad para con nosotros, y que, por lo mismo, nosotros debemos elevarnos a Él. ¡Señor, tomamos estos alimentos porque así lo has establecido Tú, pero nuestro pensamiento queremos que esté vuelto a Ti y al cielo!... Después de la comida damos gracias al Dios, Señor, por el alimento que nos ha dado a nosotros, y le pedimos también por nuestros bienhechores.

¡Ved cuán hermosas son estas plegarias! Si las dijésemos con fe, con sentimiento, notaríamos que nos enajenan y no nos acordaríamos siquiera de lo que hemos comido, ni pensaríamos en lo que comeremos. Pero hace falta recitarlas bien.

Proponemos, por tanto, recitar siempre bien las oraciones de comunidad, todas, hasta las más pequeñas y cortas, y no tengáis duda alguna de que el Señor os bendecirá. Bastaría una sola oración, pero bien dicha y meditada; sin embargo, dada nuestra miseria, se han añadido otras muchas aprobadas por la Iglesia. Recitemos también éstas, pero con sentido, con afecto.

A este respecto quiero todavía observar que casi todas las plegarias que vosotros recitáis están indulgenciadas. San José Cafasso quería que se diese gran importancia a las indulgencias.

La oración mental

Excelencia y necesidad – Entre los medios de adquirir la perfección, uno de los principales es ciertamente la meditación, llamada también oración mental. Quisiera que todos os compenetraseis de su importancia, le tomaseis cariño y consiguierais el hábito constante de su práctica. No sólo aprender a hacerla bien, sino también a tomarle gusto. Quien logre aficionarse a la meditación, ha dado ya un gran paso en el camino de la propia perfección.

Pero es preciso que lo logréis pronto, porque si uno se aficiona de seminarista, enseguida encontrará tiempo de hacerlo; en caso contrario la abandonará. Monseñor Rossi, obispo de Pinerolo, dice en su Manuale del seminarista que de diez seminaristas que no se han habituado a hacer bien la meditación en el seminario, quizá ninguno la hará de sacerdote; de diez que la hacen en el seminario, no la continuarán haciendo bien más de cinco en el ministerio; de los demás: unos la harán a la buena, otros la descuidarán
. No será así entre vosotros, porque también en las misiones tendréis el tiempo fijado para tan santo ejercicio.

La meditación es ante todo necesaria para evitar los pecados (Si 7, 40). San Alfonso dice que la meditación y el pecado no pueden habitar juntos
; mientras con el pecado puede coexistir otra obra buena, incluso la santa comunión. Lo mismo, aunque en otros términos, afirma santa Teresa, diciendo que el que no hace meditación, no tiene necesidad de que el demonio le tiente y le arrastre al infierno, porque irá por sí
. En la Sagrada Escritura leemos: La tierra está llena de devastación, porque nadie reflexiona en su corazón (Jr 12, 11). En consecuencia, Suárez considera la meditación como moralmente necesaria, porque sin ella no sólo es difícil conseguir la perfección, sino también permanecer largo tiempo en gracia de Dios
.

Es además necesario conseguir el espíritu de piedad, la devoción, el amor de Dios y, por ende, la perfección. San Alfonso dejó escrito que todos los santos se santificaron por la oración mental
 y que, por lo mismo, la meditación es la vía más breve para llegar a la perfección. San Carlos Borromeo no admitía a nadie a las órdenes sagradas si no sabía hacer bien la meditación
. Y tenía razón, porque es de aquí de donde los sacerdotes toman el espíritu.

Y además es necesaria para hacer bien a las almas. San Pablo de la Cruz escribe que, si somos hombres de oración, Dios se servirá de nosotros, aunque miserables y pobrecillos, para hacer cosas grandes por su gloria; de otro modo no haremos cosa buena
. Está escrito: Dichoso el hombre... que medita día y noche en la ley del Señor. Es como un árbol plantado a la vera de las corrientes de las aguas, que dará fruto a su tiempo (Ps 1, 2-3). He ahí la razón de que los santos hicieran tanto bien: meditaban bien y largo.

Quien hace bien la meditación, recitará también bien el breviario. No obstante, ni siquiera entre los religiosos se da siempre la debida importancia a la meditación; se deja con facilidad, o no se hace bien y con provecho. El motivo, o al menos uno de los motivos, es que no hemos aprendido a hacerla bien; y también porque no nos preparamos, no nos aplicamos a conciencia y no practicamos los propósitos tomados en la meditación. Pasemos, pues, a la práctica.

Meditación en sentido amplio – Ante todo hemos de distinguir entre la meditación tomada en sentido amplio y la meditación metódica. La primera pueden hacerla todos y durante todo el día. ¡Cuánto amo tu ley! Todo el día medito en ella (Ps 118, 97). La hacen hasta las mujeres de los pueblos, cuando van al campo y comienzan a exclamar: «Señor, te doy gracias por el buen tiempo que nos mandáis». Luego en el trabajo: «Señor, esto lo hago por ti», y de cuando en cuando elevan la mente a Dios. De esta meditación accesible a todos es de la que hablan los santos, cuando intentan inculcar a todos su necesidad. Cierto día se me acercó un campesino, cuya hija quería ser monja. Le dije que pediría al Señor la gracia de obtenerle que hiciera de buen grado este sacrificio. Y él respondió: «Sí, pida, tengo realmente necesidad de oración; yo no rezo nada, tengo todo el día la mente distraída...». Pero a los pocos minutos me dijo muchas cosas buenas y con tanta fe y con un sentimiento tan profundo, que se veía cómo sabía elevarse de todas las cosas a Dios.

Esta no es una meditación formal, pero es una verdadera meditación. Como también es meditación rezar despacio, detenerse en cada palabra de la plegaria, meditar los misterios del Rosario, etc. Los indígenas de nuestras misiones gustan mucho del santo Via crucis, fijan de buen grado la mirada en los cuadros que representan la Pasión de Nuestro Señor, sienten compasión de Él y desdén contra los esbirros... Y esta es una verdadera meditación.

Hasta los mundanos meditan... a su modo. Meditan los comerciantes sobre el modo de ganar y prosperar, piensan en las aduanas, en los impuestos, en la especulación, en los gastos, en el modo de presentar las mercancías, etc. Todo el mundo medita y algunos meditan todo el día. ¿Sólo nosotros no sabremos meditar? ¿Nosotros que lo tenemos, no digo por oficio, sino por especial obligación?...

Adquiramos, pues, el hábito de la meditación; puede hacerse meditación en cada acción que realizamos.

Los santos se elevaban a Dios de todo lo que veían. Santa Teresa, a la vista de una flor, pensaba que aquella flor cumplía la voluntad de Dios. Cuando estudio, pienso que aquella tesis, bien aprendida, me servirá un día para alumbrar las mentes de los pobres paganos, etc. Lo mismo cuando trabajéis. De todo se puede sacar un pensamiento que nos mantenga en la presencia de Dios.

Meditación metódica – Para los que viven en el mundo, basta la meditación en sentido amplio. Nosotros, en cambio, tenemos que hacer algo más, necesitamos aplicarnos a la meditación formal, regular, metódica. Esta parece difícil y muchos repiten el acostumbrado estribillo: «No sé meditar». Otros dicen que sacan más y mejor fruto de la lectura espiritual, de la lectura de la vida de un santo. Cierto, es más fácil leer la vida de un santo, porque no es tan sujeta y coactiva como la meditación; pero también ésta es necesaria.

No niego que al principio resulte un poco difícil; es como para el seminarista que comienza a recitar el breviario, al principio se distrae y no comprende. Pero hay que poner todo el empeño: las primeras veces se hace mecánicamente, luego todo fluye espontáneamente. Por lo demás, si un seminarista o un sacerdote no se aplica a esta meditación, tampoco hará la otra, de la que hemos hablado antes.

¿En qué consiste, pues, esta meditación? Consiste prácticamente en leer o escuchar cualquier máxima de nuestra santa religión, retenerla en la memoria, discurrir sobre ella con la inteligencia, a fin de mover la voluntad a los afectos y a los propósitos correspondientes.

Los métodos de hacerla varían según los autores. Casi todos los libros de meditación presentan al principio un esbozo. El P. Faber esboza los dos principales: el de san Ignacio y el método llamado de San Sulpicio
. El de san Ignacio parece un poco complicado, pero cuando se ha comprendido bien, resulta fácil. Lo compuso para sus religiosos. El método de san Sulpicio es del venerable Olier y sigue métodos antiguos. Todos estos métodos los simplificó más tarde san Alfonso, que los redujo a tres puntos: preparación, materia, conclusión
.

1. – Preparación. Es evidente que no hay que ponerse a rezar ante el Señor con la mente distraída. Ante todo, por consiguiente, debemos comenzar por ponernos en la presencia de Dios, pensar que el Señor está allí y que nos ve. Es muy conveniente a este respecto la hermosa plegaria que recitáis antes de la meditación y que contiene tres actos: a) un acto de fe en la presencia de Dios; b) un acto de humildad, sintiendo nuestra pequeñez y nuestra indignidad para conversar con Él; c) un acto de súplica para que nos ayude a hacer bien la meditación. Esta plegaria la tenéis que recitar pausadamente, de corazón, pensando en lo que decís.

2. – La materia de la meditación. La materia de la meditación puede tomarse de la vida de Nuestro Señor, de su enseñanza o de otros puntos semejantes. Se lee o se escucha lo que el libro dice; pero luego no es necesario meditar sobre cada palabra; mejor es detenerse en un punto solo si el corazón halla pasto en él. Luego se lee el segundo punto; pero uno puede quedarse en el anterior si ha encontrado en él alimento para su alma. Sin embargo, es mejor escuchar lo que se lee, a fin de que, si el primer punto resulta árido, no falte materia de meditación.

Ayer, por ejemplo, medité sobre las palabras del ángel a san José: Levántate, toma al niño y a la madre y huye a Egipto (Mt 2, 13). Me bastó con esto. Comencé a decirme a mí mismo: El Señor mandó al ángel a san José y no a la Santísima Virgen, aunque era mucho más digna. Ella no se ofendió, porque sabía que san José era el verdadero cabeza de la Sagrada Familia... ¿Y nosotros?... Si el superior nos envía una orden mediante otra persona, ¿lo aceptamos con espíritu de obediencia?... San José, además, podía decir: «Jesús es el amo del mundo; que piense en salvarse. ¿Por qué huir a Egipto?» Además el ángel le dice: «Toma», y no «Tomarás»; y no añadió más: ni sobre el tiempo de la estancia en Egipto, ni sobre lo que habría de hacer allí... Ya veis que no falta materia para meditar.

Esta mañana he meditado sobre la parábola del trigo y de la cizaña. He pensado: Mi corazón es un campo; ¿está sembrado de buen grano? Así debiera ser, pero, por desgracia, no falta la cizaña. La cizaña puede ser aquella maldad, aquella imperfección; es cizaña perder algo de tiempo en la ejecución de la obediencia... ¡Ah Señor, cuánta cizaña! Dame la gracia de arrancarla de raíz e inmediatamente, no quiero demorar en su extirpación... Y luego: ¿está, acaso, mi grano corroído? ¡Ah, si fuese hermoso y robusto! Pues bien, quiero que en esta jornada todo cuanto haga sea grano puro; para ello evitaré tal circunstancia así o asá...

Se toma el punto que más nos ha llamado la atención y se medita sobre él haciendo actos de amor, de agradecimiento, de alabanza. El entendimiento toma también parte, pero es sólo para disponer la voluntad. La meditación es, sí, un trabajo de la mente, pero para calentar el corazón. No basta simplemente razonar, se requieren los afectos y los propósitos.

3. – Conclusión. La meditación se termina pidiendo perdón a Dios por las negligencias cometidas en ella y suplicándole que nos ayude a cumplir nuestros propósitos; éstos deben ser pocos, prácticos, sobre circunstancias probables de la jornada. Es preciso, además, como enseña san Francisco de Sales
 escoger un pensamiento como una florecilla espiritual, que se recordará a lo largo del día. Si os habituáis a esto, no os costará ni os requerirá gran esfuerzo.

Me diréis: «Vienen las distracciones, estamos en la aridez». ¡Atención! El demonio pone todo su interés en echar a perder este acto tan excelente; pero ni las distracciones ni la aridez deben abatirnos. Y no siempre vienen del demonio las distracciones: a veces vienen de nosotros mismos. El que procura conservar el recogimiento habitual, estará menos sujeto a las distracciones. Por otra parte, las distracciones involuntarias no quitan el mérito y el fruto de la meditación.

Hace cierto tiempo fui a visitar a una enferma, que me dijo: «Me gusta tanto este pensamiento de san Alfonso de Ligorio
, de que al entrar en un palacio se ven a lo largo de las escaleras estatuas que quizá lleven allí cien años y jamás se han movido, y no obstante están lejos de ser inútiles, porque honran al amo. Yo estoy aquí enferma y no puedo hacer nada, casi ni rezar; hago lo que aquellas estatuas: dar gloria al Señor». Así también nosotros, cuando tenemos distracciones o estamos en la aridez; entonces no tenemos que entristecernos, sino estar contentos de hacer la voluntad de Dios, de darle gloria con nuestra presencia. ¿Qué hacen los candeleros en el altar durante toda la semana? Se encienden sólo los domingos: ¿por qué tenerlos de continuo? Adornan el altar y, por ende, dan gloria a Dios. Estemos, pues, del mismo modo a los pies de Jesús, hagamos actos de humildad, de amor; digámosle que, si a los otros da pan, nos dé al menos unas migajas. El Señor da siempre algo, siempre deja caer una gota de consolación sobre el alma que persevera con humildad.

Dice también san Francisco de Sales que los cortesanos del rey no se cansan de estar en la antecámara del soberano, aunque no hablen con él, contentos de verle de cuando en cuando
. De todos modos es preciso hacer siempre algún propósito y así la meditación dará su fruto.

Pongamos empeño en hacer la meditación y jamás la abandonemos. Si ocurre que no hemos podido hacerla con la comunidad, no nos dispensemos de hacerla en particular; cuando uno se aficiona a la meditación, encuentra siempre tiempo para hacerla. El día en que la omitamos, debemos sentirnos como quien no ha tomado el alimento acostumbrado.

Vida interior y espíritu de oración

Las prácticas cotidianas de piedad son un medio poderoso para preservarnos del pecado y para ayudarnos a conseguir la perfección. Pero surge espontáneamente una pregunta: ¿Cómo es que, después de tantos días, meses y años de practicar todos estos ejercicios, nos veamos todavía llenos de defectos y tan lejos de la perfección? Y esto no lo decimos por humildad, sino según verdad. ¿Qué pasa? La respuesta no puede ser sino la siguiente: o no los practicamos bien, o no procuramos sacar el fruto correspondiente. En un campo, en una viña, no basta sembrar y plantar bien y buena semilla, es preciso, además, atender a la siembra hasta la recolección. Lo mismo de nuestros ejercicios de piedad.

Supuesto que los hacemos bien, con empeño (no digo con fervor sensible, que no es necesario), luego no pensamos más en ellos. Hacemos la meditación, formamos algún propósito, pero no pasamos de mera formalidad; durante el día lo olvidamos, no nos acordamos siquiera del argumento de la meditación. He ahí el verdadero motivo del poco fruto de nuestras prácticas de piedad.

Debiéramos salir de cada ejercicio de piedad como de un jardín donde hemos recogido un ramo de flores, para respirar su aroma todo el día. Debiéramos salir como unos vasos llenos de licor delicioso, que es preciso conservarlo diligentemente y no derramar: o sea, recordar y volver a sentir las impresiones, las inspiraciones de la gracia; recordar y practicar los propósitos hechos.

No digo que hasta el comer y el beber se conviertan en una meditación, pero sí os digo que puede hacerse todo por el Señor y en su divina presencia. Para algunos sacerdotes, por ejemplo, el breviario es un peso, pero es porque este deber se deja para última hora, y entonces se recita sólo para acabarlo. Dígase otro tanto de la meditación, de la lectura espiritual, etc.: no hay que hacer estos ejercicios sólo para desentendernos de ellos más o menos rápidamente; hay que hacerlos con verdadero espíritu, con deseo sincero de sacar provecho.

Además, es necesario vivir recogidos, evitando la disipación y manteniéndonos en la presencia de Dios. La disipación es como el viento que todo lo arrastra. Por eso es necesario el recogimiento, vivir recogidos, si se quiere dar fruto. Ciertamente se requieren tiempo y esfuerzo para lograr el hábito del recogimiento; pero éste es necesario. En las misiones será más difícil todavía, dada la variedad y multiplicidad de las ocupaciones.

El recogimiento es absolutamente necesario para poder sacar provecho de lo que se hace; de otro modo nos queda una especie de oasis, que son las prácticas espirituales, pero fuera de ellas todo árido. Nuestro Señor quiere que le escuchemos, pero nosotros andamos engolfados en pensamientos inútiles, en las cosas externas. Él pasa y nos deja vacíos.

Para todos es necesaria la vida interior. La Imitación de Cristo dice que la vida interior consiste en tener el corazón recogido y unido con Dios, libre de todo apego
. En otras palabras, consiste en vivir de recogimiento y de unión con Dios.

Los principios fundamentales de la vida interior son, por consiguiente, el espíritu de oración y el espíritu de sacrificio. El espíritu de sacrificio sirve para reprimir las licencias de los sentidos internos y externos, especialmente las palabras y los pensamientos inútiles. Para nada valdría, de hecho, el silencio externo, si no estuviese acompañado del interno, que consiste precisamente en frenar la fantasía, la imaginación y en evitar todo pensamiento de cosas vanas. Sin esto, el silencio de la boca no sería más que una mascarada, y no acarrearía consigo el recogimiento como fruto. Es también silencio no hablar demasiado o no hablar demasiado fuerte en el recreo y hablar de temas piadosos y útiles. Haced, pues, el propósito de alejar todos los pensamientos de las cosas externas, para pensar sólo en Dios.

¿En qué consiste el espíritu de oración? Nosotros oramos por la mañana, por la tarde y varias veces a lo largo del día; pero esos son actos de oración, no hábitos que forman el espíritu de oración. Jesús nos dice en el Evangelio que debemos orar siempre (Lc 18, 1), lo que viene a significar que debemos estar como revestidos del espíritu de oración, del mismo modo que nuestro cuerpo está cubierto con el vestido.

¿Cómo se obtiene esto, si somos débiles y estamos sujetos a distracciones, si tenemos que hacer tantas otras cosas, además de comer, recrearnos y dormir? Precisamente con el hábito de oración es como se cumple el precepto del Señor, o sea con el espíritu de oración. Se hace la intención sincera de orar no sólo en la iglesia, sino en todas partes; de orar vocal y mentalmente, y con la mayor frecuencia que sea posible, echando mano de piadosos recursos para recordarlo y para animarnos a cumplirlo. Cuando no podemos tener la mente fija en Dios, basta referir nuestas acciones a Dios y todo se convierte en oración. He ahí en qué consiste el espíritu de oración, que ayuda poderosamente a la vida interior y toma de ésta aumento y estabilidad.

Por las noches, al desvelarse, tener un pensamiento para Jesús Sacramentado, que con tanta impaciencia nos espera a sus pies... Recordadlo también cuando subís o bajáis las escaleras para ir a la capilla; dejar fuera de la iglesia los pensamientos inútiles, tomar el agua bendita con devoción, hacer bien la genuflexión mirando al Sagrario y reavivando la fe; recitar bien las plegarias...

San Luis Gonzaga tuvo la gracia especial de no sufrir distracciones en la oración
; nosotros, tratemos al menos de evitar las voluntarias. Además, distribuyamos nuestras oraciones particulares a lo largo de toda la jornada. ¡Cuesta tan poco, a lo largo del día, una aspiración, una jaculatoria!

Que no ocurra que al fin de la jornada se vea uno obligado a decir: «Hoy no he dicho ni una jaculatoria, no he hecho ninguna comunión espiritual, no he levantado la mente a Dios en el estudio de la teología, como tampoco en el trabajo he tenido ningún buen pensamiento».

Un misionero debe ser capaz de mantener el recogimiento en todos los lugares; debe saber pasar del estudio o del trabajo a la oración; vivir unido a Dios con una elevación continua, o al menos frecuente, del corazón; cumplir, en suma, todos sus deberes y al mismo tiempo orar. Santa Gertrudis, con toda su eximia piedad, no descuidaba por nada ninguno de sus deberes, que la traían muy ocupada. ¡No es precisamente el cuello torcido el distintivo de la bondad! Más bien lo es trabajar y al mismo tiempo orar.

Pertenece también al espíritu de oración el rezar bien, las breves plegarias antes y después del estudio, el trabajo y las comidas. En vez de ponerse a preguntar el alimento y luego a gustarlo, pensar en hacerlo todo por Dios... Cuando se va de paseo o se viaje, hacer tantas comuniones espirituales cuantas sean las iglesias que encontramos o que sepamos que hay por esos lugares. Y nuestras aspiraciones han de ser frecuentes, aun cuando no veamos la sombra de una espadaña, ya que el Señor se encargará de hacerlas llegar a su destino.

¡Dichosos vosotros si procuráis avanzar siempre en la vida interior con el espíritu de recogimiento y de oración! Un religioso, un sacerdote que no tenga este espíritu, jamás será un buen religioso, un buen sacerdote. Podrá hacerse la idea de serlo, pero no lo es. La Imitación de Cristo pone muy en evidencia la felicidad de la interior, diciendo que lleva consigo una dulce conversación con Dios, una consolación suave, mucha paz y una familiaridad con Dios en extremo maravillosa
.

El ejercicio de la presencia de Dios

Todo cuanto os he dicho de la vida interior demuestra la necesidad de avezarnos a vivir y obrar en la presencia de Dios. El hecho de fijarse las horas en las que recitar alguna jaculatoria, ayuda ya a adquirir la vida interior; y en esto no hay dificultad especial, basta un poco de buena voluntad. Es preciso, sin embargo, que lleguemos a más, o sea, a vivir continuamente en la presencia de Dios, que es uno de los medios más eficaces para la santificación.

Ante todo, la persuasión íntima de la presencia de Dios nos hace evitar el pecado. San Bernardo dice: Si uno no se atreve a obrar mal en presencia de personas respetables, ¡cuánto menos se atreverá en la presencia de Dios!

Tentada al pecado, la casta Susana no quiso consentir y estaba dispuesta a morir antes que pecar, porque pensaba en la presencia de Dios (Dn 13, 22). Lo mismo Eleazar, que, como se lee en el Libro de los Macabeos (2 M 6, 18), prefirió la muerte a comer la carne prohibida. Los amigos le sugerían que fingiese que comía, que ellos le procurarían otra carne no prohibida; pero el santo anciano recusó, «porque –decía – aunque en la vida presente puedo huir de los castigos de los hombres, ni vivo ni muerto podré escaparme de las manos del Dios Omnipotente».

El que vive en la presencia de Dios, está atentísimo a todo. Dice santo Tomás: «Si pensáramos que Dios está presente, no cometeríamos casi pecado alguno o no cometeríamos ninguno»
. Se ve que es un teólogo el que habla y usa el estilo teológico. No dice a la primera «ningún pecado», si bien luego no excluye el caso. En suma, podrá haber alguna cosita, más o menos voluntaria, pero uno se corrige inmediatamente.

Por otra parte, el ejercicio de la presencia de Dios ayuda muchísimo a la práctica de la virtud. Ya se lo dijo el Señor a Abraham: Camina en mi presencia y sé perfecto (Gn 17, 1). Muchos de los antiguos patriarcas fueron alabados por haber caminado en la presencia de Dios. Así Enoc y Noé, de los cuales se lee: Camino en presencia de Dios (Gn 5, 22; 6, 9). ¡Qué elogio tan hermoso! Todos sus pasos los daban delante del Señor. Pues bien, cuando se camina en la presencia de Dios, se hacen las cosas como se deben hacer, a perfección.

San Francisco de Sales, aunque estuviera solo en el cuarto, estaba siempre recatado y circunspecto, como si estuviera delante de otras personas
. De hecho, estaba en la presencia de Dios. Si no nos comportamos siempre en privado como nos comportaríamos en público, es precisamente porque olvidamos esta verdad elemental, pero grande de la presencia de Dios.

Es preciso que vivamos, que respiremos, que nos perdamos en Dios. Tengo los ojos puestos en el Señor (Ps 24, 15). Esta frase me gusta mucho y debéis recordarla. Tengamos siempre los ojos levantados a Dios, así como los ojos de Dios están continuamente vueltos sobre nosotros. ¡Dios me ve!

En tercer lugar, este ejercicio nos ayuda a despegarnos de este mundo, de las cosas creadas. Así hacían los santos, que por eso gozaban de una paz perfecta. San Francisco de Sales dice que los halcones hacen sus nidos junto a las orillas de los ríos, cerca del agua, pero los construyen tan sólidamente que las olas no logran penetrar en ellos; sólo dejan una abertura en la parte superior, para respirar el aire
. Así debemos hacer también nosotros. Las olas son el mundo y nosotros somos los halcones dentro del nido, que es nuestro corazón. Si estamos bien unidos a Dios, continuamente fijos en Él, las aguas no podrán entrar y arruinarnos, mientras nosotros no podremos ver nada del mundo, sino sólo Dios; nosotros aspiraremos y respiraremos a Dios sólo. Y entretanto estaremos contentos de Él y gozaremos desde ahora de un paraíso anticipado.

Los ángeles y los bienaventurados gozan en el paraíso, porque ven continuamente la faz de mi Padre (Mt 18, 10). Aunque sin verlo con los ojos del cuerpo, si nos habituamos a estar en su presencia, también nosotros gozaremos del cielo en la tierra. El Señor es todo el cielo.

Pasemos ahora a los modos de practicar este ejercicio. El primero consiste en vivir bajo la idea de la inmensidad de Dios. Que Dios está en todas partes es de fe. En Él vivimos, nos movemos y somos (Act 17, 28). No podemos dar un solo paso, si no es en Dios. «Dios está fuera, Dios está dentro, Dios está en todas partes», dice san Ambrosio
. Muchos echarán mano de este medio y lo hallarán fácil.

El segundo medio es considerar a Nuestro Señor Jesucristo presente en nuestras iglesias. En ellas está Él, todo para todos y para cada uno en particular. Jesús está en el Santísimo Sacramento con su presencia real, y real es nuestra presencia ante Él, porque para Él no cuentan las distancias. Hacer, por tanto, que nos sea habitual y familiar la presencia de Jesús Sacramentado: Él me mira y yo le miro, y nuestras miradas se encuentran en el amor.

El tercer medio consiste en considerar la inhabitación de Dios en nosotros. Si alguien me ama..., mi Padre le amará y vendremos a él y pondremos nuestra mansión en él (Jn 14, 23). San Pablo decía: ¿No sabéis que sois templo de Dios? (2 Co 3, 16). ¡Qué pensamiento tan profundo y consolador! Nosotros somos verdaderamente el templo de Dios. Dios habita verdaderamente en nosotros... Este método lo practicó san Agustín, lo practicó santa Teresa, santa Catalina de Siena y muchos otros. Estos santos se encerraban en su corazón como en una celda, en la que encontraban siempre a Dios.

Nuestro Señor dijo en cierta ocasión a santa Gertrudis: «El que me quiera encontrar, que me busque en el corazón de mi Gertrudis». Y la Iglesia, en el Oremus de la fiesta de la santa, dice: «Oh Señor, que en el corazón de la bienaventurada Gertrudis te preparaste una grata morada...»
.

Voy a mencionar también el cuarto modo, que podría consistir en mantenerse en la presencia de Dios por medio de nuestro ángel de la guarda: vivir unidos a él; Dios nos lo ha enviado y le representa a Él; tener coloquios con él y escuchar sus inspiraciones.

Cada uno de vosotros ha de escoger el método que le resulte más fácil y debe ponerlo en práctica. San Francisco de Sales no dejaba pasar cinco minutos sin acordarse de Dios
. San José Cafasso mandó imprimir unas fichas de cartulina, que distribuyó por todas partes. En ellas estaba escrito: «¡Dios me ve!» Lo mismo hizo san José Cottolengo en la «Piccola Casa della Divina Providenza». Repitamos muchas veces: «¡Dios me ve!» Por desgracia, somos demasiado miserables y no sabemos llevar esta verdad a la práctica. No olvidar jamás que estamos en la presencia de Dios. Esto no impide en nada el cumplimiento de nuestros deberes. Uno puede estar volcado en su deber y ser totalmente en Dios. Recordad que, para vivificar las acciones cotidianas, es preciso agarrarse a estos medios: son cosas que nos impresionan, que nos resultan gustosas. Probad y veréis si no estáis en un paraíso.

CAPÍTULO XXIX

EL ESPÍRITU DE LA IGLESIA EN EL AÑO LITÚRGICO

El Adviento

Con el Adviento comienza el año eclesiástico. Podría definirse como una preparación a la Navidad. La Iglesia no creyó suficiente una simple novena, y estableció cuatro semanas, en las que quería que suspiráramos por el advenimiento espiritual de Jesús a nuestros corazones, mientras nos preparamos a conmemorar su nacimiento real en el mundo.

Durante estas cuatro semanas se recuerdan las tres venidas de Nuestro Señor Jesucristo: su venida al mundo en la Encarnación; la venida para el juicio universal; la venida espiritual a nuestras almas.

¡Qué importante es prepararse a la venida de Jesús a nosotros! ... Entremos en este espíritu, hagamos nuestros los suspiros de los Profetas que la Iglesia nos sugiere en la sagrada liturgia, repitámoslo con frecuencia a lo largo del día. Digamos: ¡Ojalá rasgaras los cielos y descendieses! (Is 54, 1). Allanemos los montes y rellenemos los valles, quitando los pecados y colocando las virtudes. Preparémonos, excitemos nuestro corazón a amar. Jesús vendrá a nosotros con mayores gracias, en proporción a nuestra preparación y a nuestros deseos. ¡Qué bueno es el Señor! Él atiende nuestras súplicas y viene a nosotros, que somos pecadores...

Pero no basta orar para prepararse bien a la Navidad; es necesario tener el espíritu de penitencia y de mortificación. Esto indica el color violáceo. El Gloria se omite en las misas de tempore, por ser signo de alegría.

Antes, en el Adviento, orábamos, ayunábamos, hacíamos penitencia. Ahora el mundo, que es tan malo, no quiere saber nada de eso. Suplamos al menos nosotros, porque este tiempo es tiempo de renovación. Algunas comunidades religiosas, aún hoy mismo, comienzan desde san Miguel y hacen una segunda cuaresma. Un día fui a las monjas sacramentinas; era tiempo de Adviento y me dijeron: «No hay locutorio». Respondí: «Está muy bien, me edifica; porque si me hubierais recibido y luego hubiera llegado a saber que no había locutorio, os habría dicho: Habéis infringido vuestras leyes». Ya que nosotros no podemos hacer otro tanto, impongámonos al menos algún pequeño sacrificio.

Durante el Adviento es preciso que procuremos vivir el espíritu de la Iglesia, a través de la sagrada liturgia. Pero, ¿a qué sirve todo esto, si no somos capaces de aplicarnos sus sentimientos y no los entendemos? Y si un sacerdote no vive de esta liturgia, ¿qué predicará a los demás? Dejemos las disputas a los teólogos: que si la Encarnación se hubiera igualmente realizado, supuesta la inocencia de Adán y Eva..., si hay otros mundos habitados... Nosotros procuremos ser hombres de fe, hombres de Dios. ¡Adelante, que el Señor nos bendiga!

Novena de Navidad

Estamos a punto de comenzar la novena tan grata a las almas que viven de la fe: la novena del Santo Niño. La Iglesia, que desde hace dos o tres semanas nos grita: ¡Al Rey que viene, venid, adorémosle!, a partir de la semana próxima nos sacude con mayor vehemencia en las palabras: ¡El Señor está cerca, venid, adorémosle! Está ya próxima la Navidad, preparaos para adorar al Niño. Y señala unas antífonas peculiares, llamadas mayores, para suscitar en nosotros sentimientos más inflamados de amor y de deseo. Tal es el espíritu de la Iglesia que hace que preceda a la Navidad una novena más particular, una novena que es grata a todos los corazones y que está hecha para todos.

El Señor reveló un día a santa Gertrudis que de todos los homenajes ofrecidos a Él en esta novena, compondría como una corona de flores para ponerla sobre la cabeza de sus devotos aquel día. Nosotros no tenemos necesidad de una revelación particular; desde niños hemos aprendido el amor a este Misterio. ¡Con qué transportes hacíamos la novena de Navidad! Y pretendíamos, hasta con capricho, que nos llevaran a la Misa de medianoche. Recordad las impresiones de entonces. Para mí resulta suave este recuerdo y grato al corazón.

No se trata, sin embargo, de una fiesta sólo para los niños. Lo es también para nosotros. Es preciso hacerse pequeños para entrar en el reino de los cielos. Siendo tan grande, tan inmenso, Nuestro Señor se dignó rebajarse hasta hacerse niño: ¿desdeñaremos nosotros el hacernos niños, porque tenemos dos o tres años más?

Ahora bien, ¿qué quiere de nosotros la Iglesia en esta novena? Este misterio es todo amor. El Padre nos ha dado a su Hijo Unigénito (Jn 3, 16). El Divino Hijo se encarnó por amor nuestro: Por nosotros los hombres y por nuestra salvación, como cantamos en el Credo de la Misa.

Pero el amor pide correspondencia. San Agustín dice que el Redentor quiso nacer niño porque quiso ser amado
. San Bernardo afirma, por su parte, que Jesús se hizo tan pequeño para hacérsenos tan amable
. Por eso san Francisco de Asís, grande y verdadero devoto del niño Jesús, se alegraba de haber nacido también él en un establo, y andaba repitiendo: «¡Amemos al Niño de Belén, amemos al Niño de Belén!»
.

Así, pues, el cielo quiere que le amemos; la Iglesia quiere que le amemos; los santos nos dicen que Jesús viene a mendigar nuestro amor... ¿y nos quedaremos nosotros fríos, como hielo? ¡Ah, no! Conmovámonos todos, queramos bien al niño Jesús, para que seamos amados por Él. Hagámoslo todo por su amor. Si alguien no siente este amor, pídalo al Señor; y yo diría que pida hasta un amor sensible. No porque sea necesario tener una devoción sensible, y yo no hago siquiera caso de ella, porque es algo que va y viene, pero en esta solemnidad creo que un poco de devoción sensible, de devoción externa, conviene también tenerla y pedir al Señor que nos la otorgue. Pidámosla por la mediación de la Santísima Virgen, que se derretía toda de amor a la espera de su Jesús. Hagamos el portal, con tal de que podamos elevarnos.

Esta es una novena de amor a Jesús. ¿Y cómo amarlo? Con muchos suspiros del corazón, no sólo cantando todas las tardes bellas antífonas, sino repitiéndolas además a lo largo del día como jaculatorias y comuniones espirituales. Y esto en el estudio, en el recreo, en todas partes. Ven, Señor, y no tardes más (Hb 1, 6). ¡Qué hermoso! Dilatemos nuestro corazón para que el Señor lo colme de gracias. Jesús no viene si no se le desea. Lo dijo un día a santa Teresa: «Yo vendría a muchos corazones, pero no me quieren, no me desean». Desead amar y recibiréis según vuestras disposiciones sus divinas gracias. Él ansía ser deseado.

En segundo lugar, es preciso quitar los obstáculos, que son los pecados, aunque sean pequeños, así como las faltas de correspondencia a las voces y a las gracias de Dios. Por tanto, en esta novena, exactitud en todo y pureza de intención.

En tercer lugar, hacer actos de virtud, hacer correr entre los dedos aquella bendita «coronita» de sacrificios: si podéis, hacer muchos en la jornada, hacedlos. El Señor premiará estos actos de virtud con una corona especial en el cielo y con otras muchas gracias aquí en la tierra. ¡Las necesitamos mucho para llegar a ser buenos misioneros!

En cuarto lugar, ejercitaos en aquellas virtudes que son propias del Santo Niño: la sencillez y la humildad. ¡Qué importante es la virtud de la sencillez para un misionero, incluso para vivir feliz aquí abajo!... ¿Y qué decir de la humildad? Nuestro Señor se hizo pequeñísimo; luego todavía se abajó, se anonadó hasta la muerte de cruz. En esta novena y durante la octava aprendamos el ejemplo de humildad que nos ha dado, haciéndose niño, para que le imitemos. Cuando vayáis a la iglesia, mirando a Nuestro Señor en el Sagrario, y luego viéndole también en el pesebre, decidle: «¡Quiero tener todas tus virtudes, todas las virtudes de un niño!» Así nos prepararemos bien a la fiesta y luego estaremos contentos por habernos preparado con fervor.

Devoción al Niño Jesús

La devoción al Niño Jesús es una devoción de todos los tiempos. Algunos creen que se rebajan por ser devotos del Niño Jesús... Los protestantes, por su parte, han sustituido el portal por el árbol de Noel. Si el Señor no creyó rebajarse demasiado haciéndose niño y naciendo en el portal, ¿qué temor podemos abrigar de rebajarnos honrándolo?

Después de haber pasado varios años en Roma, san Jerónimo quiso pasar el resto de su vida en Palestina; pero no escogió Jerusalén, llena de santos recuerdos del divino Salvador, sino Belén, cerca de la cueva donde nació Jesús; y allí hallaba todas sus delicias orando y estudiando. Lo mismo santa Paula Romana que, abandonando Roma y sus magnificencias, se estableció en Belén e iba con frecuencia a visitar la gruta, meditando el misterio del nacimiento de Jesús. ¡Oh, la importancia del misterio de Belén!... Óptimo es meditar la Pasión de Nuestro Señor, pero es también óptimo meditar la Navidad.

La primera lección que aprendamos, será la de amar al Niño Jesús. Y esto por tres motivos.

1. – Lo quiere el Padre. Dios, que nos amó desde toda la eternidad y por eso nos creó, no sólo nos conserva y nos da tantos otros bienes, sino que nos da además lo que tiene de más preciado y querido: a su mismísimo Hijo Unigénito. Esto de «Unigénito» nos está diciendo hasta qué punto nos amó. Ahora bien, el amor pide amor: amor al Padre y amor al Hijo.

Enviando al mundo a su Hijo Unigénito, el Padre, como leemos en la Sagrada Escritura, ordenó a todos los ángeles que los adoraran como a su Dios y Señor: Y sometió a él a todos los ángeles de Dios
. Así lo hicieron realmente en el portal y actuaron además dándolo a conocer y a adorar a los pastores. Sin embargo, Jesús no fue enviado al mundo para los ángeles, sino para nosotros. ¡Cuánto debemos adorarle y amarle para complacer al Padre!

2. – Debemos amar al Niño Jesús por sí mismo. Él descendió del cielo y se encarnó precisamente por nosotros, por cada uno de nosotros y por la salvación de nuestras almas. Meditemos a fondo este exceso de amor de Jesús y le amaremos. Tanto más si consideramos las circunstancias de su nacimiento: quiso nacer niño y no presentársenos como hombre adulto; quiso nacer pobre y someterse a tantas miserias propias de los niños pobres; y todo esto por atraerse nuestro amor.

3. – Debemos amar al Niño Jesús porque es nuestro deber y nuestra conveniencia. Qué bien se expresaba san Agustín cuando decía: «No bastaba, Señor, permitirnos que te amáramos, lo cual sería una gran dignación de vuestra parte y nuestro sumo honor; no bastaba y nos mandaste que te amáramos, e hicistes de este amor un precepto, el primero de todos»
. Pidamos con insistencia este amor, repitiendo con el mismo san Agustín: ¡Señor, que te ame!
.

Pero otra lección nos da también el Niño Jesús. Tres son las concupiscencias que nos atribulan en este mundo: los placeres, las riquezas, los honores; y el Señor quiso vencerlas a todas ellas para enseñarnos a nosotros a vencerlas también. Él nos dio el ejemplo con los sufrimientos, con la pobreza y con la humildad.

Quiso vencer la concupiscencia de las riquezas con la pobreza. El Hijo de Dios fue reclinado sobre un poco de paja. Quiso con este ejemplo arrancarnos de las comodidades del mundo, canonizó la pobreza. Antes de Él la pobreza era despreciada; ahora, quienes la comprenden a ejemplo de Nuestro Señor, la aman. Habría podido redimir al mundo incluso naciendo rico; no, prefirió, para nuestro ejemplo, nacer pobre a fin de que también nosotros estimáramos esta virtud.

Quiso vencer la concupiscencia de los honores con la humildad. Nuestro Señor tenía derecho a ser honrado. ¡No, no!... ¡Humildad!... En una aldea perdida..., en un rincón... oculto... ¡Ved qué humildad! Nosotros queremos la humildad, incluso la pedimos todos los días; pero, ¿tomamos luego el camino que conduce a ella, el camino de las humillaciones?... Todos aprendemos del Niño Jesús esta triple lección grandiosa: sufrimiento, pobreza, humildad.

Fin de año

Estamos a punto de terminar el año y, como en todas las administraciones, hay que hacer nuestro balance: el de los gastos y el preventivo. Hoy haremos el primero, mañana haremos el segundo. En el balance de los gastos notemos el activo y el pasivo.

El activo – En el activo ponemos las gracias recibidas, ya en el orden natural, ya en el orden sobrenatural.

1. – En el orden natural: La conservación, que es una creación continua. Si por un solo instante Dios dejara de pensar en nosotros, caeríamos en la nada... ¡Cuántos han pasado a la eternidad este año!... Luego, la salud: ¡cuántos ciegos, sordos, enfermos...! Si el Señor nos ha probado con algún dolor, esto, a los ojos de Dios, no ha sido un mal, sino una gracia... Tales son las gracias que hemos recibido y de las que debemos examinarnos.

2. – En el orden sobrenatural: La vocación al apostolado y la conservación en la misma. Grande es este pensamiento, y jamás podremos comprenderlo adecuadamente. Luego, para algunos, la toma del hábito clerical o religioso, para otros la profesión religiosa, para otros las sagradas órdenes; para todos tantos sermones, lecturas, advertencias... Añadid los sacramentos: tantas comuniones y para nosotros, los sacerdotes, tantas misas... Y más todavía: las oraciones, las buenas inspiraciones, las ocasiones de vencernos... ¡Cuántas gracias! De todas ellas debemos dar gracias a Dios.

En nuestro activo podemos añadir además: un poco de buena voluntad en la correspondencia a la vocación, algún adelantamiento en la lucha contra los defectos y sobre todo contra la pasión dominante; algunas mortificaciones internas y externas... Agradezcamos al Señor de lo que hayamos hecho, porque sin Él no podemos hacer nada; ni poco, ni mucho: ¡nada!

El pasivo – El pasivo no contiene nada de parte de Dios, que podría decir con toda razón al Instituto y a cada uno de nosotros: ¿Qué más pude haber hecho por mi viña, que no lo haya hecho? (Is 5, 4). Pero, ¿de nuestra parte? Que ninguno se vea obligado a decir: «¡Antes era mejor!» ¡Qué vergüenza! Un año ¿para qué? Ha sido infructuoso... Creo que ninguno de nosotros tenga que decirlo, pero todos tendremos ciertamente un déficit. Aquella voluntad que tantas veces vino a menos... No pecados graves, no; pero ¡cuántos pecados veniales!... Y luego, como religiosos, tenemos la obligación de tender a la perfección: ¿la hemos cumplido? ¿Y con qué resultados y frutos?... He ahí el balance de consumo. Quizá las deudas sobrepasen las entradas; es preciso liquidarlas. Hagamos un acto de contrición perfecta y programemos luego el nuevo año.
Recordad la parábola de la higuera infructuosa. El viñador, movido a compasión por aquella pobre planta, llora porque el amo quiere cortarla; interviene y dice: «¡Ten paciencia todavía por un año! Yo la cavaré, la abonaré y la regaré, espero que produzca. Si al fin del año no da frutos, la cortaré y se acabó». Cada uno de vosotros puede imaginarse que el Señor os otorga un año más, un año de prueba, un año para hacer fructificar el don de la vocación. La gracia no falta de parte de Dios. No hay un momento, aquí en la comunidad, que no esté sellado de una gracia de Dios. Es preciso, empero, hacerla fructificar. Demos gracias porque tenemos a la Santísima Virgen en el cielo, la cual hace las veces del viñador compasivo y dice al Señor: «Espera todavía un año; yo haré de suerte que esta planta se vigorice y dé buenos frutos, y no sólo hojas como lo ha hecho hasta ahora». Y Nuestro Señor, tan bueno, se dejará conmover y nos dará un año.

No descorazonarse por haber hecho poco, sino pedir a la Santísima Virgen que nos ayude a hacer más. Ella suple nuestras deficiencias si ve buena voluntad. Y lo mismo el Señor, que es un Padre bueno que nos perdona todo, que está dispuesto a perdonarnos cualquier cosa, con tal de que emprendamos el camino del bien. La perfección se adquiere con una voluntad firme: voluntad que ha de renovarse todas las mañanas en la santa Comunión y más veces durante el día; sobre todo en los retiros mensuales y con ocasión de las fiestas.

Año nuevo

Ayer cantábamos el Te Deum por todas las gracias recibidas, y hoy el Veni Creator por el nuevo año. El año viejo ha muerto, y vosotros estáis todavía vivos; dad gracias al Señor.

Tenéis el retiro mensual y viene muy a punto. Piense cada uno: Si hubiera muerto ayer, ¿estaría preparado a responder al llamamiento del Señor? ¿O habría deseado un poco más de tiempo para hacer penitencia, para disponerme mejor?... Es preciso pensar mucho en la muerte, pero prácticamente. Alguno de vosotros dirá: «¡Cuando tenga los años del señor rector!...». No, no. ¡Cuántos mueren jóvenes!

Estemos preparados. Un día mandó el Señor al profeta Elías a donde el rey Ezequías para decirle: «Morirás y no vivirás» (2 Re 20, 1). Era un rey santo y el Señor quiso darle el aviso anticipado. Pero a él le daba gran tristeza el morir y pidió algunos años de vida. El Señor entonces se dignó concederle quince años. Vosotros habéis recibido ya el aviso, porque Nuestro Señor dijo: En la hora en que menos penséis, vendrá el Hijo del hombre (Lc 12, 40).

Por lo demás, a mí me parece que no se trata precisamente de tener tanto miedo a la muerte. Hagamos todo si hubiésemos de morir, empleando todos nuestros años en el servicio del Señor, porque Él solo merece ser servido. En este año nuevo es preciso que nos comportemos como si fuese el último de nuestra vida. Si estuviésemos convencidos de ello, ¡qué empeño pondríamos!

Quiero deciros lo que yo hago. Cuando voy al coro de la catedral, hago durante el camino la meditación sobre la muerte. Pienso que, a mi muerte, me enterrarán en la catedral y que los canónigos pasarán por la calle Santa Clara, hacia la basílica, hasta la catedral... ¿Creéis que me hace mal este pensamiento? ¡Al contrario, me hace mucho bien! Cierto día pasaré por estas mismas calles, no ya con mis piernas, sino llevado por otros, y ¡qué deseos tendré entonces de haber hecho bien este trayecto!

Pienso además en el bien y en el mal que puedan decir de mí. Si han llegado a conocer que tengo defectos, dirán: «¡Mira, ése era un mal sacerdote...!», etc. Luego llego a la catedral. Hay allí una estatua de la Santísima Virgen: es la que más amo después de nuestra Consolata... Hago una inclinación a la Santísima Virgen y pienso que me pondrán allí delante, y entonces ella me sonreirá.

Luego me llevarán ante el altar del Santísimo Sacramento. Espero que, al verme, Nuestro Señor se complacerá y se dignará echarme una mirada, San Pascual Bailón, después de su muerte, abrió los ojos para fijarlos en el Santísimo Sacramento
. Yo no tendré necesidad de esto, me contentaré con que el Señor pueda decirme: «Muy bien; siempre has venido aquí a rezar con fe; ahora atenderé yo a tu alma»... Os digo que esto me hace bien; son cosas que ocurrirán un día.

Pensad, por tanto, en la muerte y pensar prácticamente. Hoy es además el día en que hay que rezar por los que han muerto durante el año transcurrido. ¡Cuántos muertos! ¡Cuántos que, después de haber tenido un entierro magnífico, han sido olvidados!

La segunda reflexión que habéis de hacer es la siguiente: ha transcurrido ya un día de los 365 que el Señor me concede todavía... Tuve un compañero en el colegio que tenía escritos en un papelito todos los días del año, y todas las tardes borraba uno..., y en el examen era casi siempre suspendido, porque perdía el tiempo con estas historias. No obréis así vosotros; contad más bien si han aumentado los méritos y las virtudes. Sumar, no restar.

Echad, pues, un vistazo al año que tenemos por delante y, como os he dicho, haced un pequeño examen de conciencia preventivo. Como lo hacemos todas las mañanas para el día, así debemos hoy hacerlo para todo el año. Recordad la bella plegaria de aquella reina de Francia: «¿Qué me ocurrirá este año? No sé, pero sé que no me ocurrirá nada que no esté previsto, regulado y ordenado desde toda la eternidad»
. Digámosla también nosotros y hagamos un acto de conformidad con la voluntad de Dios: acepto todo, quiero todo sin restricciones. Este acto tiene mucho valor: conformarse a la voluntad de Dios no sólo en general, sino también en los mínimos detalles y circunstancias. ¡Ni una frase, ni una palabra, ni una obra que no sea por ti, Dios mío!

He aquí la importancia de mirar bien al blanco. Sí nosotros le damos el principio de las obras, el Señor nos ayuda en lo demás. Lo que ha hecho a los santos y los hace es la voluntad, la buena voluntad; es no poner límites ni reservas al servicio de Dios. No decir: «Sí, quiero ser bueno, pero sin exceso». No hay excesos en el servicio de Dios. ¡Haré, cueste lo que cueste, todo cuanto me mandéis, Señor!

Ayer por la mañana, volviendo de la catedral, me encontré con un militar que me saludó y me deseó buen fin y buen comienzo de año. Me dijo: «¿No me conoce? Estuve en el Instituto y me llamo... fulano (el nombre no os lo digo). Usted me dijo que yo era demasiado apático, que el misionero debe ser todo fuego, y tenía razón. Hizo bien en echarme. Si me hubiera quedado en el Instituto, jamás habría concluido nada». Le había mandado fuera de buenas maneras, enviándole a sus tíos. ¿Veis? Estaba en la comunidad y no correspondía; no daba disgustos, pero carecía de energía. ¡Hace falta vida!

Comencemos, pues, el año con energía; y así todos los días, todos los momentos, sin jamás abatirse; saber vencer todas estas cosas y avanzar derecho. Y esto, hacedlo aquí, para poder hacerlo luego en África...

Tal es el espíritu con que debemos comenzar el nuevo año. No pensemos más en el pasado; todo está ya perdonado. El presente, en cambio, está en nuestras manos. Todos buenos, todos estudiosos, todos llenos de buena voluntad. Esperemos que todos lleguen a dar gracias al Señor al fin de este año nuevo, como le agradecimos ayer por el año pasado... La vida y la muerte son un misterio. El tiempo pasa, no vuelve. Si no estamos atentos a corresponder a la gracia de cada momento de que se compone el año, no podremos volver atrás y atraparla: como el tiempo, así también se pierde la gracia por siempre. Es preciso estar atentos al don de Dios, que se nos concede en el momento actual. Este es un pensamiento tremendo. A veces lo medito y os digo que me hace mal la idea de una sola gracia no correspondida.

Procuremos pasar este nuevo año con el menor número posible de miserias; o al menos, si las hubiere, tratar de repararlas inmediatamente; tratar de conquistar la virtud mayor posible. Pongámonos de acuerdo en que no haya un solo día inútil. Obremos y obremos por el Señor. Hagamos de suerte que todo el año sea como una Hora de Guardia, y un año de Guardia al Corazón de Jesús. El Señor nos dará el premio del deseo, que sea eficaz. ¡Que el nuevo año sea un año de muchas bendiciones para la casa, para el Instituto, para las misiones, para cada uno de los miembros!

Epifanía

Epifanía es una palabra griega que significa manifestación o aparición. El Niño Jesús, después de haberse manifestado a los judíos en la persona de los pastores por medio de los ángeles, se dio a conocer a los gentiles en la persona de los Magos, por medio de una estrella.

La Iglesia festeja este hecho y lo festeja con toda solemnidad, porque es una misma fiesta con la Navidad, de la que es complemento. Realmente, la Redención no nos habría servido si no hubiera sido también para los paganos.

Antiguamente no se celebraba la fiesta de Navidad, o mejor, estaba incluida en la de la Epifanía. Es una gran fiesta y es «nuestra» fiesta.

¿Qué deberes tenemos nosotros estos días? Ante todo el de dar gracias al Señor. Darle gracias por haber sido llamados, en la persona de los Magos, a gozar de los frutos de la Redención; y esto con el don de la fe. Darle gracias además en nombre de tantos infieles, que, aunque llamados con nosotros a la fe, todavía no la conocen. Demos gracias por ellos a fin de que lleguen a conocer pronto a Jesús, amarle y, por ende, salvarse. En particular, darle gracias por la vocación misionera, mediante la cual se continúa la manifestación de Jesús a las gentes, y se nos hace a nosotros partícipes de la misma misión universal de Nuestro Señor.

En esta fiesta debemos también dar gracias al Señor por todas las gracias concedidas a nuestro Instituto, así como por todo el bien que se ha hecho y se está haciendo en las misiones.

En segundo lugar, debemos imitar a los Magos en la correspondencia pronta, generosa y constante a la gracia de la vocación. La estrella aparecida en Oriente, la vieron ciertamente muchos; pero solamente los Magos, iluminados internamente por la gracia, reconocieron en ella el signo del nacimiento del Mesías; y así se pusieron en marcha, caminaron y llegaron a Belén. Hemos visto y vinimos (Mt 2, 2). Aplicaos a vosotros mismos el caso. Muchos oyeron la voz de Dios que les llamaba al apostolado. ¡Cuántos de vuestros compañeros, leyendo nuestra revista u oyendo algún sermón sobre las misiones, o a la vista de un misionero, sintieron el deseo y hasta la voluntad de hacerse misioneros! Pero luego, pasado el primer entusiasmo, todo se desvaneció. Por motivos humanos: por el apego a los padres, a la patria, etc., no tuvieron la fuerza y la valentía de seguir la invitación de Dios; o bien no se adhirieron con diligencia, y la voz de Dios pasó y ya no se dejó oír más; porque, generalmente, Dios no reitera sus gracias especialísimas.

Os he dicho ya que la primera oferta que llegó, al anuncio de la fundación del Instituto, fue la de un sacerdote astigiano, que no quiso dar a conocer su nombre y que, enviando cien liras, escribió: «En reparación de no haber seguido en mi juventud la vocación a las misiones, a la que fui llamado». ¡Dichosos vosotros que habéis oído la invitación de Dios y, cerciorados de ella por medio de la oración y de los sabios consejos escuchados, os habéis desprendido con valentía de la patria, de las comodidades de la vida civil y, sin mirar a los juicios y motivos humanos, entrasteis en este Instituto para prepararos al apostolado!

Pero no basta haber dado con presteza el primer paso: se requiere la correspondencia a esta primera gracia. Los Magos demostraron no sólo una fidelidad pronta, sino además generosa y constante. Apuntaron derecho a la meta, a pesar de la distancia y aspereza del camino, a pesar de la momentánea desaparición de la estrella: prueba terrible, con el temor de haberse equivocado y de que todo acabase en nada; luego, además, el tener que presentarse al cruel Herodes... y, por fin, la condición humilde del recién Nacido... Todas estas dificultades las superaron con generosidad, porque estaban fijos en Dios y en sus promesas, que jamás faltan al que vive de fe.

Apliquémonos el caso. ¿Es así nuestra correspondencia continua, cotidiana, a la gracia?... ¿Aguantáis con fortaleza las pruebas que halláis en esta casa, los obstáculos que se interponen en la formación en la virtud? ¿Os avezáis con ánimo generoso a las fatigas y a las pruebas del apostolado? ¿Permanecéis fuertes en la fe? (1 Pe 5, 9). El Señor ama a los generosos y les manda no una, sino muchas estrellas, que son: las inspiraciones divinas, las directivas de los superiores, la santa regla, los ejemplos de los compañeros, las lecturas... Todas las gracias para elevaros y haceros santos misioneros. ¡Dichosos vosotros si correspondéis con la misma generosidad que los Magos!

San Agustín nos exhorta a estar atentos al tiempo de la estrella, para no dejar pasar al Señor con sus gracias
. En la comunidad, ciertos individuos son siempre los mismos, ni fríos ni calientes. Esperan, esperan entretanto pasa el tiempo, pasa la gracia y se quedan vacíos.

Cierto día me vino a la mente contar las inspiraciones buenas que el Señor me enviaba durante la jornada. Comencé por la mañana temprano, y cuenta y cuenta..., cuidando de sacar el debido provecho. A mediodía tenía ya un buen número, hasta el punto de no poder continuar contándolas. ¡Oh, las gracias que recibimos desde la mañana a la noche!

Por tanto, fidelidad generosa en la correspondencia a la gracia de la vocación, y fidelidad constante. Una misionera que partió a África me escribía: «En verdad, cuando estaba a mitad de viaje, un poco por el mareo y otro poco por otras causas, casi me arrepentí de haberme hecho misionera y hubiera querido volverme atrás. No es que no quisiese ser misionera, pero la tentación... ¡era tan fuerte!» Pues bien, se animó (desde luego el barco no podía retroceder ya por ella), y ahora sigue todavía en misión, y jamás ha vuelto a tener semejante tentación. Cosa parecida acaeció al beato Chanel que, en el momento de partir para Oceanía, estuvo a punto de renunciar al viaje. Alguien le recordó la escasez de clero que sufren nuestros países, las muchas dificultades que encontraría allí, etc. Fue una monja la que le repuso en marcha, diciéndole: «¡Cómo! ¿Tiene ya la corona en la punta de los dedos y la va a dejar escaparse?» Partió y murió mártir
.

Los Magos, cuando hallaron al Niño Jesús, le ofrecieron oro, incienso y mirra, que significan la caridad, la plegaria y la mortificación. Así haréis también vosotros todas las mañanas, y yo diría que a cada hora, procurando ser cada vez mas fervorosos en el amor de Dios y del prójimo; velad fervorosamente por la piedad, para que Jesús os infunda el espíritu eclesiástico y apostólico; y, con la observancia exacta de las santas reglas, revestiros del espíritu de mortificación, que deberá acompañaron durante toda la vida.

Los Magos, a cambio de su correspondencia a la gracia y a su ofrenda, recibieron luces para la inteligencia y gracias para el corazón para entender la verdad evangélica: ya en orden a la propia santificación, ya en orden a la conversión de las almas.

También vosotros, en compensación de vuestro fervor durante estos años de formación, recibiréis las gracias que necesitáis para vuestra santificación y para el futuro apostolado. Iréis también cada uno a vuestro país, o sea a la misión que Dios os marcará a través de la obediencia. Allí, animados por el propósito eficaz de dar a conocer a Jesucristo, estaréis dispuestos a cualquier sacrificio, incluso al sacrificio de la vida.

Recomendémonos, por tanto, a los santos Magos para que nos obtengan su fidelidad, su generosidad, su constancia, su celo. Pidamos gracias para nosotros, para nuestros misioneros, para todos los misioneros, y también para los pobres infieles, llamados a formar parte del único rebaño de Nuestro Señor.

Hoy es nuestra fiesta, la fiesta de los misioneros, y debemos renovar el propósito de usar todos los medios necesarios para llegar a ser realmente buenos misioneros. Vosotros debéis ser misioneros en la cabeza, en la boca, en el corazón, o sea con los pensamientos, con las palabras, con las obras. No lo olvidéis jamás: estos cuartos, estos salones y ambientes son para los misioneros. Turín es para todos, pero esto sólo para los misioneros. Por eso, quien no tiene intención de serlo y de usar todos los medios para llegar a serlo, no debe estar aquí. Nuestra estrella consiste en llegar a ser santos misioneros de la Consolata; no tenemos que hacer sino seguirla.

Semana Santa

Esta semana se llama la semana mayor en la Iglesia latina, y san Juan Crisóstomo la llama semana santa, porque en ella recordamos los mayores beneficios que Dios nos ha hecho
. Pero no basta que sea santa en sí, se requiere santificarla y comprender bien los misterios que en ella se conmemoran y realizan. El que no se sienta enfervorizado en estos días, no tiene vocación sacerdotal ni misionera. Es preciso sacudirse y orar; a fuerza de encender el fuego, se caldea el ambiente.

Si durante todo el año hacemos bien las cosas, por amor de Nuestro Señor, en esta semana debemos procurar hacerlas mejor todavía, y todo ello para honrar la Pasión y la Muerte de Nuestro Señor.

Jueves Santo es el día del Santísimo Sacramento. Desde el miércoles os preparáis para celebrar una pascua santa; haced la intención de reparar todos los defectos de las comuniones que hayáis hecho mal, desde la primera Comunión hasta la presente. Yo pienso que ninguno de vosotros habrá hecho una comunión sacrílega, y si alguien la hubiera hecho, se habrá confesado. En tal caso recordemos que es preciso hacer siempre penitencia y que es siempre signo de amor dolerse de las miserias pasadas. Y si no hubo pecado mortal, hubo, sin duda, pecados veniales; no siempre nos encontró fervorosos el Señor, cuando vino a nosotros. Pidamos perdón también por aquellos que no acuden a la sagrada Comunión o la reciben mal.

Oremos para obtener que los cristianos celebren la Pascua. Vosotros podéis desde ahora ser misioneros, orando al Señor que les inspire, que les envíe remordimientos. ¡Ay qué pena, cuando uno de nuestros familiares no celebra la Pascua!...

Luego habrá también las visitas al monumento. ¡Qué placer tan grande se siente visitando a Nuestro Señor aquel día! Vosotros podéis, además, hacer compañía a Jesús durante todo el día y toda la noche. Estoy contento porque deseáis esto, contento porque Jesús no queda solo ningún momento, ni de día ni de noche.

El Viernes Santo meditaréis en la cruz. El Señor nos lava en su sangre... Ponernos a los pies de Jesús Crucificado y pedirle que nos purifique... Si tenemos apego a alguna cosita, el Viernes Santo hay que sacrificarlo a los pies de Jesús Crucificado. Haced esto cuando vayáis a besarlo. El Señor no espera sentimientos y lágrimas, sino un corazón contrito y humillado, un corazón que le ofrezca un sacrificio. A los pies de Jesús Crucificado es donde se aprende la generosidad en el sacrificio.

El Sábado Santo será el día de la Madre de los Dolores, de nuestra Señora de la Soledad. Esta es una devoción hermosa. Hemos de compadecer, llorar con la Santísima Virgen. Mientras tenía a Jesús, hallaba consuelo; una vez muerto, tuvo a san Juan: pero Juan no era Jesús y también él tenía necesidad de consuelo... Así pasaréis bien ese día, que es un día –diría yo– de melancolía santa.

El Domingo será la Resurrección de Nuestro Señor y resucitaréis con Él, si habéis muerto con Él; resucitaréis a una vida santa, verdaderamente religiosa. Pero primero se precisa morir a sí mismo.

Pasad, pues, bien esta Semana. Es preciso hacerlo todo bien y a su tiempo. La devoción y el recogimiento no han de impedir los trabajos de la comunidad... Las almas buenas, incluso en nuestros países, dan mucha importancia a esta Semana. Obremos de suerte que Nuestro Señor halle todo a punto en nosotros. La Semana Santa debe suscitar, especialmente en los religiosos, sentimientos de tristeza, debe hacerles sentir de alguna manera sensaciones especiales. El que no siente estas fiestas, y en particular el recuerdo que la Iglesia evoca de la Pasión de Jesús, o no tiene corazón o le falta cabeza.

Pascua de Resurrección: la santa alegría

Habéis pasado bien la Semana Santa y ahora estamos en Pascua. ¡He aquí nuestro carnaval! En los carnavales hicimos penitencia; ahora, en Pascua, hagamos los carnavales. La fiesta de Pascua es una fiesta que disfrutábamos desde niños, una fiesta que llega al corazón.

Jesús ha resucitado para no morir más: La muerte no tendrá ya dominio sobre Él (Ro 6, 9). Nosotros debemos resucitar al fervor; no sólo del pecado, sino también de todas las miserias. Conservar siempre el fervor que sentimos en esta fiesta. ¡Ya no muere más! Cada uno se dirá a sí mismo: «He resucitado, no quiero morir más, quiero ser un verdadero misionero». No tengáis miedo de haceros demasiado fervorosos...

Esta semana es toda de alegría. Y así debemos también nosotros estar santamente alegres en las fiestas de la Iglesia. En estos días de alegría se siente la necesidad de gritar fuerte: ¡Aleluya! La Iglesia lo hace decir en la Misa y en el oficio divino. ¡Cuántas veces lo decimos! Hasta cuatro veces seguidas. Después de estos días se sigue diciéndolo; pero no tantas veces. Luego, durante el día, la Iglesia nos hace decir también con frecuencia: ¡Este es el día en que actuó el Señor, sea nuestra alegría y nuestro gozo! (Ps 118, 24).

Es asimismo suave y dulce al corazón la plegaria que, durante todo el tiempo pascual, nos hace fijar la mente en María Santísima: ¡Alégrate, Reina del Cielo, aleluya!... El espíritu de la Iglesia en esta semana es espíritu de alegría. El que no toma parte en esta fiesta, el que no siente gozo en su corazón, no tiene ni corazón ni espíritu.

Todo esto nos dice que la alegría no es un mal; al contrario, es buena, como es buena también a veces la tristeza, según los tiempos. Ambas son virtudes, a su tiempo y cuando son moderadas.

La alegría es una virtud que debe tenerse. Jamás se es demasiado alegre. Se estaría demasiado alegre si la alegría fuese mundana, grosera, torpe; pero la verdadera alegría, la alegría del corazón y del espíritu, jamás existe en exceso. Debemos, por tanto, ser siempre alegres, estar alegres todos los días y todo el año.

El primer motivo es que Nuestro Señor ama y tiene predilección por los alegres: Servid al Señor con alegría (Ps 99, 2), nos dice el salmista. San Pablo nos exhorta: Estad alegres en el Señor; y como si no bastase decirlo una vez, repite: ¡Estad alegres! (Fil 4, 4). El Señor quiere que seamos alegres; no quiere ser servido por los que están como «de morros». Cuando un sirviente sirve de mal grado al amo, aunque haga todo lo que le manda, el amo no está satisfecho. Si yo tuviese un sirviente así, le diría: «¡Ea, haz las cosas con un poco más de garbo!»

Decía san José Cafasso que para servir al Señor se requiere garbo; servirle de buen grado, estar alegres
. El que sirve a Dios con alegría, lo honra más: El Señor ama al que da con alegría (2 Co 9, 7). No hay que servir al Señor como el esclavo al amo. Las cosas hechas u ofrecidas a la fuerza no agradan al Señor. ¡Ay si san Francisco veía a uno de sus frailes triste, sin alegría! Otro santo decía: «La modestia del religioso no sea triste, sino santa». El Señor quiere que estemos alegres siempre, hasta... durmiendo: como los niños que, cuando duermen, tienen una cara tan bella y sonriente. No os durmáis nunca con enfado y malhumor, sino con pensamientos de santa alegría.

En segundo lugar, en la alegría se vive mejor y con mayor perfección. El salmo dice: El camino de tus preceptos corro yo... y se dilata mi corazón (Ps 118, 32): se dilata en la confianza, en la alegría. Entonces no sólo camino, sino que corro por el camino de tus mandamientos. Cuando, por el contrario, uno está melancólico, se camina despacio, con los pies de plomo.

En tercer lugar, debemos estar alegres por respeto al prójimo, de otro modo le obligamos a soportarnos y le causamos fastidio. Hay algunos que tienen un corazón tan pequeño que se alteran por una nonada, no hacen nada. Estos no son generosos. Cierta persona me pidió un día permiso para llorar al menos durante una hora. «¿Por qué? «¡Pues para llorar..., un desahogo!» ¡Qué estupidez! ¡¿Cómo?! ¿Llorar una hora?... Ni siquiera un minuto... Ni siquiera estar arrinconados, de mal humor. ¿Qué se puede hacer con gente semejante?

Por tanto, estar alegres también por amor del prójimo, de suerte que los demás puedan decir: «Estos misioneros han dejado casa, padres, todo, y, sin embargo, están siempre alegres». Si se quiere hacer el bien, es preciso estar alegres: el prójimo queda edificado y se siente atraído a la virtud. Uno puede ser santo; pero si está todo concentrado en sí mismo, cerrado, causa temor y ninguno de vosotros os atreveríais a acercaros a él. Lo mismo ocurre con los confesores, y la gente dice: «¡No vuelvo más a confesarme con fulano!» ¿Por qué hizo tanto bien un san Francisco de Sales? Porque era siempre afable, dulce, alegre. ¿Por qué Nuestro Señor se atraía a los niños, que le seguían y corrían a Él de todas partes? Porque era siempre afable. La alegría induce a la virtud y, a veces, atrae a hacerse religioso.

Naturalmente no debe ser una alegría descomedida. La alegría no consiste en la disipación, en gritar fuerte, en revolver toda la casa. Hablar, sonreír, pero todo con modestia. La risa desgarbada no va; es preciso pensar que estamos siempre en la presencia de Dios. El Señor nos dice: «¡Estad alegres!», pero si nosotros le viésemos presente, no emplearíamos toda esa libertad, no nos reiríamos desaforadamente. La alegría descomedida anida en el corazón de los necios. La alegría es una virtud, pero cuidad de que no degenere.

La alegría se opone a la tristeza. Os he dicho ya que hay una tristeza santa que Jesús mismo nos recomienda: ¡Bienaventurados los que lloran! (Mt 5, 5); y una tristeza defectuosa: la que proviene de las adversidades de la vida o del temperamento melancólico. Algunos son melancólicos sin saber por qué. Si son viejos, ¡paciencia! Puede tratarse de enfermedad de corazón; pero ¿a vuestra edad?... Me acuerdo que monseñor Gastaldi sufría precisamente del corazón. Una vez fui a buscarlo y me dijo: «¡Me siento siempre tan melancólico! Mis hijos espirituales, en vez de tenerme alegre, me hacen llorar (de hecho le causaban fastidio); mi secretario me ha traído aquí dos canarios para que me alegren; en cambio, aumentan todavía más mi melancolía, así que me da ganas de llorar». Pero enseguida añadió: «No, no quiero llorar. El Señor me ha dado mucha fuerza moral y no quiero estar melancólico, no quiero llorar». Estas palabras me causaron gran impresión. Mirad, es preciso tener coraje, hacerse violencia para que la tristeza no degenere en desesperación, o bien en locura. Cuando se vive con esta melancolía, no se hace el bien. ¡Cuántos han perdido la vocación por melancolía!

Hay otros a los que todo les pesa: jamás están contentos, quisieran variar siempre, tienen necesidad constante de novedades... y se dejan prender por el tedio y la melancolía. Hay que ser de carácter igual, ecuánime; no ser como las cañas agitadas por el viento, un poco alegres y un poco melancólicos. Si sois así en misiones, donde en un lugar estaréis apenas dos o tres juntos, ¿qué sucederá?... En comunidad puede ocurrir que uno cae en esta melancolía, con daño suyo y malestar de los compañeros. Scaramelli dice que la tristeza ofusca la mente, enfría la voluntad y quita la paz. La alegría viene del Señor; el hombre es quien la corrompió
.

¿Cuáles son los remedios contra la tristeza? El primero es la oración. ¿Hay alguno que sufre entre vosotros? ¡Ore! (St 5, 13). Si alguno está triste, vaya a hacer una visita a Jesús Sacramentado y saldrá alegre de ella. En cambio, cuando uno está melancólico, llega incluso a abandonar las prácticas de piedad.

El segundo remedio es estar contento de nuestro estado presente, vivir en él con el deseo de santificarnos, tomando lo bueno y lo malo de las manos de Dios. No fomentar, por consiguiente, en la mente tantas veleidades; ser generosos con el Señor. Si no se es generoso, el corazón no puede estar contento, ni el Señor nos da todas aquellas gracias y consolaciones que nos otorgaría en caso contrario.

El otro remedio, el verdadero remedio, según santo Tomás, es la paciencia
. ¿Hay ganas de llorar? Pues no, no quiero llorar. Esto es importante para vivir en comunidad, pues todos debemos soportar algunas cosas.

Todo esto debéis ponerlo en práctica, acordándoos de la semana de Pascua: ser santamente alegres. Encomendémonos a Nuestro Señor, al ángel custodio, y hagamos el propósito de llevar desde ahora en adelante una vida santamente alegre y fervorosa. Una comunidad donde todos hicieran este propósito se convertiría en un paraíso anticipado. Miserias siempre las habrá, pero estamos aquí para soportarnos, para santificarnos. No hay que caer en la melancolía; ponerlo todo en manos de Dios y edificarse así a turno y edificar a los demás. Evitar la melancolía mala y adoptar la buena. Un alma triste, en comunidad, no hace nada, parece un alma errante del purgatorio.

No quiero que esta Casa sea casa de melancolía, sino de alegría. En África, si no sabéis venceros, si no sabéis frenar el malhumor, no haréis bien alguno, haréis sólo el mal... Esta es la casa de la alegría, por tanto jamás estar «de morros». Estar enojado es signo de que o no se está bien, o de que se tienen penas espirituales. Algunos, por cualquier tontería, dicen: «¡Estoy dispuesto a morir!» ¿Dispuesto a morir? ¡Di, por el contrario, que estás dispuesto a vivir, a fatigarte!... Es preciso cuidarse, sí, pero no dejarse abatir. Si el Señor nos manda algún disgustillo o malestar, tengamos paciencia y poco a poco todo se andará. Con enfermedad o sin enfermedad, el Señor nos hará morir cuando quiera.

Me agradan los que andan siempre en la voluntad de Dios, que buscan y hallan su seguridad en las manos de Dios. ¡Qué placer cuando se apunta derecho: adelante, siempre adelante! Os quiero alegres. Aquí hay que estar bien de alma y de cuerpo. Algunas veces no os veo suficientemente alegres; y yo, en cambio, deseo que en esta comunidad se conserve, crezca siempre más el espíritu de paz, tranquilidad, soltura, alegría. Conozco algunas comunidades religiosas que tienen una piedad amable: todos los miembros están tranquilos, serenos, y comunican a los demás este espíritu, que es precisamente el espíritu que quiero en esta casa: siempre gozo, siempre caras alegres.

Domingo «in albis»

Nuestro Señor, apareciéndose a los Apóstoles después de la resurrección, le dio el saludo de la paz. En el pasaje evangélico que hoy manda leer la Iglesia, encontramos que el Señor les da la paz tres veces: dos veces en la primera aparición, la tercera cuando se presentó estando también presente Tomás. ¿Por qué antes de la Pasión no daba este saludo de paz, y luego sí? Porque la paz es el fruto de su Pasión y de sus méritos, y éstos los aplica ahora a los Apóstoles, antes de partir al cielo.

¡Gran cosa es la paz! Pero, por otra parte, no hay que confundirla con la que podríamos considerar como fruto de un temperamento frío, apático y, por ende, pacífico. No, la paz no consiste en esto. La paz puede estar juntamente con el sacrificio y con la tribulación, mientras que no puede coexistir con el pecado. ¿En qué consiste, pues, la paz? San Agustín dice que consiste en la tranquilidad del orden
. Cuando todo está en orden en nosotros y en derredor nuestro, entonces se está en paz. Es preciso, por tanto, que haya paz con Dios, con nosotros y con el prójimo.

Con Dios: para ello estar en gracia de Dios y hacer su santa voluntad.

Con nosotros: mucha necesidad tenemos de esta paz con nosotros, pues llevamos en nosotros lo que puede echarla a perder, o sea, las distracciones y tantos otros disturbios. Debemos obrar de suerte que nada venga a destruir nuestra paz: reprimir las pasiones, frenar y echar fuera nuestros deseos. La muchedumbre de los deseos es fuente de inquietud, por tanto está en oposición a la paz. Decía san Francisco de Sales: «Deseo pocas cosas y las pocas que deseo las deseo bastante poco»
. ¡Ay del que se deja arrastrar por los deseos! Debiéramos tener uno solo: cumplir bien nuestro deber en el momento presente. Entonces, sí, entonces la paz reinaría imperturbable en nosotros.

La paz con los demás: sobre todo con la tolerancia de los defectos ajenos. Si porque uno tiene un defecto le desprecio, no tengo caridad y echo a perder la paz. Es preciso compadecer y tratar bien a todos; si todos hicieran así, la paz reinaría soberana en la comunidad y en cada uno de sus miembros.

Aprendamos esta lección del Evangelio de hoy. Es una cosa tan grande la paz que el sacerdote en la Misa le pide varias veces. Y la pedimos también en el oficio divino. Con esta paz, que es don de Dios, andaréis tranquilos, adelantaréis serenos y lograréis mejor todo. Pedidla a Nuestro Señor, que es el Príncipe de la paz: él os la concederá, con tal de que estéis dispuestos de vuestra parte a hacer lo que es necesario para conservarla.

Las rogativas

Las rogativas se hacen por cuatro fines: 1. Para conjurar los castigos merecidos por nuestros pecados. 2. Para obtener la paz y también un tiempo propicio. 3. Para que Dios bendiga las cosechas. De hecho, es una época en que los campos sufren más peligros: primero las plagas, luego el granizo. Suena el dicho: «Si llueve el día de la Ascensión, poco grano y mucha paja». Es una manera de hablar, porque el Señor obra como quiere. 4. Para que el Señor salga al paso de todas las necesidades de los fieles... Por todos estos fines se cantan las Letanías de los Santos, en las que, invocando a algunos de ellos, tenemos la intención de invocarlos a todos.

En estos tres días la Iglesia nos invita a hacer penitencia y a orar; y es más conveniente que nunca hacerlo con las procesiones penitenciales. Así hacían los cristianos de otro tiempo: vistiéndose de saco, asperjándose con ceniza y ayunando a veces hasta el mediodía. Una verdadera procesión de penitencia y de oración.

Deseo que la hagáis, y que la hagáis con verdadero espíritu. Recitad o cantad todas las invocaciones con unción, pensando en lo que se dice. El Señor os mirará desde el cielo y se complacerá en nuestras súplicas expiatorias. Así santificaréis la casa y haréis huir al demonio. También se hacen estas rogativas en las misiones.

La Iglesia insiste en este tiempo en la oración. La Iglesia quiere que oremos, y no sólo individualmente, sino, también corporativamente. Las plegarias públicas son más fácilmente escuchadas. Nuestros misioneros se unen además a nosotros en esta plegaria; es, pues, el cuerpo del Instituto el que ora, en unión con la Iglesia, para obtener gracias. Todos juntos hacemos fuerza al Señor. Pero no basta orar, es necesario además orar bien. ¿Por qué muchas veces oramos y no conseguimos nada? Responde san Agustín: porque pedimos cosas no convenientes, o porque pedimos mal, o porque pedimos sin las debidas disposiciones de alma
.

Pedir cosas malas es hacer un desprecio a la oración. Lo mismo, cuando pedimos cosas indiferentes, el Señor no está obligado a escucharnos. A veces creemos que pedimos cosas realmente necesarias, pero en realidad no lo son y el Señor cambia la gracia que hemos pedido por otra. Así obra la madre con el niño a quien bien le quiere, dándole un juguete por el cuchillo que ha pedido.

El que, por ejemplo, pidiese el éxito en los estudios, pero sólo por superar a otro, ¿cómo va a ser escuchado por el Señor? Lo mismo ocurre cuando pedimos cosas que no son adecuadas a nuestro espíritu, al bien de nuestra alma. Todo cuanto se pide debe estar ordenado a la vida eterna. No todo es un bien en sí, como no todo es bueno para todos. Si yo pido la salud para mis familiares, que no mueran nunca, pido cosas que no están en el orden de la Providencia divina. Por lo tanto, poned siempre una condición a vuestra plegaria: si es la voluntad de Dios, si es para el bien de mi alma. Cosas buenas, en cambio, son las virtudes y el Señor las concede, pero quiere que se las pidamos, que insistamos.

No digo que oremos voluntariamente mal, o sea, con distracciones voluntarias, no; pero el que vive habitualmente disipado, el que tiene la cabeza llena de las cosas ocurridas en el recreo, el que no se prepara a la oración, ¿cómo evitará las distracciones? ¿Y cómo puede agradar al Señor una oración hecha sólo con los labios? Él quiere el corazón; mejor, quiere lo uno y lo otro.

¡Cuántas plegarias las haríamos de otro modo si nos encontráramos en la presencia de personas de autoridad!

Es preciso que estemos en gracia de Dios. El Señor escucha también a los malos, con tal de que tengan la buena voluntad de enmendarse. El pobre ciego de nacimiento del Evangelio, no hablaba con precisión cuando decía: Dios no escucha a los pecadores (Jn 9, 31). Dios no escucha sus plegarias por mérito de condigno, pero las escucha por mérito de congruo y otorga a los pecadores la gracia de la conversión. Es cierto, sin embargo, que cuanto más unidos estemos a Dios, más fácilmente obtendremos lo que pedimos.

Ascensión

Basta decir: «¡Ascensión!» y ya está hecho el sermón. Hoy la predicación no es necesaria, basta anunciarla. Esta fiesta va directamente al corazón, colma el alma de cielo. San Francisco de Asís pasaba las noches enteras con el pensamiento en el cielo
.

Tres son las fiestas en que se medita expresamente sobre el cielo: la de Todos los Santos, la Asunción y la Ascensión. Son tres fiestas que elevan de modo particular nuestras almas de esta pobre tierra. La fiesta de Todos los Santos nos hace considerar la gran multitud de los que nos han precedido en la patria celestial. La fiesta de la Asunción nos hace considerar a la Santísima Virgen que está en cuerpo y alma en el cielo, así como a los ángeles que están atentos a hacerle debida acogida. ¿Y la fiesta de hoy?... Nuestro Señor conduce a los Apóstoles al monte para que asistan a su gloriosa subida a los cielos. Ya antes, de cuando en cuando, les dejaba para desapegarles de su presencia sensible, para que el sacrificio de la separación no les resultara tan doloroso. Ahora, en cambio, a lo largo del trayecto y allí, sobre el monte, les da los últimos mandatos y advertencias, hasta que una nube viene a cogerlo y ocultarlo de sus miradas. Ellos permanecen como extáticos, pero un ángel viene a sacudirles: ¿Qué estáis aquí mirando al cielo? Este mismo Jesús a quien habéis visto subir al cielo, vendrá de la misma manera en que se ha ido (Act 1, 9-11). ¡Pobres Apóstoles! Les hubiera gustado responder: «¡También nosotros queremos ir al cielo!» No, no, id primero a trabajar durante muchos años, haced lo que os he dicho... Entonces decidieron volver a Jerusalén.

La fiesta de hoy es, pues, la fiesta del paraíso. Nuestro corazón está con Jesús y ascendemos con Él. Jesús va a disfrutar de la gloria merecida con una vida tan fatigosa y dolorosa de treinta y tres años; allí está para interceder por nosotros (Hb 7, 25) junto al Padre y nos prepara un puesto hermoso, conforme a la promesa hecha a los Apóstoles. Sí, Jesús tiene preparado para todos nosotros un puesto en el cielo: para mí, para cada uno de vosotros, basta que lo queramos. San José Cafasso decía a una penitente: «En el cielo hay también un puesto para usted»; y ella, muy timorata, se serenaba y, con la certeza de tanto bien, murió en paz.

Para nosotros, misioneros, aumenta el gozo y la paz, porque Jesús nos prepara un puesto no común, sino distinto; seremos como otros tantos soles esplendentes de gloria, conquistada con las fatigas sufridas en la salvación de las almas. Este pensamiento debe infundirnos valor, debe estimularnos a hacernos misioneros dignos, debe fortalecernos para todas las fatigas de este mundo, para ir luego a gozar por toda la eternidad (Dn 12, 13). ¡Ánimo, carísimos míos! Hoy y siempre miremos al cielo de Jesús y nuestro! ¡Ánimo y constancia! El cielo cuesta, pero jamás será suficientemente pagado.

En particular, y para nuestra enseñanza, podemos considerar las últimas palabras que Jesús dirigió a los Apóstoles antes de subir al cielo. Son tres: una reprensión, una misión, un mandato.

1. – Les echó en cara su incredulidad y dureza de corazón (Mc 16, 14). Al parecer, Jesús no debería en su partida amargar a sus amados Apóstoles con una reprensión, sino pasarla por alto. No, la sabiduría y prudencia eterna no obra así. Esto es para consuelo de los superiores, los cuales están obligados, por deber, a amonestar a los súbditos cuando es necesario, incluso hasta entristecerlos o herirlos. El superior debe hacerse violencia cuando el deber lo exige. ¡Si comprendieran los súbditos el sacrificio que hace el superior en tales casos!

2. – Id por todo el mundo, predicad el Evangelio (Mc 16, 15). Jesús pensó en aquellos momentos en nosotros, misioneros, que habíamos de continuar la misión confiada a los Apóstoles. Muchas veces les había dado ya este encargo, pero en la última quiso especificarlo y añadió todas las promesas de ayudas sobrenaturales y extraordinarias: Echarán los demonios en mi nombre, hablarán nuevas lenguas, etc. (Mc 16, 17 ss.). ¡Qué consuelo deben darnos tales promesas, que se verifican en los Apóstoles y en los hombres apostólicos de todos los siglos!

3. – Permaneced en esta ciudad hasta que seáis revestidos de la virtud de lo alto (Lc 24, 43). Antes de comenzar a cumplir la misión se requiere preparación; o sea, es necesario que primero nos santifiquemos a nosotros mismos, para poder luego convertir a los demás. Ahora bien, la santificación es obra de la gracia, que nos comunica el Espíritu Santo. Con esto enseñó Jesús a los Apóstoles y nos enseñó a nosotros la necesidad de una buena preparación a la venida del Espíritu Santo y, por tanto, la necesidad de hacer bien la novena preparatoria para Pentecostés.

Corpus Christi

Creería faltar a mi deber y a mi devoción, si dejase de lado la solemnidad del Corpus Christi sin detenerme siquiera brevemente sobre este gran misterio.

Propiamente, la fiesta de la santísima Eucaristía se celebra el Jueves Santo, día en que la Misa y la Comunión se celebran con gran solemnidad; pero, estando la Iglesia ocupada con el recuerdo de la Pasión del Señor, la trasladó para darle mayor solemnidad.

Fue en el siglo XIII, tras la conocida visión que tuvo la beata Juliana de Mont-Cornillon, cuando el obispo Roberto di Thourotte instituyó una fiesta particular, que el Papa Urbano IX extendió a toda la Iglesia, en 1264, tras el milagro de Bolsena. Se le dio la máxima solemnidad. Se fijó después de Pentecostés, porque, como leemos en el breviario, fue precisamente después de Pentecostés cuando los cristianos comenzaron a acercarse a este divino Sacramento. El mismo santo Tomás fue encargado de componer el Oficio. Un Oficio tan hermoso que san Francisco de Sales pidió a Roma el permiso de recitarlo en su diócesis todos los días libres. Los papas Urbano IV, Martín V y Eugenio IV le concedieron indulgencias.

Esta debe ser la fiesta del corazón, del reconocimiento. En el Instituto, el día del Corpus Christi debe ser la ocasión de renovar y de acrecentar el amor a Jesús Sacramentado. Debemos decir, pero con fe y corazón: Oh sagrado banquete
. Cuando vamos al refectorio o volvemos de él, pensemos en la Eucaristía y digamos: «¡Esto sí que es un banquete verdadero!» Decidlo, pues, con transporte de fe y gozo: ¡Oh sagrado banquete en el que se recibe a Cristo! Jesús está aquí realmente presente como en el cielo.

Se celebra el memorial de su Pasión. Jesús dijo a los Apóstoles: «Haced esto en conmemoración mía», como leemos en san Lucas (Lc 22, 19), y como afirma san Pablo: Cuantas veces coméis este pan y bebéis de este cáliz, anunciaréis la muerte del Señor, hasta que vuelva (1 Co 11, 26).

El alma se llena de gracia. El alma debe recibir de este Sacramento no sólo un poco de gracia, sino la plenitud de la gracia, todo cuanto pueda contener. En la Comunión debemos henchimos de gracia: no tener ya cosa alguna nuestra que no esté impregnada de la gracia; todos y todo gracia. ¿No recibimos de hecho al Autor mismo de la gracia?

Y se nos da en prenda la gloria futura. La Eucaristía es una prenda. Jesús quiso dejarnos algo y acabó por dejársenos Él mismo. Tenemos ya el cielo en la tierra. Verdaderamente en este Sacramento están todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia divina. Dándosenos a sí mismo, nos lo dio todo.

Exaltación de la Santa Cruz

Hoy, 14 de septiembre, es la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz. La Iglesia celebra dos fiestas de la Santa Cruz
: la primera, el Viernes Santo, descubriendo con toda solemnidad la Cruz y tributándole una adoración especial: ¡Este es el árbol de la Cruz: Venid, adorémosle! La segunda en recuerdo del retorno a Jerusalén de la reliquia de la verdadera Cruz, recuperada por el emperador Heraclio de Cosroe, rey de los persas
. ¿Qué lecciones nos dan estas fiestas? Dos: la primera, sobre el culto que se debe a la Cruz; la segunda, sobre cómo debemos también nosotros llevar la cruz por amor de Nuestro Señor.

Culto – Dos son los obsequios que debemos hacer a la cruz: uno, de semejanza; otro, de conjunción. A todas las reliquias se les da el obsequio de conjunción, a las imágenes el de similitud.

La verdadera Cruz, como reliquia de Nuestro Señor, merece el obsequio de conjunción, o sea el mismo obsequio que se debe a Nuestro Señor, porque es como una sola. Jesús se unió a aquella cruz, bañándola con su sangre. A la verdadera Cruz, cuando está expuesta, se hace la genuflexión y se le inciensa como al Santísimo Sacramento, pero estando de pie.

El Crucifijo, en cambio, sólo representa la imagen de Nuestro Señor, no es una reliquia, por lo cual se le tributa el obsequio de similitud y se le hace inclinación. La Cruz fue puesta en honor público por Constantino y, por tanto, debe ser exaltada: no sólo en la iglesia sobre todos y cada uno de los altares, sino también en las escuelas y en los tribunales y ocupar el primer puesto en las casas. Respetemos las imágenes del Crucifijo y tengamos cariño al nuestro.

Imitación – No basta, sin embargo, venerar a Jesús Crucificado: hay que llevar nuestra cruz por su amor. Es fácil decir que se ama el Crucifijo, pero luego, cuando se trata de llevar un poco de cruz, de soportar alguna cosita, nos echamos atrás. Pues bien, Nuestro Señor ha hablado bien claro: El que quiera venir detrás de mí, tome su cruz (Mt 16, 24). Y la Imitación dice que la vida de Nuestro Señor fue cruz y martirio continuo
. San Pablo exclamaba: Estoy crucificado con Cristo (Ga 2, 19). Esto es lo que significa ser amantes de la Cruz. No contentarse con llevar el símbolo, sino practicar lo que el símbolo enseña. Quiérase o no, nuestra vida está sembrada de padecimientos, de los que nadie está exento. Todo consiste en soportarlos con paciencia, incluso llegando a amarlos y a desearlos.

Nosotros, por el contrario, cuando tenemos el menor malestar, queremos que todos nos compadezcan y nos hacemos insoportables. De monseñor Gastaldi se decía que jamás era tan bueno como cuando se encontraba enfermo. Es fácil decir: «¡Señor, envíame todo cuanto quieras!» Sí, ¿pero luego? San Bernardo estaba enfermo y el enfermero, que improvisaba a la buena, le daba de comer alimentos inadecuados
; él los tomaba, incluso no digiriéndolos.

Por medio de la cruz es como nos santificamos, no mediante las palabras o mediante las meras plegarias. Estas ayudan, no cabe duda; pero lo más importante es siempre llevar bien la cruz.

La vía regia que conduce al cielo es y será siempre la de la cruz; para arribar a la gloria no hay otro camino que la imitación de Jesús paciente
. Pero Jesús no se deja vencer en generosidad y otorga al alma mucha paz y mucho gozo. El sufrir bien es un don de Dios y ¡feliz del que lo consigue!

Por desgracia, nosotros somos ignorantes en las cosas de Dios y recalcitramos ante la inteligencia del verdadero valor del sufrimiento. Pidamos al Señor que nos dé luz sobrenatural y un amor grande para poder llevar nuestra cruz tras Él, por amor, y no arrastrarla a la fuerza, como hacen tantos cristianos.

Fiesta de Todos los Santos

Hoy nos invita la Iglesia a gozar: ¡Alegrémonos! Y quiere que todos, sin exclusión de nadie, estemos santamente gozosos: ¡Alegrémonos todos en el Señor! Y esto porque se celebra la fiesta de Todos los Santos
. Para animarnos a celebrar esta fiesta, nos aduce el ejemplo de los ángeles que hoy se alegran y exultan con los santos. Y los ángeles y los santos, todos juntos, dirigen una alabanza incesante a Nuestro Señor por cuyos méritos alcanzaron el gran premio. Oigamos la invitación de la Iglesia. Y para que nuestra alegría sea estable y dé frutos de santificación, consideremos brevemente cómo debemos comportarnos con los santos, es decir, qué deberes tenemos para con ellos.

1. – Honrarles. Debemos honrarles porque están entre los príncipes de la Corte Celestial, que reinan con Nuestro Señor Jesucristo por siempre. Por eso, la razón y la fe exigen que nosotros les tributemos nuestros honores. Ellos son los amigos de Dios, honrados por Dios y, por lo mismo, dignos de que les honremos también nosotros. Los santos son nuestros hermanos mayores y nuestros bienhechores, ¿y quién no va a sentir respeto por los ancianos y por los que hacen el bien?

Práctica saludable, vigente en nuestro Instituto, es la de darnos un santo cada año, para honrarlo de modo particular y para imitarle. Muchas almas piadosas escogen uno para cada mes. Salomón, durante su reinado, para la buena marcha de los negocios, escogió doce prefectos y estableció que cada uno mandase durante un mes (1 Re 4, 7). Así tendríamos también nosotros un santo para cada mes, que sería como nuestro director; tendríamos muchos ayudantes.

También el aniversario del santo, cuyo nombre llevamos, ha de celebrarse de modo especial. La Iglesia ordena a los párrocos que, al administrar el bautismo, impongan el nombre de un santo
. San Juan Crisóstomo reprendía a los padres que deseaban poner nombres profanos.

Honremos también a los santos de cada día, que nos recuerdan el calendario o el martirologio.

Debiéramos, además, ser particularmente devotos de los santos patronos de la diócesis, de la parroquia, del Instituto, de los lugares donde vivimos o andamos; por no hablar de aquéllos cuyas reliquias poseemos.

2. – Invocarles. El Señor los colocó como intercesores nuestros junto a su trono. Ellos pueden y quieren ayudarnos a obtener las gracias que necesitamos. Recurramos, pues, a su intercesión con confianza, con amor. También en esta tierra los que están cerca de los grandes obtienen favores para los que a ellos recurren. En particular, rezad a la santísima Virgen, a los mártires, a los Apóstoles, como protectores vuestros. Los santos, aunque estén ya en la posesión de la gloria eterna, de su felicidad plena, andan solícitos por nosotros, ansiosos de ayudarnos para unirnos a ellos. La caridad subsiste en el cielo, como dice san Pablo (1 Co 13, 8 ss.).

Teniendo necesidad de alguna virtud particular, recurriremos a los santos que se distinguieron en ella: santo Tomás, san Alfonso, san Francisco de Sales, en la ciencia; san Luis, san Juan Berchmans, san Estanislao de Kostka, en la pureza; san Francisco Javier, san Pedro Claver, san Fidel de Sigmaringa, el beato Chanel en el celo apostólico.

Os recomiendo también una devoción especial a los santos que son menos recordados, como lo hacemos con las almas del purgatorio más abandonadas. Les invocamos en general, pero no en particular, excepto a aquéllos cuyas fiestas celebramos. El padre, la madre, un conocido... pueden ser también santos. Todos estos que no tienen muchos por quienes interceder, intercederán más por nosotros. Es una manera nuestra de razonar, pero contiene su verdad.

3. – Imitarles. Ellos son los modelos que nos da Nuestro Señor; modelos que podemos imitarlos todos, porque son distintos en sus vidas y diversos en el heroísmo de su virtud. También ellos estuvieron sujetos a tribulaciones y tentaciones; también tuvieron sus defectos; algunos de ellos, como san Agustín y otros, cometieron pecados, pero con la gracia de Dios se convirtieron y se santificaron. Digámonos a nosotros mismos con san Agustín: Si éstos y aquéllos, en las mismas condiciones de vida, pudieron santificarse, ¿por qué no lo podré yo?
. He aquí el fruto que debemos recabar de la solemnidad de hoy.

Elevemos, pues, nuestras mentes a los santos, para honrarles, invocarles e imitarles; pensemos en lo que nos dicen desde el cielo. Ahora son felices, pero si algo pudieran desear, sería el haber sido más virtuosos en la vida: más apóstoles, etc. A algunos les parece gran cosa el hacerse misioneros, religiosos... ¡Pobres de nosotros! ¡Vivimos demasiado de tejas abajo!... ¡Elevémonos!. ¡Quiero vivir del cielo, del cielo!

Estos días he hecho, solo y a pie, una peregrinación al cementerio. Primero entré en la capilla, pero no había Santísimo. Salí, comencé mi peregrinación. No me detuve a contemplar los grandes mausoleos, sino que fui a la derecha, a la tumba de don Ignacio Viola, del que os he hablado y que decía bien la Misa. Escribieron su vida, que habréis de leer; tenía mucho espíritu. Me entretuve un poco con él. Luego fui a la tumba donde un tiempo estuvieron los restos mortales de san Cafasso; ahora ya no están allí; me parecía leer en su tumba: ¡No está aquí! En aquel lugar hay también muchos sacerdotes de la Piccola Casa, entre ellos el teólogo Guala, que tenía sus delicias en trabajar por la gloria de Dios. Tuve también aquí mi conversación, pidiendo buen espíritu...

Fui luego al canónigo Soldati, rector del seminario va en mis tiempos; aquí hablé con confianza y nos hemos entendido un poco... Pasé por la señora De Luca, por el ing. Felizzati, profesor de la Universidad, que quería hacerse misionero... Pasé también entre las hermanas salesas, sacramentinas y josefinas, y me detuve ante la tumba del canónigo Angelo Demichelis, gran bienhechor de nuestro Instituto. Le dije: «Cuando le vea en el cielo, ¿estará contento del uso que he hecho de sus bienes?» Y he conversado un poco con él.

Luego fui adonde está el abate Nicolis di Robilant; es virgen y mártir; en su larga enfermedad estuvo siempre sereno, alegre... Finalmente, después de haber pasado ante las tumbas de los obispos, volví a casa en el tranvía... En otro tiempo hacía esto todos los meses; ahora ya no puedo hacerlo.

¿Qué piensan todos estos en el cielo?... Esta pregunta conviene hacerla algunas veces. Si escuchamos sus voces, nos dirán: «¡Arriba, adelante, un poco de valor!... ¡Obediencia más ciega!... ¡Estudiar más!... ¿No sabéis que aquí, en el cielo, se recibe la recompensa eterna hasta del vaso de agua dado por amor de Dios a un pobrecillo?... Sed más activos, haced muchos sacrificios...». Debemos escuchar lo que nos dicen y hacer lo que ellos quisieran haber hecho.

¡Ah, sí! Estamos siempre con los pies fijos en la tierra, en vez de tener alas... No sabemos elevarnos, pensar en Nuestro Señor, en el cielo que nos aguarda... Digamos a los santos del cielo que nos hablen, y nos otros escuchémosles e imitémosles. La Iglesia nos hace venerar tan gran muchedumbre de santos para que con su intercesión multipliquen las gracias sobre nosotros... La memoria de los que son santos dura eternamente... Pongamos, pues, nuestras miras muy altas, altísimas... ¡Levantemos el corazón!
IV
LOS APOYOS DE LA VIDA ESPIRITUAL
CAPÍTULO XXX

PRÁCTICAS ESPIRITUALES

Examen de conciencia

Entre los ejercicios comunes de la vida de piedad las Constituciones prescriben el examen de conciencia. Me parece que no le damos bastante importancia a esta práctica, y que, por lo mismo, no se hace bien y no se extraen los frutos de conversión y de santificación para los que se instituyó.

Todas las órdenes e institutos religiosos la prescriben a sus miembros y alumnos y les señalan un tiempo determinado. Los antiguos Padres –san Agustín
, san Basilio
, san Bernardo
– la tuvieron en gran estima. Todos los santos y los maestros de espíritu la han colmado de alabanzas, declarándola como uno de los medios más eficaces para enmendarnos de nuestros defectos, para mantenernos en la gracia de Dios y para perfeccionarnos. Los paganos mismos, como Séneca
 y Pitágoras, reconocieron la importancia del examen de conciencia. El primero lo practicaba cada día antes de acostarse; el segundo lo prescribió a sus discípulos dos veces al día, debiendo hacer estas tres preguntas: ¿qué he hecho?, ¿cómo lo he hecho?, ¿qué he omitido?

En una exhortación al clero, san Pío X la inculcaba cálidamente
. Aquel gran maestro de espíritu que fue san Ignacio, la estimaba en cierto modo más que la oración vocal y que la misma meditación, diciendo que el Señor nos hace ver en la meditación lo que debemos hacer, mientras que el examen de conciencia nos da a conocer si lo hacernos realmente. A sus primeros discípulos, entre los medios de santificación, les aconsejaba el examen de conciencia inmediatamente después de los sacramentos. Y él lo hacía de continuo, por así decirlo. Cierto día, al atardecer, se encontró con uno de sus padres y le preguntó cuántos exámenes había hecho. «¡Siete!», le respondió. Y el santo le replicó: «No basta, hace falta más». San Francisco de Borja lo hacía a cada hora. San José Cafasso se examinaba brevemente después de cada acto. Así san Juan Bosco y otros. San Ignacio quería que se enseñase a practicar también a los seglares y exhortaba a sugerírselo a los mismos pecadores, después de la confesión.

Dubois, director espiritual óptimo, dice: «Todo sacerdote (y yo añado: todo seminarista y todo religioso) que hace bien su examen particular todos los días, será incontestablemente un santo sacerdote. Los que, por el contrario, lo descuidan, estarán siempre con los mismos defectos, sin pensar jamás en corregirse»
.

Diversos exámenes de conciencia – Hay un primer examen llamado de previsión, que se hace por la mañana durante la meditación. En este examen se trata de prever las ocasiones en que se encontrará durante aquel día y se hace el propósito de comportarse virtuosamente. Por ejemplo: preveo que voy a verme con tal o cual compañero, y me propongo comportarme con él de esta o de la otra manera, según virtud. Lo mismo se diga de las demás ocasiones que pueden presentársenos en el estudio, en la clase, en el refectorio, etc.

Además de este examen –que no puede llamarse propiamente examen de conciencia– nuestras Constituciones fijan tres tiempos para el examen de conciencia propiamente dicho: de estos tres tiempos, dos antes de la comida y de la cena, para el examen particular; el tercero, más breve, en las oraciones de la tarde, para el examen general.

En el examen general se pasa revista de todas las acciones de la jornada, para ver si y dónde hemos faltado: pensamientos, palabras y omisiones. En el examen particular se reflexiona más a propósito sobre los propósitos tomados en los últimos ejercicios espirituales o en el retiro mensual, que se refieren a la pasión dominante.

Bajando ahora a cosas más prácticas, diré que cada uno de estos exámenes –general y particular– se divide en dos puntos: en examen de los pecados y en examen de perfección. El primero, el de los pecados, servirá para la confesión semanal y también, de inmediato, para purificarnos de las faltas cometidas, si son veniales.

El segundo, el de perfección, sirve para ver nuestro aprovechamiento en la virtud. Claro es que, como religiosos, no debemos sólo evitar los pecados, sino que debemos también tender a la perfección. Uno se pregunta, por ejemplo: «Esta mañana, o bien a la tarde, o todo el día, ¿he hecho todo bien?» Y quizá encontrará que aquella palabra, durante el silencio, podía haberla omitido; o que podía haber sido más condescendiente con aquel compañero. Como veis, ya no se trata de pecados, ni siquiera de pecados leves; pero el Señor es tan bueno que nos envía el arrepentimiento por estas cosas pequeñas. Este segundo examen hay que hacerlo tranquilamente, sin escrúpulos. Son cositas que se han de hacer bien para progresar más y más en la perfección.

El examen sobre el defecto particular que nos hemos propuesto combatir, o sobre la virtud que nos hemos propuesto conseguir en los ejercicios espirituales, es importante. Por eso, no lo olvidemos tampoco en la meditación y hagamos converger siempre nuestros propósitos sobre este defecto o sobre esta virtud. Si en un año llegásemos a conquistar una virtud, hasta poseerla de verdad, estaríamos ya muy arriba.

Cómo hacer el examen de conciencia – Respecto al modo de hacer el examen de conciencia, os propongo el de Scaramelli, que es el de san Ignacio
.

1. – Ponerse en la presencia de Dios, reavivando la fe; darle gracias por los beneficios recibidos, para inclinarle a otorgarnos otros mayores.

2. – Pedir luz para conocernos a nosotros mismos hasta el fondo del corazón, hasta la raíz, es decir, que nos haga conocer no sólo nuestros pecados, sino también la causa de los mismos y todas nuestras falta de correspondencia a las gracias divinas. No nos creamos tan fácilmente virtuosos; cuando llegan las ocasiones, saltan los defectos a la vista. Sucede en esto lo que a las acacias: parecen desarraigadas, pero después de un poco de tiempo se reavivan con fuerza.

3. – Examinarnos, por un período de tiempo determinado, sobre nuestros pensamientos, palabras, obras y omisiones, como lo hemos explicado antes.

4. – Excitar en nosotros el dolor, no sólo en general, sino sobre las faltas particulares que hayamos cometido. Dice bien Dubois que el examen particular es una confesión que se hace a Dios, que ahora es juez de misericordia, mientras que un día lo será de justicia.

5. – Hacer propósitos prácticos. Por ejemplo: esta mañana he estado preocupado de algo y no he hecho nada; pues bien, a la tarde estaré más activo, seré más generoso sobre tal punto concreto. Si luego, después de haber hecho el propósito, faltamos y no lo cumplimos, no descorazonarse, sino volver a comenzar. El Señor bendice nuestros esfuerzos.

Obrando así, no nos parecerán largos los cinco o los diez minutos o el cuarto de hora empleados. No es necesario leer o meditar; cosas buenas son éstas, pero en ese tiempo el reglamento prescribe el examen y hay que hacerlo. Dad sobre todo importancia al examen que se hace en común; cuando por cualquier motivo uno no pudiere hacerlo en comunidad, no lo omita; hágalo privadamente. Las enfermedades mismas, que pueden impedir las oraciones largas, dejan la posibilidad de hacer los exámenes. Se pueden hacer incluso de camino o en la calle. Si uno los descuida un día, fácilmente los omitirá el día siguiente y de continuo.

Otro consejo útil, especialmente para enmendarse de la pasión dominante, es imponerse una pequeña penitencia cada caída. Aquel fulano, al que se le sugirió meter en el bolsillo una piedrecilla por cada blasfemia que echaba, acabó por enmendarse completamente.

Tener un gran amor al examen de conciencia, no sólo ahora, sino durante toda la vida. También en las misiones hay que encontrar tiempo para el examen. El demonio tiene miedo a esta práctica. Para recordar que todo esto dará poco fruto si después no estáis atentos, vigilantes sobre vosotros mismos, si os entregáis a la disipación y a los pensamientos profanos. Los santos marcaban los tiempos para recordarse y vivían así presentes a sí mismos en el obrar y en el hablar. Por eso insisto en que observéis el silencio de la regla, y en que en los recreos reine la calma, no la bulla y la algazara. Poned en práctica estas cosas y haréis grandes progresos en el camino de la santidad.

Lecturas espirituales

Todas las comunidades bien reguladas, especialmente las religiosas, asignan cada día un tiempo a la lectura espiritual; y esto no es sólo para ocupar de alguna manera una parte de la jornada. El hecho mismo que esta práctica se ponga en la misma línea de la meditación, demuestra que es de igual importancia.

Pero no quiero hablaros sólo de esta lectura espiritual, sino de todas las lecturas espirituales en general, las que se hacen en común y en privado. Ciertamente, la primera tiene una bendición especial de Dios y jamás debe omitirse; cuando por obediencia no se ha podido hacer en el tiempo y en el lugar señalados, hay que hacerla en privado, supliéndola, si es posible, con el mismo libro. Por desgracia, la lectura espiritual se omite más fácilmente que otras prácticas de piedad. ¿Por qué? Porque no se aprecia su valor.

Necesidad y excelencia – Por lectura espiritual entendemos la lectura que se hace de un libro de ascética o de otros de otro género, ya en público, ya en privado, para formarnos en el espíritu sacerdotal, religioso, misionero. Escribe el P. Giordano que la lectura espiritual es uno de los elementos de la vida interior. San Bernardo, hablando de la perfección, dice que se llega a ella por tres grados: la lectura, la meditación y la oración. Y a este respecto aduce una comparación con el alimento material: la lectura es la que lleva el alimento a la boca, la meditación lo mastica, la oración la gusta y asegura su provecho
. San Jerónimo daba a Nepociano el mismo consejo: «No descuidar el ejercicio de la lectura cotidiana»
. San Atanasio amonesta diciendo que sin ella, no se puede vivir unido a Dios. San Francisco de Sales añade que las lecturas piadosas son el aceite de la lámpara de la oración
.

Las lecturas espirituales son además necesarias para convertir el alma, y Dios demostró más de una vez su eficacia. San Ignacio se convirtió por la lectura espiritual. Habiendo sido herido en el asedio de Pamplona, fue llevado al hospital; allí, todo entusiasmado con las cosas militares, no veía la hora de volver a sus empresas guerreras, y entonces, casualmente, cayó en sus manos un libro de cosas espirituales. Primero lo leyó por curiosidad y pasatiempo, pero luego quedó impresionado, comenzó a meditarlo, y así se efectuó su maravillosa transformación
.

Lo mismo le sucedió a san Agustín. Las plegarias y las lágrimas de su madre no habían logrado retirarlo de su vida mundana y de sus errores, y las conferencias mismas de san Ambrosio no conseguían convencerlo. El mismo afirma que las pasiones le ataban el corazón, como diciéndole: «¿Cómo vas a vivir sin nosotras? ¿Vas a atreverte a abandonarnos?» Así estuvo largos años, en tergiversaciones continuas, hasta que un día cayó bajo sus ojos aquella frase de san Pablo: Como en pleno día caminemos honestamente, no entre crápulas y borracheras, sino revestidos del Señor Jesucristo (Ro 13, 13). Esto bastó para que rompiese las cadenas del pecado y cambiase de vida. Él mismo afirma que a la simple lectura de aquellas palabras le desaparecieron todas las dudas
.

San Juan Colombini, casado, era un usurero, y no pensaba más que en aumentar su patrimonio. Cierto día entró en casa a comer y vio que la comida no estaba preparada. Montó en cólera y no había modo de calmarle. Entonces su mujer le da un libro: «¡Lee!» Era la vida de santa Pelagia penitente. Al principio lo rechazó con desprecio, tratando de santurrona a la mujer; pero luego, por pasar el tiempo, lo volvió a coger, comenzó a leer y..., cuando la mujer vino a llamarle para la comida, le respondió: «Me has hecho esperar; ahora espérame tú». Y quiso terminar el libro. Su transformación fue completa: dejó de ser usurero, comenzó a ser generoso en limosnas y se entregó a una vida de piedad intensa, hasta el punto de que la mujer se lamentaba luego al Señor, diciendo: «¡Ahora es demasiado! ¡Te he pedido la gracia de hacerle un buen cristiano y me has dado un santo!» Perseveró y fue fundador de una nueva orden religiosa
.

Estos hechos sirven para demostrar la importancia de la lectura espiritual. No solamente ayuda la lectura espiritual a la conversión de las almas entregadas al mundo, sino también a nosotros: para llenar nuestra mente y nuestro corazón de cosas buenas, y no dejar lugar a pensamientos malos o inútiles. En la oración –según dice san Jerónimo
– somos nosotros los que hablamos a Dios; en la lectura espiritual es Dios quien nos habla a nosotros. Muchas veces he oído decir a personas piadosas: «Me hace más bien la vida de un santo que todo un tratado de ascética». De hecho, siempre hace bien, incluso a nosotros los sacerdotes, el ver la virtud en práctica. Nosotros mismos nos sentimos a veces más movidos y animados a la perfección por la lectura de la vida de un santo o por los libros escritos por los santos, que por la misma meditación. Es preciso, por tanto, convencerse de la importancia de esta piadosa práctica, procurar no omitirla, tratar de hallar tiempo, porque es un deber concreto nuestro.

La selección de los libros – Respecto a la lectura espiritual, lo primero a considerar es la elección de los libros. ¡Dichosos vosotros que no tenéis que pensar en esto! La selección la hacen los superiores, que también en esto son guiados por las luces particulares del Señor y además tienen experiencia. ¡Cuánto tiempo perdido en la lectura de libros por lo menos inútiles! Lo digo también de mí mismo, refiriéndome al tiempo en que fui seminarista, porque nadie me sugería los libros a leer. La selección es de máxima importancia: ya para la lectura espiritual propiamente dicha, ya para la lectura del refectorio. Si no se hacen buenas lecturas, lecturas apropiadas, se pierde el tiempo. ¡Dichosos vosotros, os lo repito, por el hecho de que la elección la hacen los superiores! Estos, como san José Cafasso en el Convictorio Eclesiástico, en varios años hacen leer cuanto hay de bueno y de útil: comenzando por la Sagrada Escritura con traducción y notas; luego la Imitación de Cristo, repetida varias veces a lo largo del año; las vidas de los santos; las predicaciones y las instrucciones clásicas; historia eclesiástica; etc.

En general, desconfiemos de los libros modernos, casi siempre poco precisos y ligeros. No hace mucho que cayó en mis manos un libro para monjas; había muchas imprecisiones. Son casi siempre traducciones hechas del francés, simplemente por hacer un libro. Nosotros tenemos las fuentes: los santos. No sólo tienen la aprobación de la Iglesia sino también la unción de la santidad. ¡Cuánta materia en los libros de los santos Padres!... Rehusar también los libros que no son malos, pero que tienen poco de bueno, y atenerse a lo mejor, a lo más perfecto.

Cómo debe hacerse la lectura – Hemos de procurar que lo que se lee penetre en el corazón. No contentarnos con leer para aprender, para tomar notas para nosotros y para los demás, sino nutrir el alma. La lectura divina es para nutrir el alma, dice san Agustín
. San Bernardo dice que en estas lecturas no tanto hemos de buscar la ciencia cuanto el sabor, es decir la unción, lo que hace a nuestra alma
. La ciencia, también, claro, pero ésta viene después. Si uno busca la ciencia como primer fin de la lectura espiritual, como el abogado que estudia para los demás, no consigue su efecto principal. Apliquemos primeramente lectura a nuestras almas, y entonces nos servirá también para los demás. De cualquier lectura cabe decir: Habla, Señor, que tu siervo escucha (1 Sm 3, 10). De san Efrén se ha escrito que reflejaba en su persona, en sus actos, en su comportamiento la página que había leído
.

 La lectura espiritual, sea la que sea, hay que hacerla con buen espíritu. Por lo mismo, no ser de ésos cuyo primer fin es criticar; no ser sofistas. Esto ocurre también con los sermones: no es el pueblo el que critica, sino nosotros los sacerdotes, y esto destroza los frutos. Hay que tomar las cosas con sencillez; entonces sí que la lectura se convierte en un rocío benéfico para nuestra alma. Algunos sabihondillos encuentran con frecuencia motivos para reírse de un libro: porque es antiguo, o porque no va con su manera de ser. El Señor no se comunica a estas almas; es preciso tener espíritu de sencillez. Lo que impide el fruto de la lectura espiritual es la vana curiosidad, como lo que impide el fruto de los sermones es la crítica. No quiero decir con esto que no haya que mirar al lenguaje y al estilo.

Para conseguir el fruto de la lectura espiritual, es preciso que el que lee, lea bien, pausadamente: tanto el que lee por propia cuenta como el que lee para la comunidad. Leer con reflexión y, en la lectura privada, volver a leer los puntos más sobresalientes, los que sentimos que nos hacen bien. El lector debe, además, procurar leer con sentido; estar, por tanto, compenetrado con lo que lee. Leer claro y no hacer cantilenas. Además, leer despacio.

Finalmente, es necesario que después de cada lectura espiritual uno saque un pensamiento, un buen sentimiento, reflexión para seguir rumiándola después. Es encomiable y digna de recomendación llevar una libreta de apuntes y anotar los dichos y hechos que más nos han impresionado y que luego nos servirán también para los demás. Si uno se habitúa a estar atento a estas lecturas desde los primeros años y las hace como hemos dicho, ¡cuánta materia recogerá! Un día llegará en que sienta la necesidad de tener la mente llena y la tendrá llena de buenas cosas. Siendo yo seminarista, cuando leía u oía alguna cosa que me impresionaba, la apuntaba; todavía me sirve aquel cuaderno de apuntes. ¡Felices vosotros si no perdéis tanto bien de estos años de formación! Saldréis llenos de espíritu eclesiástico, religioso y misionero, y enriqueceréis vuestras mentes con cuanto habéis de necesitar en el futuro.

La lectura en el comedor – Lo que he dicho de la lectura espiritual, sirve también para la lectura que se hace en el refectorio. No se ha de creer que en el refectorio se lea sólo por no dejar hablar, no; se lee para instruirse. ¡Y cuántas cosas bellas y hermosas llegan a conocerse en un año y a lo largo de tantos años en el refectorio! Y esto sin fatiga, con el gozo y la alegría de elevarse sobre la materialidad del alimento. La lectura es alimento; la oración que hacéis antes de la comida sea también para obtener la bendición de Dios sobre este alimento espiritual. Hay que comer espiritualmente. El alimento material surte efecto por sí, sin necesidad de estar pensando en ello; por lo mismo, es mucho mejor en el refectorio tener la mente en lo que se está leyendo.

Quiero que hagáis mucha atención a la lectura en el refectorio, a fin de que resulte útil. ¿Qué vale estar años aquí, oír tantas cosas buenas y hermosas, que no son más que ruidos si no se piensa en ellas, si se piensa en otras cosas? Es signo de pereza espiritual; vivimos el tiempo inútilmente.

Pregunté a un padre jesuita de la casa de Turín, donde son pocos, si hacían la lectura. Me respondió: «Siempre y todo el tiempo». Monseñor Gastaldi, a quien el gobierno había denegado el exequatur, estuvo tres años en el seminario: comía con nosotros, oía la lectura de la mesa y nos corregía. Y nosotros estábamos contentos y nos sentíamos afortunados por esta clase particular. Cuando dejó el seminario monseñor Gastaldi, me tocó a mí leerle un homenaje de agradecimiento y manifestarle que sentíamos que nos dejase. Respondió: «También lo siento yo; si no fuese por el daño que causaría a mis sucesores, me quedaría aquí con vosotros. Me da pena en particular dejar el seminario precisamente por la lectura en el comedor. Ya no tendré tiempo para leer tantas cosas».

Cuando uno no está con los demás en el refectorio, no hay que dejar ese vacío, sino hacer como nosotros en el seminario, que pedíamos permiso al asistente para ir por el libro y suplir lo que no habíamos oído.

Además, es muy hermoso en comunidad comentar cuanto se ha dicho o leído: decir nuestras impresiones, comunicar lo que más nos ha impresionado; y esto, hecho sin pretensiones de sermonear, resulta provechoso para todos. Debemos sacar provecho de todo, porque nuestra preparación es corta. Nuestra alma tiene que ser como un guardarropa, donde se amontonan telas sobre telas. Así, en las misiones, tendremos el almacén lleno de cosas buenas y útiles.

La Sagrada Escritura – Se lee en el libro de los Macabeos que Ario, rey de los espartanos, escribió a Jonatán para renovar la antigua alianza con el pueblo judío, ofreciendo en su apoyo sus recursos, posesiones y armamentos. Jonatán, que era Sumo Sacerdote, le dio esta hermosa respuesta: Nosotros no tenemos necesidad de todo eso, teniendo por apoyo, como tenemos, los libros santos que están en nuestras manos (1 M 12, 9). Para consolarse en medio de tantas tribulaciones, le bastaba la Sagrada Escritura.

Lo mismo repetía san Pablo en la carta a los romanos, diciendo: Todo lo que fue escrito, fue escrito para nuestra edificación, a fin de que, por la perseverancia y la consolación de la Escritura, conservemos la esperanza (Ro 15, 4). Y quería decir que la lectura de la Sagrada Escritura fortifica la esperanza y nos consuela en las tribulaciones de la vida.

Por eso, los santos llamaban a la Sagrada Escritura arsenal de toda ofensiva y defensiva, o sea un depósito de toda clase de remedios. Lo confirma san Agustín, cuando escribe que no hay enfermedad del alma que no halle su medicina en la Sagrada Escritura
. San Jerónimo llega a afirmar que nuestra vida vale bien poco si ignoramos la Sagrada Escritura
. «En ella –dice san Gregorio Magno– debernos reconocer el corazón de Dios»
. San Carlos llamaba a la Sagrada Escritura «su jardín» y solía leerla con la cabeza descubierta y de hinojos. San Agustín la llamaba «su casta delicia»
.

Excelentísima en sí, la Sagrada Escritura es de suma utilidad para nuestras almas y para nuestro ministerio. Esto lo explicó muy bien san Pablo a Timoteo, escribiendo: Toda la Escritura está divinamente inspirada, y es útil para enseñar, para argüir, para corregir y para educar en la justicia. Y añade: a fin de que el hombre de Dios sea perfecto y resulte apto para toda obra buena (2 Tm 3, 16-17). Es, además, el antídoto de los vicios, según la hermosa sentencia de san Jerónimo: «Ama la ciencia de las Escrituras y no amarás los vicios de la carne»
.

¡Ved la importancia de la Sagrada Escritura para nosotros y para los demás! Cuando san Agustín se ordenó sacerdote, recibió del obispo el encargo de predicar. No pudiendo eximirse, pidió un mes para prepararse a base de la Sagrada Escritura. Cultura profana, la tenía abundante; pero no la de la Sagrada Escritura. San Jerónimo quiere que la palabra del sacerdote se funde en la Sagrada Escritura
. Allí está todo; es palabra de Dios, palabra viva y cálida.

En un tiempo no hubo tratados: los santos y los doctores de la Iglesia aprendían y enseñaban la Sagrada Escritura. Los verdaderos tratados vinieron después; san Juan Damasceno fue uno de los primeros en ordenar, a la manera de un tratado, la materia teológica. Todos los santos insisten en la lectura de los libros sagrados. Es una vergüenza que muchos sacerdotes, y hasta muchos de nosotros, no la hayamos leído todavía de cabo a rabo. ¿Cuántos son los que en el seminario tienen una Biblia? Monseñor Gastaldi hizo una revisión de los libros que había, y lo primero que mandó fue que todos tuviesen la Biblia, la Imitación, el catecismo de la diócesis y el ritual.

Es preciso que leamos la Biblia para nuestro bien y el bien de los demás. San Jerónimo escribía a la virgen santa Eustaquio: «Que el sueño te llegue con el códice de la Sagrada Escritura en la mano»
. La Sagrada Escritura hizo de esta virgen un alma varonil. Citar la Sagrada Escritura vale mucho más que citar a poetas y autores profanos. Muchos citan cosas buenas, sí, pero sin eficacia.

Queremos lecturas macizas; es preciso que llenemos la mente de ideas exactas y el corazón de sentimientos justos, no de ligereza y sensibilidad. Vosotros sois jóvenes y os gusta presentaros bien, hacer ver que sois instruidos citando poetas, etc. ¡Todas palabras inútiles! Hace falta la Escritura. Recordad lo de san Jerónimo, cuando todavía tenía afición a la lectura de Cicerón y Plauto, y le parecía que la Sagrada Escritura usaba un latín de sacristía. «No eres cristiano, sino ciceroniano», oyó que le reprendían en sueños
. ¡Cuidado también vosotros con ser melindrosos! Será latín de sacristía, pero tiene sustancia, y nosotros tenemos que ir a la sustancia de las cosas, no quedarnos sin el meollo con los accesorios en la mano.

¿Cómo usar la Sagrada Escritura? Ante todo leerla atentamente o estar atentos cuando se lee, especialmente en el refectorio; luego hay que escrutarla. Examinad las Escrituras..., ellas dan testimonio de mí (Jn 5, 39). San Agustín afirma que las palabras de Dios tienen una profundidad maravillosa
. Son como un pozo profundo, que requiere fatiga para sacar el agua, pero una fatiga que resulta dulce y consoladora. Se equivocan los que creen que basta tener la Sagrada Escritura en las manos para entenderla. Sólo a los sencillos se manifiesta Dios, mientras se oculta a los soberbios. Para comprender bien la Sagrada Escritura es preciso orar y conservar una gran pureza de vida. La Imitación dice: «El que quiere comprender bien y gustar las palabras de Nuestro Señor Jesucristo, debe esforzarse en conformar su vida a la de Él»
. Se pueden y se deben usar los criterios hermenéuticos, naturales y teológicos, tomados de fuentes sanas.

La Iglesia llama a san Jerónimo el Doctor Máximo en la exposición de la Sagrada Escritura. Benedicto XV, con motivo del XV centenario de la muerte del santo, 1920, escribió a todo el Episcopado la carta encíclica «Spiritus Paraclitus», en la que, entre otras cosas, confirma que toda la Sagrada Escritura debe considerarse como inspirada, e inculca su estudio para la piedad y para la predicación. Debéis recomendaras a este santo para que os alcance un vivo amor a los Libros Sagrados y el don de comprenderlos bien. Nuestra biblioteca es una de las más ricas en orden a la Sagrada Escritura. También tendréis algo de biblioteca en las misiones. En los días lluviosos, ¿qué haréis? Leer un poco.

Todo esto os lo digo para que continuéis leyendo atentamente la Sagrada Escritura, para que le toméis cariño. Es nuestro libro. En él se halla remedio para todo; se halla todo lo que puede sernos útil a nosotros y a los demás. El que lee la Sagrada Escritura se llena de buen espíritu. También se encuentra un poco de tiempo en los estudios, y hay que leerla, especialmente las cartas de san Pablo. No sólo saber que tal libro es divino, íntegro, etc., sino gustarlo, convertirlo en alimento vital, ¡Ah, la Sagrada Escritura! Cuanto más se lee, más se estudia, más se la ama y más se gusta.

En el Instituto es el estudio primero, que forma la materia de todos los cursos; y cuando hayáis terminado los demás estudios, éste habéis de continuarlo. Deseo que tengáis suma afición e la Sagrada Escritura.

La Imitación de Cristo – Tomad esto como un recuerdo mío: junto a la Sagrada Escritura tened la Imitación de Cristo. Este libro ha sido mi compañero durante toda la vida. He regalado muchos ejemplares, pero mi librito siempre lo he llevado conmigo y me ha servido siempre. En el seminario hice un compendio de él; cada mañana, antes de la Misa, leía algún punto que luego rumiaba a lo largo del día, y por la noche me preguntaba: «¿Qué es lo que más impresión me ha causado?» Y lo escribía y todavía conservo las notas.

Cuando estaba con Don Bosco, en el oratorio, nos lo hacían estudiar. En los primeros años de humanidades se estudiaba la Imitación, en los tres siguientes san Pablo. Era algo duro, pero sabíamos tomarlo bien, aunque nos asignaran la lección el sábado a la mañana para el domingo. Y me gustaría que la Imitación se hiciese estudiar en los primeros años de humanidades. Monseñor Galetti, obispo de Alba, la sabía toda de memoria, y precisamente de este estudio había sacado aquella unción de su hablar.

Atentos, pues, a la lectura de la Imitación: libro precioso que, bien meditado, os servirá también para el confesonario. Quizá no recordaréis textualmente las palabras, pero os saldrán de la boca otras que tocan el corazón. Leer la Imitación y no sentirse conmovido es imposible. San José Cafasso, a lo largo del día, abría con frecuencia el libro de la Imitación, y el primer punto que le saltaba a los ojos lo hallaba siempre a propósito, o sea en consonancia con las necesidades de su alma.

Son expresiones que caldean el corazón. ¡Hijo mío, no te abatan los trabajos que has emprendido por mí!
. Se ve que el autor comprendía el corazón humano. Y luego aquella otra: Todo nuestro estudio sea meditar la vida de Nuestro Señor Jesucristo
. Es imposible que el corazón deje de enternecerse.

Hay que leerlo, releerlo. Así enriquece uno no sólo la mente, sino también el corazón.

La confesión

Sobre este tema no quiero hablar como teólogo, porque tendréis modo y tiempo de estudiarlo. Ni siquiera intento repetiros lo que ya conocéis por el catecismo: o sea, las condiciones para hacer una buena confesión. Y menos todavía quiero hablaros de la confesión de los pecados mortales, que, como sabéis, no se perdonan sino mediante el sacramento de la Penitencia in re o in voto. Os hablaré, en cambio, de la confesión de los pecados veniales, que forman la materia de nuestras confesiones ordinarias.

Los pecados veniales no son materia necesaria de la confesión sacramental. Hay otros medios para obtener su perdón, como los sacramentales, con tal que haya dolor de ellos. Sin embargo, la confesión es siempre el medio primero y principal para purificarnos de ellos. La razón es que quedan perdonados con más seguridad, siendo el Sacramento una obra ex opere operato y un fruto especial de la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, que se nos aplica en el sacramento. San Juan nos dice que la sangre de Jesús nos purifica de todo pecado (1 Jn 1, 7); por consiguiente, también de los pecados cotidianos, pues todos faltamos en muchas cosas (St 3, 2). Y no sólo mediante el Sacramento se asegura mejor el perdón de los pecados, sino también con más gracia, diciendo santo Tomás que la gracia sacramental añade siempre algo a la gracia propiamente dicha
.

Otro fruto del sacramento de la Penitencia es que confirma al alma en el bien y en la pureza de conciencia. El P. Bruno dice que la confesión es el gran medio para adquirir una pureza cada vez mayor del alma
. Es lo que afirma también san Agustín: «Si queréis salud, belleza y santidad de alma, amad la confesión». Claro que este fruto, dada nuestra flaqueza extrema, dura generalmente pocos días, luego el fervor se esfuma nuevamente y es preciso renovarlo. Por esta razón en algunas comunidades, como en las de las salesas, se confiesan dos veces por semana (aunque esto no sea obligatorio), y lo filipinos tres veces a la semana. Así también, en nuestras primeras Constituciones, la norma era confesarse, en las misiones si es posible, dos veces a la semana.

En tercer lugar, el sacramento de la Penitencia nos confirma en el horror al pecado y nos da la fuerza para no recaer. Dice Dubois: «Nada ayuda tanto a destruir los pecados como el confesarlos con frecuencia con las debidas disposiciones»
.

En cuarto lugar, nos ayuda a ejercitar muchas virtudes. San Juan Bosco afirma que en ningún otro ejercicio se practican tantas virtudes como en la confesión. Se ejercita, de hecho, la fe, la esperanza, la caridad, la humildad, etc.
.

En quinto lugar, es útil, y yo diría necesario, para tener el verdadero espíritu de Nuestro Señor. Apareciéndose un día a santa Brígida, le dijo: «Si quieres conseguir y conservar mi espíritu, te conviene confesarte con frecuencia de los pecados, negligencias e imperfecciones»
. El alma que se confiesa con frecuencia es más apta para la gracia del Señor, para su espíritu.

En sexto lugar, la confesión frecuente hace que no se tenga necesidad de confesarse. El P. Bruno es quien lo dice: «Confesarse sin necesidad para no tener nunca necesidad de confesarse». Es algo horrible, para un sacerdote, tener necesidad de confesarse, porque sólo estamos obligados a confesarnos de los pecados mortales. ¡Qué consuelo, después de diez, veinte, cincuenta años, no haber tenido jamás necesidad de confesarse! ¿Qué hacer para llegar a esto? Confesarse con frecuencia y bien.

He dicho: confesarse bien. Esto es importante. San José Cafasso dice que jamás será buen confesor quien no haya sido buen penitente. No todos saben confesarse bien. Especialmente en las confesiones de las almas piadosas hay a veces más palabras que sustancia; no se fijan en lo que es necesario y se hacen un batiburrillo. Algunos se confiesan de lo que no es pecado. «Me acuso de no haber amado a Dios como se merece». ¡Aquí no hay materia de absolución! ¿Quién es el que puede amar a Dios como Dios lo merece?... Otros atribuyen toda la culpa al prójimo y se disculpan a sí mismos. Dicen: «El demonio me ha tentado», o bien: «La gallina ha echado tal objeto y me ha hecho perder la paciencia». Pero ¡qué gallina! Eres tú el que ha cometido el acto de impaciencia.

Son relativamente pocos los que se confiesan bien. San Alfonso escribe: «El que sabe confesarse, sabe salvarse». Monseñor Rossi, obispo de Pinerolo, añade que una cosa es saber y otra cosa es hacer; no todos ponen en práctica lo que saben, y por ende no todos saben confesarse bien. Monseñor Formica, obispo de Cuneo, decía al P. Bruno: «Predicando al clero, insista para que no se hagan las confesiones con tanta desenvoltura». San Vicente de Paúl exhortaba así a las almas: «Id a confesaros con tal confianza que nada se quite a la reverencia; y con tal reverencia que nada se quite a la confianza».

Esto no sucede entre vosotros, porque tenéis todos el día y la hora fijada para la confesión; pero en las parroquias, sí: se dicen dos palabras, se charla un poco de todo y luego: «¡Bueno, confiésate!» ¡Ah, no! Es preciso pasar al menos un momento en la iglesia, saber que se pasa del espíritu de los asuntos del mundo, del reír, del beber, a un sacramento.

Ahora bien, la primera condición para confesarse bien es que nos acerquemos con espíritu de fe: ver a Jesús en cualquier confesor. La elección de los confesores, ya en comunidad, ya en misiones, la hacen los superiores en nombre de Dios. Es preciso reavivar la fe, pensando que nos confesamos con Nuestro Señor. Yo te absuelvo. Podemos, en cambio, escoger entre los diversos confesores de la comunidad. El venerable Olier se confesaba con san Vicente Paúl, pero tuvo que dejarle porque no se entendían. Uno puede ser santo y no estar hecho para mí. Santa Teresa buscaba en el confesor la ciencia, porque ella no podía suplirla.

Pero cuando uno ha escogido el confesor, está bien que se confiese siempre con el mismo; no buscar un confesor para los pecados gordos y un confesor para los pecados pequeños. Cierto, hay libertad, pero no basta. Basta para la absolución, no para la dirección. Cuando uno tiene necesidad de médico, no va al que más le agrada, sino al que sabe más. Lo mismo de los confesores: es preciso preferir a los que nos sacuden, a los que nos hablan con precisión y verdad. San José Cafasso no aprobaba a los que, confesando a los sacerdotes, les dicen: «Usted conoce sus deberes». Los conoce, pero no piensa en cumplirlos.

Por otra parte, no exagerar: porque falta tal confesor, no me confieso. Si no hay uno, habrá otro... Y confesémonos también aunque nos vean. No está mal que los seglares nos vean unas veces sentados en el confesonario y, otras, arrodillados en el confesonario. Hemos de pensar que el confesor, en aquel acto, es superior a nosotros, sea quien sea. Si un capuchino confiesa al Papa, en aquel acto es superior al Papa, que está allí de penitente. Me confieso a uno que es padre, juez y médico.

La segunda condición para confesarse bien es hacer bien el examen. He dicho que no estamos obligados a confesar los pecados veniales; sin embargo, si uno quiere recibir la absolución, es preciso que confiese al menos los principales. Y para esto se requiere un poco de examen. No escrúpulos, no confesar las virtudes o los pecados de los demás, sino los de uno mismo, los pecados verdaderos, advertidos, voluntarios, aunque pequeños. San Agustín escribe: «Confesaos siempre, porque siempre hay de qué confesarse; es difícil, de hecho, en esta vida que uno se mantenga tan limpio que no halle nada que confesar». Nuestro examen sea sobre todas nuestras acciones, palabras, pensamientos, y no solamente sobre dos o tres cosas de costumbre. Algunos, por ejemplo, no se examinan jamás sobre el tiempo perdido. Dice Scaramelli
 que estamos habituados a confesar siempre las mismas cosas porque no hacemos el examen como es debido. Si uno presta atención a todas las faltas de la jornada, y luego se concentra en uno de los exámenes de toda la semana, encuentra faltas.

Examinémonos, además, sobre los defectos que son la causa de los pecados de que nos confesamos; lo cual, a veces, puede ser necesario para la integridad. «He cometido una falta contra la caridad». Sí, pero avanza más. ¿Por qué la has cometido? Porque tienes envidia de aquel compañero. No confesar, pues, solamente el acto externo contra la caridad, sino también el interno de envidia: «He faltado contra la caridad por envidia».

Luego se requiere el dolor. Es aquí donde fallamos más fácilmente. Como generalmente nos confesamos de cosas pequeñas, vamos a confesarnos sin dolor. O remoto, o próximo, como dicen los teólogos, es preciso que no falte el dolor. No es necesario sentirlo, sino desear tenerlo. Santo Tomás enseña que el dolor es doble: uno de la voluntad, otro de la parte sensitiva. Sólo el primero es necesario. ¿Y en qué consiste? Responde el mismo santo Tomás que el dolor no es sino la desplacer
 de haber cometido el pecado
. En la práctica, el que lo pide a Dios y no quiere volver a cometer el pecado, esté tranquilo, aunque tema o esté seguro de que volverá a caer. Monseñor Lamotte, obispo de Amiens, para excitarse al dolor, hacía tres estaciones: en el cielo, en el infierno y en el Calvario. Yo añado otra: el purgatorio, donde deberemos pagar hasta el último céntimo (Mt 5, 26).

Para la remisión de nuestras culpas, aunque leves, debemos, pues, tener dolor; pero no por esto tenemos que estar confesándolas una y otra vez, temiendo y llorando. Los jansenistas aducían erróneamente el siguiente texto: «Sobre la expiación del pecado no dejes de temer» (Si 5, 5). Una cosa es la expiación, otra el perdón. «Pero –dicen algunos– san Pedro continuó llorando siempre su pecado».

Santo Tomás explica bien
 que la penitencia es doble, interna y externa. La primera debe durar toda la vida, en la que siempre debe el hombre tener pena de haber pecado. San Luis no cesó de llorar sus dos o tres pecadíllos. San Pablo lamentó toda la vida el haber perseguido a la Iglesia; sin embargo, había recibido el bautismo y estaba por lo mismo seguro de que todo se le había perdonado. San Agustín, moribundo, pedía todavía perdón de sus pecados y recitaba los salmos penitenciales.

La segunda penitencia es la externa, y ésta –continúa diciendo santo Tomás– no es necesario que dure hasta el fin de la vida, sino solamente durante cierto tiempo, según la naturaleza del pecado y el juicio del confesor. Por consiguiente, no volver siempre sobre los pecados cometidos. Una vez que ha sido perdonado el pecado, no pensar más en él, no sea que el Señor nos venga a decir: ¿Hasta cuándo vais a estar en pena? (Ps 4, 2). El dolor subsiste, pero no más confesado el pecado. A lo sumo una segunda vez y basta.

Estimar convenientemente este sacramento. Sería, desde luego, estupendo, como hacían los santos, confesarse todos los días; pero, sí por buenas razones esto no es posible, hagamos bien al menos la confesión semanal. La prescribe el Código de Derecho Canónigo, y es de regla.

Es una práctica santa y no debe sentirse su peso.

Y luego exámenes perfilados y confesiones precisas bien hechas: no envolver las cosas en nieblas tales que acabe uno por no confesarse, y si se hace perder la paciencia al confesor, por lo menos respetar la de los compañeros que aguardan. Un sacerdote que estaba a punto de asumir el oficio de confesor en un monasterio, vino a pedirme consejo al respecto. Le respondí: «Sea breve; el confesonario no es un púlpito. Usted es maestro, no predicador». Está en nuestras manos no decir con embrollo las cosas, no contar las historias del lobo. Haciendo las cosas largas, se corre el riesgo de hacer confesiones nulas por falta de dolor.

En conclusión, demos gracias a Dios que nos ha concedido este gran beneficio de la confesión y sepamos aprovecharlo para nuestra santificación.

Retiro mensual

Hay diversas clases de retiros: el anual o ejercicios espirituales, que duran una semana o diez días, y en otro tiempo hasta cuatro semanas, como todavía entre los jesuitas. Otros retiros de tres días se practican en algunas comunidades al principio del año o por Pascua. Lo que hacemos hoy se llama retiro mensual, porque se practica una vez al mes, generalmente al principio: el primer día o el primer domingo, u otro día más libre de las ocupaciones externas. Consiste en dos cosas: en el examen del mes pasado y en la preparación a la muerte. Lo primero es esencial al retiro mensual; lo segundo sirve de ayuda a lo primero.

La importancia que tiene el retiro mensual se ve en la estima en que le tenían los santos y en que le tienen también las comunidades y las personas privadas. El cardenal Lavigerie dejó a los Padres Blancos, como práctica particularmente recomendable, cuatro cosas: los ejercicios espirituales, el retiro mensual, la meditación y la obediencia.

El retiro mensual sirve para renovar en nosotros los propósitos y el fervor de los ejercicios espirituales, así como para espolearnos en el camino de la virtud. Terminados los ejercicios espirituales; tenemos una voluntad decidida de hacernos santos, pero pasan unos pocos días y la miseria humana y las insidias del demonio nos hacen olvidar aquellas fuertes resoluciones, y volvemos pronto a la situación anterior. Viene el retiro mensual y volvemos a los ejercicios pasados, nos sacudimos, reafirmamos la buena voluntad que tuvimos al terminarlos.

Un comerciante prudente, para no caer en la bancarrota, hace cada año cuentas de las entradas y salidas. Pero no basta con esto; las hace cada trimestre y mejor para él si las hace cada mes. Lo mismo nosotros en lo que respecta a nuestra alma: considerar en qué grado de virtud estamos, qué y cuántos defectos tenemos que desarraigar, luego sacar la suma, y con una resta entre lo bueno y lo malo, observar cuál de los dos prevalece. En conclusión vendrá el propósito de avanzar en la perfección, durante el nuevo mes, combatiendo los defectos y ejercitando las virtudes.

Ciertamente, es una renovación del espíritu la confesión semanal, como ya dijimos; en las mismas disposiciones nos sentimos después de cada comunión. Pero, por desgracia, estos fuegos, dispersos entre las ocupaciones del día, duran poco y a veces ni siquiera sentimos su calor, por el hábito contraído. El retiro mensual, siendo de un día entero, en que, si no se dejan todas las ocupaciones, se dejan las distracciones, y todo el día se ocupa en lo único necesario, bien puede sacudirnos, animarnos y hacernos volver al fervor primitivo. Aquellos exámenes largos y minuciosos, el pensamiento de la muerte meditado expresamente, nos conmueven saludablemente. Yo espero que esta práctica, bien observada en nuestro Instituto, acarree grandes bienes para nosotros para nuestro apostolado.

Pero hay que hacerlo bien. ¿Y cómo hacerlo bien? Ante todo, el retiro mensual es un día de silencio. Cuidad, sin embargo, que no sea de un silencio mudo. Mudo, sí, con las cosas que pueden perturbar, pero locuaz con Dios. Silencio y recogimiento. Siempre se debe vivir recogido, y esta casa debe ser casa de recogimiento continuo, pero en el retiro mensual debe serlo mucho más, como en los ejercicios espirituales, pero por un solo día.

Es también un día de oración, para impetrar del Señor que nos ilumine en hacer las cuentas sin amor propio, como las hará Él el día del Juicio. Todos los actos de este día deben ser como una plegaria para obtener una gracia y prepararnos a la muerte.

El pensamiento dominante debe ser el de la muerte. Se cuenta de un cazador que, acosando a una fiera, pasó por delante de una cueva. Entró por curiosidad y se encontró frente a un no sé qué que parecía un ser humano. Era un eremita. Viéndolo en semejante estado, le preguntó qué hacía allí y cuánto tiempo hacía que vivía en la cueva. Le respondió que estaba allí desde hacía cuarenta años y que no hacía sino una sola cosa... ¡Aprendo a morir! Lo mismo nosotros, siquiera un día al mes, aprendemos a morir.

La parte, empero, más importante, como he dicho, es la del examen. Dos son los exámenes, como os he explicado ya al hablar del examen de conciencia: examen de los pecados y examen de perfección. El primero es sobre los pecados graves o veniales más voluntarios, cometidos durante el mes y ya confesados; esto sirve para excitar mejor el dolor y darlos a conocer mejor al confesor. El segundo no se hace con vistas a la confesión, sino para ver nuestro aprovechamiento en la virtud y en la perfección. El comerciante no sólo tiene en cuenta las pérdidas, sino que mira también al lucro y luego a los medios de ganar más y más. En este examen de perfección debe fijarse principalmente el que hace el retiro mensual: releer los apuntes y los propósitos de los últimos ejercicios, ver cómo los ha puesto en práctica en el mes transcurrido.

Especialmente nos debemos examinar sobre la pasión o vicio dominante, que hay que desarraigar. Si antes estábamos habituados a caer tantas veces y ahora menos, señal de que hemos adelantado. Uno podrá decir: «¡Soy todavía un desobediente!» Sí, pero si ya no ha cometido tantas desobediencias como antes, ha dado un paso adelante.

Al examen sobre el vicio dominante se añade el examen sobre la virtud particular que nos hemos propuesto adquirir y que, generalmente, es la virtud opuesta al vicio dominante. No basta, de hecho, que nos propongamos ser buenos en todo; es un propósito demasiado general y, en la práctica, poco concluyente. Es preciso añadirle un propósito particular sobre una virtud particular, que tomaremos de mira durante el mes. Por la afinidad que existe entre las virtudes, activando una ejercitaremos también las otras. Al principio del mes nos propusimos estar más unidos a Nuestro Señor con la oración, o ser más obedientes, o más caritativos. ¿Lo hemos hecho?... ¿Encontramos deficiencias?... ¿No ha habido, acaso, días en que la tibieza predominó en nuestra alma?

Tras este examen, que es el principal, debemos examinarnos sobre todos nuestros deberes: desde el levantarse por la mañana, a la primera, hasta el descanso de la noche. Si encontramos que hemos progresado algo, digamos ¡Demos gracias a Dios!; el Señor, que nos ayudó el mes transcurrido, nos ayudará todavía más en el mes entrante, porque la gracia llama a la gracia. Si, por el contrario, hemos avanzado algo fríamente, pidamos perdón al Señor y luego ¡de nuevo adelante!

Con frecuencia, a los principiantes les espanta el pensamiento de responder un mes entero, pues temen fracasar. Es mejor que se digan a sí mismos: «Quiero responder un día, e incluso un medio día». Si luego no lo consigue, recomenzará al día siguiente, recomenzará muchas veces al día, sin descorazonarse jamás; sus caídas o infidelidades las arrojará en el Corazón de Jesús, diciendo: «¡Señor, abrasadme con tu amor!»

Se termina la jornada entregándose al beneplácito de Dios, con la aceptación de la muerte y con la plegaria de la buena muerte, orando al mismo tiempo a la Santísima Virgen para que nos obtenga un mes más, que quizá será el último, y lo será ciertamente alguna vez. Comenzar con estos pensamientos un nuevo mes y pasarlo de modo que se esté bien preparado para morir al fin del mismo.

Es también bueno, como os he dicho, tomar un santo protector para el mes, un santo cuya fiesta se celebra el mismo mes, para invocarle e imitar sus virtudes.

¡Dichosas las comunidades y nuestro Instituto si practican bien los retiros mensuales!... Práctica santa ésta, que permanecerá firme en nuestro Instituto.

El primer retiro mensual después de los ejercicios espirituales

Hoy hacéis el primer retiro mensual después de los ejercicios espirituales, y este retiro tiene una importancia particular. Debéis examinaros sobre el mes pasado, especialmente sobre los propósitos de los ejercicios, para ver cómo los habéis cumplido.

Yo os clasifico en tres grupos: los que los han observado bien; los que los han practicado un poco o durante cierto tiempo, pero no enteramente; los que no han hecho nada, los han descuidado totalmente e incluso, los han olvidado. Os hablo con toda libertad, tal como me vienen las cosas a la cabeza. Por mi larga experiencia, coloco a algunos de vosotros en el primer grupo; a la mayoría en el segundo; en el tercero no quiero meter a nadie y espero que no me equivoque. ¿Será así? Después de vuestro examen, cada uno se colocará ante Dios en el grupo que le corresponde.

Con los primeros me alegro en el Señor y les digo, que alaben a Dios, único de quien procede todo bien, y sin cuya gracia no somos capaces para nada que no sea cometer pecados. Vosotros podéis, sin embargo, decir con san Pablo: Por el favor de Dios soy lo que soy (1 Co 15, 10), o sea con nuestra buena voluntad, con nuestra cooperación. Continuad el segundo mes todavía con mayor empeño.

A los segundos digo que pidan perdón por las negligencias, examinen la causa de su infidelidad a las promesas hechas y hoy mismo se propongan con una fuerte voluntad y resolución el cumplimiento de lo prometido. Así, en el próximo retiro, podrán contarse en el primer grupo. El Señor no dejará de ayudarles; está en ellos el moverse y el recomenzar con una voluntad más enérgica. Encomendaos a vuestro ángel custodio y pensad en la santa satisfacción que sentiréis dentro de un mes, en el cúmulo de gracias que habréis recibido, en los muchos méritos que habréis ganado.

De los terceros no voy a hablar, porque esta casa no está hecha para ellos. Estamos aquí para hacernos santos misioneros, y éstos jamás llegarán a ser santos. Por tanto, ¡o se deciden de una vez y seriamente, o fuera del Instituto!

Imaginémonos todos que terminamos hoy los ejercicios espirituales y que volvemos a las disposiciones interiores que teníamos cuando cantamos el Te Deum. Volvamos a leer incluso materialmente aquel papelito de los propósitos, para recordarlos cada sábado, cuando nos confesamos, cada mañana en la meditación, y todos los días en las dos visitas a Jesús Sacramentado y en los dos exámenes.

Pero para tener éxito es preciso hacer lo que el ciego del Evangelio, dirigirnos a Jesús en el sagrario y decirle: ¡Maestro, que vea! (Lc 18, 41). Así es por desgracia: somos tan materiales que no vemos y no comprendemos cuán hermoso es servir al Señor con generosidad. El que se proponga, pues, ser más obediente, diga a Jesús que le haga ver y estimar la belleza de la obediencia ciega. Y lo mismo de todas las demás virtudes. Jesús está real mente aquí por nosotros, para obtenemos todas las gracias. Recurramos a Él y confiemos.

El primer retiro después de la profesión religiosa – Un pequeño examen hoy, que es día de retiro mensual. En el noviciado habéis puesto el fundamento, ahora debéis construir... ¿Estoy contento de este mes?... ¿No encuentro en mí nada que perfeccionar?... Examinaos, sobre todo, acerca de los santos votos: ¿soy obediente en todo?... ¿Casto?... ¿Tengo verdadero espíritu de pobreza?...

Es cómodo hacer el voto de pobreza y no querer luego sentir sus efectos... La obediencia, por su parte, importa algo más que el simple voto; el voto se puede practicar sólo alguna vez, la virtud siempre... No hablemos de la castidad. Tengo costumbre, o mejor dicho, tenía costumbre, en los años pasados, de hablar de la castidad, de Jesús Sacramentado y del espíritu de pobreza... ¡Atención a los tres votos! Ellos son vuestra fuerza. En el noviciado habéis comprendido la necesidad de ser pobres, castos y obedientes; ahora, sedlo. Trabajad cada mes como si fuese el primero después de la profesión.

Todas las almas santas han corrido por este camino: tenían firmeza en las cosas. No eran de los que hoy quieren y mañana no; de los que están continuamente con altibajos, no... ¡Sed hombres!... Hemos de aprender a expensas nuestras y no esperar que sean santos los demás para santificarnos nosotros. Digamos: «¡Quiero!» ¡Ah, cuando pienso en san Pablo, en su firmeza! Era un hombre enérgico... Y el Señor no le trató precisamente con caramelos y pastelitos. No leemos que bajara del cielo a confortarlo, excepto cuando le arrebató hasta el tercer cielo. En cambio, le hizo pasar por toda clase de tribulaciones... Y estuvo dos años prisionero en Roma, atado con otro encarcelado... ¿No era esto una pérdida de tiempo?... ¡Con tanto trabajo que tenía por hacer!... El Señor no tenía necesidad de que corriera tanto; le bastaba con que hiciese su voluntad. Si meditamos estos hechos, tenemos de qué confundirnos y avergonzarnos...

Pasad este nuevo mes como el primero después de la profesión. Quizá no tengáis reprensiones que haceros, pero encontraréis que podéis obrar mejor: ser más precisos, más puntuales, más atentos, con menos pretensiones de que los superiores se inclinen a vosotros, más caridad en soportaros mutuamente, etc. Entonces el Señor bendice y las cosas marchan bien.

Ejercicios espirituales anuales

Para hacer bien los ejercicios se requiere una preparación remota: disponerse desde ahora, con la cabeza y el corazón, para aprovechar las gracias que el Señor nos tiene preparadas.

Prepararse con la oración: invocando con frecuencia al Espíritu Santo para que venga en nuestra ayuda, a fin de que no recibamos en vano la gracia de Dios. Dirigid a este fin todo cuanto hagáis. Los ejercicios son una gracia grande, que ordinariamente concede el Señor toda entera a los que se la piden insistentemente. Disponed el alma, la mente, el corazón, antes de entrar en la gran oración de los ejercicios espirituales.

Preparaos además con generosidad. Diga cada uno: «Quiero que estos ejercicios sean los mejores de toda mi vida». Adoptar, pues, desde ahora la disposición del alma y no rehusar nada a la gracia, desearla toda entera, recibirla completa.

En los próximos ejercicios es preciso examinar el aprovechamiento del año: si hemos sido generosos o si, al contrario, hemos quedado estancados. Si el Señor no nos ve generosos, nos abandona. He ahí la razón de que algunos no corresponden a la vocación: no corresponden a las inspiraciones del Señor. El Señor no quiere conseguir las cosas a la fuerza. Cuando las cosas no se hacen por amor, Él cierra la mano y sólo nos da la gracia suficiente, mientras que quiere lanzarnos un torrente, un río de gracia.

Es preciso, además, pensar en la vocación. El que no ha hecho los votos perpetuos, es libre. Si uno cree que no puede llegar a ser lo que debe, pese a los medios a su disposición, no puede permanecer aquí. Es mejor ser un buen cristiano que un mal religioso. «Pero ¿qué dirá la gente si vuelvo a casa?» Dejad que el mundo diga lo que quiera, con tal de que salvéis vuestras almas. Si durante los ejercicios el Señor os hace sentir que no estáis llamados a este estado, cueste lo que cueste hay que dejarlo. A otros, en cambio, dirá: «Te quiero, sí, pero con la cabeza entera aquí, no a medias entre el mundo y esto».

Vendrán dos buenos predicadores, pero vendrá también el diablo, que sabe entrar a puerta cerrada. Es cosa nuestra no permitirle la entrada. Digamos también nosotros con el salmista: Lo juro y lo cumpliré (Ps 118, 6). Si, he jurado y juro hacerme santo. Y hagamos por nuestra parte lo que podamos.

Empezando los ejercicios – Nuestro Señor tenía la costumbre de dejar, de cuando en cuando, las obras de celo y de caridad para retirarse a lugares apartados a orar. No es que tuviera necesidad de ello, porque estaba continuamente unido al Padre, pero lo hacía para que, con su ejemplo, aprendiésemos a dejar durante un período de tiempo las obras externas, aunque buenas, para atender a Dios y a nuestra alma. De hecho, llevaba consigo a los Apóstoles: Venid aparte, a un lugar solitario, y descansad un poco (Mc 6, 31).

La misma invitación os dirige a vosotros; y vosotros abandonáis todas las demás ocupaciones para pensar sólo en vuestra alma, en esta soledad de nuestro Instituto, en esta capilla silenciosa, en este lugar apartado del mundo. Os quedaréis en esta soledad para hacer los ejercicios espirituales del año, que son de ocho días... y no son largos. Entre vosotros hay quienes los han hecho otras veces, y hay quienes los hacen por primera vez. Son días de paz, días de gracia, días por los que debemos dar gracias a Dios por toda la eternidad. Pero es necesario saber cómo se deben hacer. El predicador os dirá muchas cosas hermosas. Creo, sin embargo, que debo añadir una palabra mía al respecto, ya que os conozco más íntimamente.

¡Cuántas cosas podría deciros sobre la eficacia de los ejercicios espirituales en el mundo! Cuando se dan ejercicios en los pueblos y ciudades, ¡cuántas conversiones de pecadores endurecidos en el mal! ¡Cuántas almas tibias se enfervorizan y se santifican! En algunos lugares, además, como en el Santuario de San Ignacio, donde anualmente se hacen los ejercicios, se ven siempre milagros, ya entre los sacerdotes, ya entre los seglares.

Los ejercicios son verdaderamente días de gracia, días de salvación. Todas las comunidades religiosas les dan gran importancia. No hablo de los jesuitas, para los que los ejercicios son todo y los hacen a veces durante todo un mes.

La Pía Sociedad Salesiana, en su reglamento, dice; «Los ejercicios espirituales son el tiempo más importante de todo el año, y hechos a conciencia, dan un fuerte impulso, año tras año, hacia la perfección religiosa». Si no se sale de los ejercicios con aquel fruto que suelen producir por sí y con la gracia de Dios, es indicio de que no se han realizado con suficiente empeño. Es preciso, por tanto, poner buena voluntad de hacerlos bien. Vuestra vida debe estar impregnada de espíritu y, por lo mismo, entrad con santo entusiasmo en esta tanda de ejercicios.

Todos los necesitáis. Los necesitáis (¡y cuánto!) vosotros que estáis ya para marcharos a las misiones. Es cierto que también allí los haréis cada año; pero ahora es el verdadero tiempo de organizar vuestra futura vida de celo y de sacrificio. De vuestra generosidad en ofreceros a Dios estos días depende la abundancia de las gracias que obtendréis para el viaje y para la permanencia allá; depende el espíritu con que viviréis y el fruto de vuestro apostolado. ¡Por caridad, hacedlos bien, hacedlos con todo el empeño, como si se hubieran inventado sólo para vosotros!

Son necesarios para los que os vais a quedar aquí: los sacerdotes, para enfervorizarse en el espíritu de su dignidad; los que están cerca de las órdenes sagradas, para prepararse bien a recibirlas.

Son necesarios para los que estáis en el noviciado o que habéis entrado o salido hace poco. El fin del noviciado es formar los miembros en el espíritu del Instituto, vencer las pasiones, adornarse de las virtudes religiosas y apostólicas. ¿Os dice la conciencia que habéis hecho todo esto? O si estáis para comenzar el noviciado, ¿tenéis la firme voluntad de entrar con todo empeño? ¡Ay del que siente el noviciado como un peso y quisiera terminarlo por amor a la libertad! En éstos es donde encuentro yo los sujetos más nocivos para la comunidad.

Además, para los que vais a tomar el hábito o vais a hacer la profesión religiosa, los ejercicios constituyen el momento clásico extraordinario, cuyo aniversario se celebrará después siempre. Todos, pues, tenéis necesidad de los ejercicios. El que es santo, para santificarse más; el que está a medio camino, para enfervorizarse y adoptar resoluciones estables. El que no los ha hecho nunca los necesita para sistematizar toda la vida pasada; los que, en cambio, los han hecho otras veces, también los necesitan para examinarse sobre el aprovechamiento logrado.

Cómo hacer los ejercicios – ¿Qué vais a hacer durante estos días? Orar más, orar de buena gana, orar bien; esto es lo primero. Después vienen las meditaciones y las instrucciones: escuchad atentamente, sin moveros mucho, y esto por respeto al director de ejercicios. El demonio os infundirá, sin duda, algo de tedio, hará que os parezcan demasiado largas las pláticas y os enviará también algún malestar. Y vosotros soportaréis esto último con paciencia y rechazaréis lo demás: Apártate, Satanás (Mt 4, 10).

Luego se hacen las reflexiones. Los sermones ayudan, pero sois vosotros los que debéis ir hasta el fondo de vuestro corazón. Si pudiésemos abrir este pobre corazón, si pudiésemos atravesarlo hasta la última fibra y el último rincón... Pero para esto se requiere el silencio; transcurrir el tiempo de los ejercicios sin decir una sola palabra que no sea necesaria, ni siquiera una. Esto no debe constituir un sacrificio; el hablar es más bien un sacrificio.

No basta el silencio externo de palabras y de miradas; se requiere también el interno: estar recogidos, frenar la fantasía, alejar los pensamientos inútiles. Haced como san Bernardo que, entrando en la iglesia, decía: «Pensamientos, cuidados, preocupaciones, ahora quedaros fuera; luego volveré a vosotros»
. Reflexionad, en cambio, sobre lo que habéis escuchado, meditadlo, rumiadlo en vuestro interior, con vosotros mismos. En una palabra, estar unidos a Dios y hablar con Él. Dios y el alma, nada más, ningún otro. Es un tiempo precioso éste de los ejercicios y no hay que perder un solo instante. Pensad en el fruto de santificación que san Francisco Javier sacó de sus primeros ejercicios y tratad de imitarle.

Para vosotros los ejercicios consisten esencialmente en dos cosas: en la reforma de vosotros mismos y en la elección de estado. Los ejercicios están, de hecho, ordenados a pasar una revista minuciosa a toda la vida, para luego, a la mitad de los mismos, hacer una buena confesión, de suerte que ya no se tenga más pena del pasado, ni siquiera en la hora de la muerte. Entrando en esta casa es necesario dejar fuera todo lo que es del mundo, con una buena confesión sobre todas las cosas. Esto naturalmente para el que no ha hecho nunca los ejercicios y la confesión general. Los que, por el contrario, los han hecho bien, no repiten la confesión general, especialmente si el confesor les aconseja que no vuelvan más sobre su pasado. En este caso, se hace la confesión desde la última confesión general hasta el presente, o también sólo la confesión anual.

Al hacer el examen para la confesión general –hablo para quienes puede ser necesaria– no hay que inquietarse; no debéis examinaros con las luces que tenéis ahora, sino con las luces y las intenciones que teníais cuando cometisteis la culpa. En cuanto a lo que respecta a la confesión anual, tened en cuenta que basta decir las cosas más salientes que hayan ocurrido durante el año, una especie de compendio de las confesiones semanales; y luego, también en este caso, echar una losa encima y no pensar más. No es preciso que venga un ángel del cielo a deciros que estáis perdonados, os lo digo yo.

La confesión, si bien es una gran cosa, no es, sin embargo, el fin principal de los ejercicios. No basta lamentarse del pasado y confesarlo; debemos, además, mirar al porvenir. Y tampoco esto basta. En los ejercicios espirituales se trata de buscar las raíces de nuestros pecados. ¿Por qué, en efecto, después de tantas confesiones, después de tantos propósitos, somos siempre los mismos, tenemos siempre las mismas caídas, andamos con los mismos defectos? Es porque no hemos llegado a la raíz de nuestros pecados y defectos; nos contentamos con examinarnos superficialmente, sin penetrar hasta el fondo del alma, para descubrir el porqué de las continuas faltas de caridad, de orgullo...

Cuando era director espiritual en el seminario, me ocurría a veces tener que decir de algunos seminaristas que no eran malos, pero tampoco buenos. Dejé de buena gana el seminario para no tener la responsabilidad de tal cargo y de tales almas.

El fin de los ejercicios es, pues, el de abrir la puerta de nuestro corazón para escrutarlo a fondo; ver de dónde viene el pecado o el defecto habitual en nuestra vida. Jesús nos dice en estos días: Abre un boquete en el muro (Ez 8, 8). ¡Ahí, ahí, ese muro que nos permite ver bien hasta las últimas raíces de nuestras pasiones!

Monseñor Serafini, abad benedictino y secretario de la Congregación de Religiosos, en una de sus visitas a la Consolata, me decía que, según su experiencia, las congregaciones pierden el espíritu o se arruinan no a causa de los malos, los cuales tarde o temprano abandonan la religión, sino a causa de los que son siempre los mismos en sus defectos cotidianos y no emprenden jamás una enmienda decisiva. Como éstos no cometen cosas graves, son tolerados; pero llegará el día en que disolverán la observancia. Y concluía: «A éstos hay que mandarles a tiempo, para que no contaminen a los demás. Con frecuencia son los más viejos y siembran la cizaña». Si alguno de vosotros entra en los de este grupo, ¡que se convierta en estos ejercicios o que salga! Así, pues, ánimo y penetremos en nosotros mismos sin misericordia, hasta los últimos secretos del corazón; digamos al buen Jesús que nos conceda la luz necesaria para conocernos bien a nosotros mismos.

El segundo fin de estos ejercicios es estudiar la elección de estado y corresponder. Vosotros habéis examinado ya vuestra vocación y habéis venido al Instituto con la esperanza y también con la certeza de tenerla. Pero ahora que estáis de prueba o se os explica íntimamente la naturaleza del Instituto y de la vocación apostólica, debéis en primer lugar pedir al Señor que os ilumine a vosotros y a los superiores para ver claramente si sois llamados por Dios a este estado; estudiar las virtudes necesarias para el mismo y ver si el Señor os quiere realmente, si estáis verdaderamente decididos a corresponder con todo el corazón y con todas las fuerzas para llegar a ser dignos misioneros de la Consolata; si tenéis la firmeza y la constancia de voluntad para soportar todas las cosas contrarias, las insidias y los peligros de la vida de misión. En suma, no sólo tener vocación, sino correponder a ella. Quien la tuviese y no correspondiese, sería peor. Es preciso decir: «He venido para hacerme misionero; y ahora que estoy aquí, y veo y oigo todo lo que es necesario para serlo, quiero ponerlo en práctica, para llegar a ser un misionero en toda regla». No se quieren voluntades a medias, sino voluntades decididas.

En segundo lugar es necesario ponerse en una santa indiferencia para hacer lo que el Señor quiere de nosotros. Por tanto, no sólo hablar nosotros al Señor, sino dejarle que también Él nos hable. Decirle con Samuel: Habla, Señor, que tu siervo escucha (1 S 3, 9), y luego escucharle. A uno dirá: «Quiero que cumplas un poco mejor la voluntad de los superiores». A otro le dirá que ponga más atención en tal cosa particular. Al tercero dirá: «Este no es tu puesto», y entonces hay que hablar con los superiores. Estad atentos a estas voces, porque os revelan la voluntad de Dios respecto a vosotros.

En tercer lugar se requiere fidelidad al reglamento: observar bien y con prontitud el horario.

Estemos, por tanto, atentos. Propóngase cada uno hacer bien los ejercicios, de suerte que al fin de los mismos pueda decir: «Me parece que he hecho todo lo posible, todo cuanto estaba de mi parte».

Después de la vía purgativa – No voy a echaros otro sermón, sólo quiero deciros dos palabras. Los ejercicios no han llegado todavía al final, pero sí a un buen punto. He dicho a los predicadores: «Yo no quiero aquí holgazanes y perezosos. ¡Sacudir fuerte!»

Además de estos predicadores tenéis otro: Jesús. Pero recordad que tampoco falta el diablo; y éste, ahora que estáis casi a la mitad de los ejercicios, podría deciros: «Estás ya un poco cansado..., toma un poco de alivio... ¿Qué necesidad tienes de estar tanto en la presencia de Dios?» No, es preciso tener paciencia todavía durante unos días; luego estaréis contentos al final. Y entretanto estar unidos a Jesús y a la Santísima Virgen, y pensar en lo que debéis hacer. No escribáis todas las pláticas sino sólo algunos pensamientos. ¡Tenemos tantos libros!

Estos días habéis oído el sermón sobre la muerte, sobre el juicio, etc.; esto para prepararos a hacer una buena confesión. Estas verdades eternas sirven precisamente para movernos a tener el dolor de los pecados. Ahora habéis hecho ya la colada y estáis aliviados y confortados.

Pero hasta ahora sólo habéis hecho la parte negativa; pero lo más importante es la parte positiva. Me explicaré. ¿Qué se hace cuando se construye una casa? Primero se hacen las excavaciones bien profundas, se quitan todos los obstáculos, luego se levantan los muros bien sólidos, de suerte que no caigan a los primeros vientos. Así también vosotros, hasta ahora habéis excavado los fundamentos, habéis preparado el lugar y ahora hay que levantar el edificio. Es precisamente lo que haréis en los días restantes. Habéis entrado en la vía iluminativa: seguir los ejemplos de Nuestro Señor Jesucristo para conformarnos a Él. En Él están todas las virtudes. San Francisco Javier se había escrito una pequeña vida de Nuestro Señor y la leía una vez al mes para imitarle.

Examinaos bien, pero bien: ¿Imito yo de verdad a Nuestro Señor?... Estad, sobre todo, atentos a los defectos más usuales; generalmente son los que menos queremos considerar. Cuando, por ejemplo, los predicadores hablan de la pobreza, no decir: «Esto no es para mí, yo estoy desprendido de todo». Mirad y ved si realmente estáis desprendidos. Y así de las demás virtudes. Nuestro Señor fue humilde y yo estoy lleno de soberbia; Él fue caritativo y yo soy malo con mis compañeros y hermanos; Él oraba noches enteras y o me aburro enseguida, etc.

Encomendaos a todos los santos para que os ayuden y os obtengan la gracia de captar bien vuestros defectos, para poder hacer luego unos buenos propósitos. Pues si todos deben ser imitadores de Cristo, mucho más han de serlo los misioneros. No digo que todos los misioneros deban hacer milagros, no; pero, aparte de los milagros, debemos hacer todo aquello que hizo san Francisco Javier. Si el Señor ve en nosotros la disposición sincera de dejarnos trabajar por su gracia, entonces nos la dará.

Continuemos bien, y el Señor nos ayude, nos bendiga, nos conceda gracias a nosotros, al Instituto y a todos.

Ultimo día: los propósitos – Los ejercicios tocan a su fin; un día más y se habrán acabado. ¿Qué queda por hacer? Echar un vistazo a los días pasados y ver cómo habéis correspondido a cada una de las gracias. Gracias fueron los predicadores, llenos de ciencia y unción; gracias las plegarias, los retiros, las prácticas hechas; gracias las luces que habéis recibido, las reprensiones que el Señor os ha hecho en vuestro interior. ¡Se ha realizado un enorme trabajo estos días! Demos gracias al Señor: Él espera de nosotros esta acción de gracias.

Mañana es el día de los propósitos. El propósito general de todos es corresponder a la vocación. Cada uno debe luego hacer sus propósitos particulares. No basta decir: «De ahora en adelante quiero hacerme santo». De estos propósitos no tiene miedo el demonio, que se ríe de ellos; nos induce también a hacer muchos, seguro como está de que cuanto más grandes y numerosos sean, menos los observaremos. Es preciso venir a lo práctico: ¿cómo voy a hacerme santo?

Los propósitos sean, pues, sobre el defecto dominante, que estos días habéis conocido, o sobre la virtud de la que más necesidad sentís. Pero también en este caso no hay que quedarse en generalidades: «Quiero adquirir tal o cual virtud». No, sino observar los actos defectuosos en que incurrimos con más frecuencia, o en los actos virtuosos que más nos faltan, y fijemos en ellos nuestros propósitos. Por ejemplo, en las confesiones semanales se confiesa uno habitualmente de faltar a la caridad; ahora habéis conocido por fin la causa de tales faltas, que es la envidia... He ahí la raíz a destruir. O bien será una distracción continua, o el tedio en la oración y habéis descubierto que la causa está en la falta de recogimiento. Pues bien, se hace un propósito particular sobre esto. Dígase otro tanto de los demás defectos habituales.

¿Y cuántos deben ser? ¿Una docena? ¡No!... Dirá alguno: «Pues yo tengo necesidad de todo, no tengo virtud alguna». Bien, comienza por la adquisición de una virtud en particular, en un punto en que ves que te es más necesario. La adquisición de la virtud, como la enmienda de los defectos, no se hace de un golpe, sino por grados. Aunque tengamos muchos defectos, hemos de tomar como mira principal uno, el más importante, aquel en que caemos con más frecuencia o más gravemente. Si tomamos demasiadas cosas a la vez, no concluiremos nada.

Por tanto, no más de dos propósitos, particulares, minuciosos y sobre el defecto dominante. Seamos generosos con el Señor y estemos dispuestos a darle muchas cosas, pero atengámonos a la cosita que debemos darle especialmente. Por el contrario, el Señor lo rehúsa todo lo demás y no quiere sino aquélla. Algo pequeño, de poco, y de la que tengamos mayor necesidad. Haced los propósitos, escribidlos, pero lo más brevemente posible, no en largas páginas.

Tal es el modo de acabar los ejercicios. Haced todavía un poco de esfuerzo; el Señor os bendecirá y os hallaréis contentos. Demos gracias al Señor y digámosle: «Señor, confirma con tu bendición y con tu gracia la que hemos hecho y lo que nos hemos propuesto».

La entrega de los propósitos – Bien, dadme vuestros propósitos. Como tenéis confianza en mí, me los dais para que pueda bendecirlos y también añadirles o quitarles algo; luego los pondré a los pies de la Santísima Virgen.

Habéis oído muchos sermones, muchas consideraciones, muchas pláticas; no os falta, por tanto, sino comenzar. No deis oídos al diablo, que os dirá: «¡Oh, pobrecito! ¡Qué cansado estás!... Has guardado tanto silencio... Toma un poco de esparcimiento... Tienes tiempo para poner en práctica los propósitos». No le escuchéis. Haced todo lo que debéis hacer, pero jamás olvidéis los propósito hechos, en caso contrario todo es inútil. Comenzad enseguida, no dentro de una semana ni dentro de unos días.

Estos propósitos son los que os ha inspirado el Señor. Por tanto: a) releerlos el día del retiro mensual; b) recordarlos el día de la confesión y examinarse sobre ellos; c) recordarlos en la meditación de la mañana, previniendo las ocasiones que se presentan a lo largo del día para practicarlos; d) renovarlos cada día en la santa Comunión; e) hacer el examen particular sobre ellos.

Se podrá hacer también alguna otra cosa, corregir algún defecto más, pero el propósito de los ejercicios ha de ser siempre el principal. Es tentación del demonio querer cambiar a lo largo del año, so pretexto de cosa mejor, los propósitos de los ejercicios, durante los cuales habéis recibido tantas luces especiales para conocer vuestras necesidades y vuestras debilidades.

Obrad, pues, como os digo: comenzar inmediatamente y volver siempre a comenzar sin cansaros nunca. ¡Adelante con valentía y buena voluntad!

La devolución de los propósitos – Os devuelvo el papelito de vuestros propósitos, después de haberles añadido, quitado o cambiado alguna cosa. Los he puesto a los pies de la Santísima Virgen y le he pedido que los impregne de gracia y los haga eficaces. Me han gustado, porque son pocos, prácticos y según la necesidad de cada uno.

Pero hasta ahora habéis hecho una sola cosa: el plano del edificio que queréis levantar. Ahora es preciso pasar a la ejecución, comenzando a ponerlos en práctica y evitando que se llenen de polvo. Es preciso incluso el hecho material de volver a verlos algunas veces. No decir: «¡Me los sé de memoria!» No, es útil volver a leerlos y a meditarlos.

El diablo se os acercará a tentaros y hasta os dirá que caéis más que antes. No le deis oídos; volver a comenzar, aunque uno cayese cincuenta veces al día. Aunque se olviden, aunque se descuiden, los propósitos de los ejercicios no han cambiado. Volver a prometer una y otra vez, atraparlos de nuevo, pero no cambiarlos jamás.

El Señor los ha bendecido y la Santísima Virgen también; ahora lo que hace falta es moverse de verdad. Dice la Imitación de Cristo que no hay que medir el aprovechamiento por los años de religión. Hay ancianos en religión que son muy jóvenes en la perfección
. Recordad que la Escritura dice que Saúl reinó cuarenta años, pero efectivamente, es decir, delante de Dios, sólo dos años (1 S 8, 15).

Santiago dice que la palabra de Dios no sólo ha de escucharse, sino ponerse también en práctica. No basta tener los propósitos en el papel. Llevad a la práctica mensaje de la Palabra (St 1, 22), y entonces los propósitos serán una gracia de Dios, acarrearán bendiciones. Los dones de Dios, cuando se les corresponde, se multiplican; y con frecuencia basta una buena resolución. Todos los santos fueron como nosotros: oyeron la voz de Dios, se entregaron a Él, le correspondieron. ¡Que lo mismo os suceda a vosotros!

CAPÍTULO XXXI

DEVOCIÓN A JESÚS SACRAMENTADO

Misterio de fe

Nuestro Señor dijo en cierta ocasión a sus discípulos. Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis. Os digo, que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis y no lo vieron (Lc 10, 23). Fue ciertamente una gran fortuna vivir en tiempo de Nuestro Señor, conocerlo de cerca, oírle hablar y ser testigo de los muchos milagros que obró. Esta fortuna no la tuvieron los antiguos patriarcas y reyes (san Mateo dice: «los justos») y los Profetas del Antiguo Testamento. Ellos, como, Abraham, suspiraron por el futuro Mesías, en cuya fe habían de salvarse. Abraham saltó de gozo a la idea de ver mi día: lo vio y se alegró (Jn 8, 56). Lo vio, sí, pero sólo en visión, como David e Isaías, que llegaron casi a escribir por adelantado su vida. Los discípulos, en cambio, pudieron ver y oír a Jesús en persona, tratar con Él familiarmente. ¡Dichosos ellos! Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis (Lc 10, 23).

¿Estamos nosotros en las condiciones de los del Antiguo Testamento? ¿No seremos dichosos?... ¡Oh, no! Jesús dijo a santo Tomás, después de haberle mostrado sus sacratísimas llagas: ¡Dichosos los que no han visto y han creído! (Jn 20, 29). Dichosos somos, por tanto, nosotros, si tenemos fe en Jesús.

Y notadlo bien: nosotros doblemente dichosos. Primero, porque creemos sin ver; luego, porque realmente vemos y oímos. No es necesario ver con los ojos y oír con los oídos del cuerpo para decir que vemos y oímos. Las cosas llegan también a conocerse mediante la historia: por la historia sabemos lo que hizo y dijo el Señor mientras anduvo por esta tierra, y lo que hace todavía en la Iglesia y por medio de la Iglesia a través de los siglos. Así, pues, aunque no hemos tenido la fortuna de gozar de la presencia corporal y sensible de Jesús, gozamos de cuanto dijo e hizo; somos, por tanto, doblemente dichosos. Jesús está siempre con nosotros hasta la consumación de los siglos. Especialmente está con nosotros en el Santísimo Sacramento, donde, vivo como en el cielo, podemos verlo con los ojos de la fe y oírle.

Cada año se celebra en Turín la fiesta del milagro que ocurrió el año 1453. Unos ladrones habían robado en una iglesia del Delfinado (Francia), llevándose consigo la custodia con la hostia consagrada. Hicieron de todo ello un hato y lo cargaron sobre un mulo, luego bajaron a Italia, a Turín. Llegaron cerca de la iglesia del Espíritu Santo y el mulo cayó, sin que palabras ni bastonazos le hicieran moverse. Entretanto se deshizo el hato y la santa hostia se elevó en alto junto con la custodia y allí se sostuvo esplendorosa como el sol. Acudió toda la ciudad, con el obispo a la cabeza. Todos oraban. Bajó la custodia, pero no la hostia. El obispo y los fieles continuaron rezando. El obispo tomó el cáliz (que aún hoy se usa el Jueves Santo) y, arrodillado, pedía al Señor que descendiese. Bajó efectivamente y fue llevado a la catedral.

La hostia consagrada se conservó mucho tiempo; luego se consumió para que no se corrompiese. En Chieri, en la catedral, se conserva todavía el sagrario en que se depositó. Luego se fabricó la iglesia que se llama todavía hoy del Corpus Domini, en la que una pequeña verja señala el lugar preciso del milagro.

Todos los años se hace gran función y a las cinco de la tarde todas las campanas de Turín repican a fiesta. Luego se instituyeron los canónigos del Corpus Domini, etcétera. He ahí el milagro, y he ahí por qué se llama a Turín la ciudad del Santísimo Sacramento, como es la ciudad de la Sábana Santa y de la Consolata. Y el milagro es tan cierto que, bajo los pórticos del Palazzo di Cittá, se recuerda y se describe en una lápida.

Nosotros consideramos dichosos a los turinenses de entonces porque pudieron asistir a un milagro tan estrepitoso. Si hubiéramos vivido en aquel tiempo, ¡cómo hubiéramos corrido y acudido! No lo hizo así san Luis, rey de Francia. Cierto día vinieron a decirle que en la Hostia, después de la consagración de la Misa, se veía al Niño Jesús y que se fuese a verlo. Pero el santo respondió: «Creo que el Señor está siempre en la hostia consagrada y no tengo necesidad de verlo; que el sacerdote continúe la Misa». San Luis no quiso perder el mérito de la fe.

A veces se dice: «¡Ah, si lo viese! Me parece que tendría más fe». No, no; aunque mañana se repitiese el milagro, muchos creerían, sí, pero otros muchos no. A nosotros nos basta saber que allí está Jesús. Y está vivo, como estoy yo vivo en este momento. Está allí con su cuerpo, sangre, alma y divinidad. Lo creemos más que si lo viésemos. Si lo viésemos, pudiera ser una ilusión; y, en cambio, lo sabemos por la fe y estamos, por lo mismo, más ciertos que si lo viésemos con nuestros ojos. La fe y la palabra de Dios nos lo aseguran más que cualquier otro medio. Praestet fides supplementum sensuum defectui: la fe suple de modo que no nos deja lugar a dudas.

¿Qué decimos en ese himno tan bello del Adoro Te devote?: la vista, el tacto, el gusto no te perciben. El Señor lo ha dicho y, por consiguiente, ¡creo! Creo todo lo que ha dicho. No hay cosa más verdadera que la palabra de Dios. La fe, una fe viva, nos dice, nos atestigua, nos confirma que en la Hostia santa está Nuestro Señor Jesucristo, y nosotros lo creemos, aunque no lo comprendamos y aunque no lo veamos.

¿Es así nuestra fe? ¿Tan íntima, tan viva y continua?... Sin embargo, Jesús está realmente con nosotros, allí, en el sagrario, y está día y noche, y allí mora sólo por nosotros: como padre, dueño, amigo; piensa continuamente en nosotros, para ayudarnos. ¿Lo creemos nosotros con una fe viva y práctica? ¿Obramos conforme a esta verdad, viviendo siempre bajo sus ojos y haciéndolo todo en unión con Él y por Él?.... Mirad, puede ocurrir que, por el hecho de que Jesús esté siempre con nosotros, no le demos nosotros la debida importancia. El Señor se lamentaba ya de los judíos: la reina de Sabá se levantó y se fue a ver al rey Salomón, atraída por su sabiduría, y, con todo: Aquí hay uno que es mayor que Salomón (Mt 12, 42). Lo mismo nosotros, que aunque decimos que creemos en su presencia real, no queremos con frecuencia molestarnos y le dejamos solo. No digo que lo abandonemos, pero ¡no palpita el corazón!

Os he dicho que nosotros somos más felices que los que vivieron en tiempo de Nuestro Señor; ahora añado que es así por otros motivos. Ante todo, porque ellos lo poseyeron en estado de enfermedad, pasible; nosotros, en estado de gloria, impasible como en el cielo. Además, porque entonces Nuestro Señor no podía ser visto sino por algunos, en pocos lugares, a intervalos; para verle, tenían que ir de un lugar a otro, y aquel pobrecillo de Zaqueo hubo de fatigarse no poco y subirse al sicómoro. Nosotros, en cambio, le tenemos continuamente en medio de nosotros, desde la mañana hasta la noche, desde la noche hasta la mañana. No tenemos más que ir a la capilla, pensar en el sagrario... Siempre nos concede audiencia. Así, pues, cabe decir que su presencia sacramental en medio de nosotros es para nosotros más preciosa que lo fue su presencia corporal y sensible para los judíos. Se puede añadir que no hay diversidad sustancial entre los bienaventurados y nosotros, porque Nuestro Señor en el Santísimo Sacramento está tal como se halla en el cielo. Por tanto, somos felices como los bienaventurados.

Yo quisiera que hoy y siempre meditaseis mayormente este misterio de amor. Sí, misterio de fe y misterio de amor.

Los tres estados de Jesús en el Sacramento

Jesús está presente en la Santísima Eucaristía como víctima, como alimento y como amigo.

Como víctima – Está como víctima en la Misa; víctima por nosotros, por nuestros pecados. Expía nuestros pecados (1 Jn 2, 2). Todos los días y muchas veces al día Él se inmola por nosotros. ¿Y en qué estima tenemos nosotros la santa Misa? ¿Cuál es nuestra unción al celebrarla o al poder participar cada día? Figuraos, como así es, que en cada Misa asistís a la escena del Calvario con la Santísima Virgen, y pedid a Jesús que derrame sobre vuestra alma su preciosísima sangre.

Como alimento – En segundo lugar, Jesús está en el Santísimo Sacramento como alimento, o sea para hacerse alimento de nuestras almas. Yo soy el pan de vida (Jn 6, 48). Este es el fin principal de su presencia entre nosotros. Desde el altar nos repite: Venid, comed mi pan (Pr 9, 5), que es pan de vida. Vuestro empeño sea el acercaros frecuentemente y con las mejores disposiciones de pureza y de amor.

Como amigo – En tercer lugar, Jesús está en el Santísimo Sacramento como amigo; tratémosle, por tanto, como tal. Él nos ama mucho y nosotros le amamos a Él. Comprended bien este misterio de amor: como amigo, Él nos acoge con afecto, con deseo ardiente, cada vez que vamos a visitarlo. Si bien está solo durante la noche y gran parte del día, para no perturbarnos en nuestras ocupaciones, se contenta con pocos minutos en que se nos permite ir a visitarlo, y entonces encuentra sus delicias en entretenerse con vosotros, como amigo con los amigos.

¿Correspondemos nosotros a tanta bondad?... Debiéramos corresponderle de buen grado yendo espontáneamente a visitarle, aunque sea durante breves momentos, manteniéndonos en su presencia con fe y amor, estimándonos dichosos de tanta familiaridad. Sí, tener fe: pensar que está allí presente, hacer bien la genuflexión, echar fuera todo cuanto puede distraernos. Al salir luego de la iglesia, tened en ella vuestro pensamiento y haced muchas comuniones espirituales. ¡Debierais hacer cientos al día! Entre los amigos se busca la unión.

Si obráis así, demostraréis vuestro reconocimiento a Jesús, que ha puesto su morada en esta casa, y no mereceréis la reprensión que dirigió san Juan Bautista a los judíos: En medio de vosotros está uno al que no conocéis (Jn 1, 26). Él está en medio de vosotros, y vosotros no conocéis la gran fortuna de poseerlo... ¡Dichosos vosotros si en estos años de preparación al apostolado sois verdaderos devotos de Jesús Sacramentado! Él os formará en todas las virtudes y encenderá en vosotros aquel fuego que vino a traer a la tierra y que por medio de vosotros quiere que se encienda en las almas de los infieles. ¡Dichosos vosotros si en las misiones estáis bien empapados de esta devoción! Entonces, Jesús Sacramentado, aunque en una pobre choza, será vuestro apoyo, vuestra consolación, vuestro todo.

La santa Misa, la comunión, la visita a Jesús Sacramentado: ¡he ahí nuestros tres amores!

La santa comunión

Las disposiciones necesarias del alma – Según el decreto de la Sagrada Congregación del Concilio, del 20 de diciembre de 1915, el confesor no debe rehusar que se acerque a la comunión el que está en gracia de Dios y tiene recta intención. Es además voluntad de Nuestro Señor, y también de la Iglesia, que recibamos la comunión todos los días, procurando, empero, recibirla bien, con las debidas disposiciones. Santa Teresa decía que «bastaba una comunión bien hecha para santificar un alma»
. Pues bien, ¿cómo nosotros, después de tantas comuniones, no somos santos y seguimos siempre con los mismos defectos? El defecto no está en el alimento, sino en el que lo toma.

Ante todo es absolutamente necesario no tener sobre la conciencia ningún pecado mortal cierto. ¡Ay del primer sacrilegio!... Vosotros sabéis que para cometer un pecado mortal se requieren tres cosas: materia grave, plena advertencia y plena voluntad en el acto de cometer el pecado. Si falta una de estas condiciones, el pecado ya no es mortal, e incluso ni siquiera es pecado. Por tanto, las tentaciones, aunque vehementes, si no se consienten, no impiden que uno se acerque a la santa comunión. Mucho menos los sueños impuros y cuanto acaece en sueños. El que, por lo mismo, está seguro de no tener pecado mortal sobre la conciencia, puede acercarse tranquilamente a la comunión. El que, por el contrario, está seguro de tenerlo, debe primero confesarse; se deja la comunión incluso toda la semana si uno no puede confesarse primero.

Si basta no estar en pecado mortal para no cometer el sacrilegio, ¿bastará para alcanzar todos los frutos de la sagrada comunión? No, esto no basta para agradar a Jesús y recibir todas las gracias que Él suele derramar sobre el que comulga bien. Es necesario, además del estado de gracia, estar exento de los pecados veniales, plenamente deliberados y del afecto a los mismos, como dice el citado decreto.

Sí, miserias las tendremos siempre, pero llevemos al menos a Jesús un verdadero deseo de enmendarnos y también algún esfuerzo realizado, alguna victoria lograda sobre nuestras pasiones. Entonces Nuestro Señor, viendo eso poco, nos ayudará con su gracia a hacer cosas mayores y más frecuentes, y así nos encaminaremos por la vía de la perfección.

En cuanto a la segunda condición, que es la recta intención, el decreto habla claro. Sería vergonzoso ir a la comunión como si fuéramos a desayunar, o por temor de vernos observados por los superiores y los compañeros, o para ser bien vistos por los mismos. ¡Fuera todos estos fines no rectos! Voy a la comunión aunque esté solo, y no voy sólo porque los demás vayan. A nadie le importa quién comulga ni quién deja de comulgar, aunque sólo vaya a comulgar los domingos. Seamos libres en esto. «Pero si no voy, dirán que tengo un pecado mortal sobre la conciencia». No, nadie debe mirar a los demás. Puede suceder que uno no esté bien o teme inconvenientes, o que aquel día se abstenga por humildad (por más que el amor debiera vencer a la humildad). En suma hay muchos motivos por los que uno puede dejar la comunión.

Recordadlo: respecto a la comunión hay máxima libertad. Me gusta mucho el orden, pero al ir a la comunión quiero que haya desorden. El desorden lo admito sólo para ir a la comunión: no guardar ni orden de ancianidad ni de banco ni de otro género. No quiero que nadie mire quién recibe la comunión y quién no. Tampoco quiero que el sacristán cuente las hostias; está prohibido hacerlo. Cuando no hay más, se ponen otras, pero sin contarlas...

La recta intención requerida para la sagrada comunión es, pues, la siguiente: no ir por rutina, por vanidad o por otros respetos humanos, sino para corresponder al deseo de Dios y para alcanzar un aumento de gracia.

Por otra parte, no dejar la comunión sólo porque tengamos algunas miserias, por haber cometido algún pecadillo. Hay muchos medios para cancelar los pecados veniales, como el agua bendita y también y sobre todo la comunión. Este es el remedio, el antídoto para que nos veamos libres de los pecados cotidianos y para preservarnos de caer en los mortales. Lo dice el Concilio de Trento
. Nuestro Señor ve que nos dolemos de nuestras culpas y pone cada cosa en su sitio. Por tanto, atengámonos a lo que dice el decreto: que no es necesario ser santos para acercarnos a la comunión; vamos a ella para santificarnos.

Recta intención y buena voluntad, amor y devoción: he ahí lo que debemos llevar a la comunión. Si uno va a por agua con un vaso, llena el vaso; si va con una jarra, llena la jarra. Así también en la comunión: si me acerco con frialdad, saco poco; si me preparo bien y voy con fervor, saco mucho. El que no es fervoroso en la comunión, no lo estará en la Misa. Ahora bien, para hacerla fervorosamente es preciso sacudirse, poner todo nuestro empeño, hacer un esfuerzo para vencer nuestros defectos habituales.

Hace tiempo en los seminarios ni siquiera se tenía el Santísimo Sacramento, y la comunión se recibía sólo los domingos. Aun en mis tiempos la comunión no era cotidiana para la mayoría. Los domingos, todos; los lunes, la mayoría; los martes, la mitad; los miércoles, se contaban con los dedos de la mano; los jueves y viernes, uno o dos. Ahora ya no es así, ¡y dichosos vosotros si os acercáis todos los días con las debidas disposiciones! Jesús os fortalecerá para subir un día dignamente al monte santo del sacerdocio. Por mí, quisiera que la recibieseis hasta dos veces al día, si esto estuviera permitido... He ahí la razón de que en la enfermería se diga la santa Misa: es para dar facilidad de comulgar al que quiera. Cuando en el Padrenuestro decís: El pan nuestro, pedid hacer bien la comunión.

La preparación y la acción de gracias de la comunión – Para que la comunión produzca un efecto mayor y frutos más abundantes, es preciso que le preceda una preparación diligente y que le siga una acción de gracias conveniente. Distingamos dos preparaciones y dos acciones de gracias: próximas y remotas. Las remotas se realizan uniendo una comunión con otra de suerte que el tiempo intermedio se emplee parte en la acción de gracias por la comunión precedente y parte en la preparación de la siguiente.

Preparación remota – Desde la visita de la noche a Jesús Sacramentado se comienza la preparación remota, sirviéndose de los suspiros de los Patriarcas y de los Profetas: ¡Ojalá rasgases los cielos y descendieras!... ¡Ven, Señor, no tardes más!...
. Quisiera recibiros esta misma noche. ¡Oh, qué lejos queda todavía el día de mañana!...

Imitemos a Amán, que invitado a la mesa del rey Asuero, andaba repitiendo colmado de gozo: ¡Mañana comeré con el Rey! (Est 5, 12). Se sentía feliz de comer con el rey, y nosotros debemos sentirnos mucho más dichosos de sentarnos a este banquete divino, en el que Nuestro Señor nos hace realmente partícipes de Sí mismo y se hace nuestro alimento.

Al ir a la cama, y al despertarse de noche, dirijamos un pensamiento a Jesús que desde el cercano sagrario no está esperando para que vayamos a recibirle.

A la mañana, al son de la campana que nos despierta, imaginémonos que el Señor nos dice como a Zaqueo: Desciende presto, porque me quedaré en tu casa (Lc 19, 5). El Señor tiene el deseo de venir a mí, pero también ye debo desearlo, suspirarlo.

Una vez en la capilla, al hacer la genuflexión, una mirada al sagrario: ¡Adoro Te devote!... O bien con Samuel: Aquí estoy porque me has llamado (1 S 3, 6). Lo mismo las oraciones que se recitan en común, que están ordenadas a la sagrada comunión.

Preparación próxima – La preparación próxima es la que precede inmediatamente a la comunión. No está mal, al prepararse a la comunión, tener el libro con las oraciones adecuadas, pero es mejor que le hablemos nosotros a Nuestro Señor. Con el padre, con un amigo, no tenemos necesidad de libros, le decimos lo que sentimos en el corazón. Así debemos hacer también con Jesús.

Os sugiero tres actos: a) Acto de fe; pensar que voy a recibir a Jesús mismo, en cuerpo, sangre, alma y divinidad, vivo como está vivo en el cielo. b) Acto de humildad: examino mis miserias... Gracias a Dios no tengo pecados, pero sí tengo miserias y me humillo: «Señor, no soy digno». c) Acto de amor y de deseo: desearlo de verdad; desearlo de corazón. El Señor no pide sino amor, ni puede Jesús desear a quien no le ama... Luego, acercaos a la comunión y, mientras miráis a la hostia consagrada, imaginaos que Nuestro Señor os dice: ¡Soy yo, Jesús mismo!

Acción de gracias próxima – En la acción de gracias próxima hagamos cinco actos: a) Acto de adoración. b) Acto de agradecimiento por tantos beneficios: por la vocación, por el poquito de correspondencia que hemos tenido, etc. c) Acto de ofrenda de nosotros mismos: corazón, voluntad, etc. d) Acto de petición: pedir para nosotros y para los demás gracias temporales y gracias espirituales. Son momentos preciosos en que Jesús no puede negarnos nada. e) Acto de reparación y de consolación al Corazón de Jesús. No busquemos siempre consolaciones sólo para nosotros, sino démosle también un poco a Jesús, y no hagamos que diga Jesús de nosotros que somos consoladores pesados, como los amigos de Job... Para realizar bien todos estos actos se requiere tiempo: hagamos lo que podamos.

Acción de gracias remota – La acción de gracias remota puede hacerse dividiendo la jornada en cinco partes, correspondientes a los cinco actos de la acción de gracias próxima.

Desde el momento de la comunión hasta las 8: continuar la acción de gracias próxima, que puede continuarse también en el estudio, dirigiendo a este fin lo que hacemos.

Desde las 8 a las 10: actos de adoración; unirse a los ángeles y a los bienaventurados del paraíso para adorar a Nuestro Señor: ¡Angeles del Señor, bendecid al Señor!... ¡Bendecid, santos, al Señor! (Dn 3, 58). Para hacer estos actos no es necesario usar fórmulas particulares: basta la intención, enderezando a tal fin lo que hacemos, como he dicho antes.

Desde las 10 a las 12: actos de agradecimiento en unión con los justos de la tierra: ¡Siervos del Señor, bendecid al Señor! (Dn 3, 85).

Desde las 12 hasta las 14: Actos de ofrenda. El tiempo de la comida es precisamente muy adecuado para hacer pequeñas ofrendas. Unirnos a los animales a los que el salmista invita a bendecir al Señor: ¡Fieras y ganados, bendecid al Señor! (Dn 3, 81).

Desde las 14 a las 15: actos de petición, en unión con las plantas, que tienden siempre hacia el cielo: Cuanto germina en la tierra, bendiga al Señor (Dn 3, 76).

Desde las 16 hasta la visita de la noche: Actos de consolación a Jesús, en unión con los minerales y con todo lo creado: ¡Que todas las criaturas bendigan al Señor!

Todo esto parece una nimiedad, pero sirve mucho. Somos tan materiales que tenemos necesidad de esto y, una vez acostumbrados, lo haremos con toda facilidad. Y así se vive de Jesús Sacramentado. San Luis Gonzaga, que comulgaba una o dos veces por semana, porque no se le permitía más veces, dividía la semana en preparación y acción de gracias a la comunión
. Nosotros dividimos la jornada y así se vive de fe. Es preciso que nos empapemos de este espíritu de fe, que nos espiritualicemos.

Habituaos a esta práctica, carísimos, y entonces vuestras comuniones serán fervorosas, viviréis de Jesús toda la vida; todo lo concentraréis en Él y todo partirá de Él. ¡Dichosos vosotros si vivís así unidos a Jesús Sacramentado! Él será vuestra felicidad en la vida y el premio en el cielo. El alma se llena de gracia y se nos da una prenda de la vida futura
.

Efectos de la comunión – Santo Tomás dice que todos los efectos que la comida y la bebida producen en la vida del cuerpo, los produce este Sacramento en la vida del alma: sustenta, acrecienta, repara, gusta
.

El primer efecto es, pues, el de sostener la vida del alma. Lo afirma también el Concilio de Trento. La comunión obra tal efecto con mantener lejos el pecado mortal que da la muerte al alma, con ayudarle a evitar los pecados veniales, que son como una enfermedad del alma que la debilitan y la disponen a la muerte. La Imitación de Cristo añade que la comunión no sólo sostiene el alma sino que acrecienta además las fuerzas de nuestro frágil cuerpo
. Santa Catalina de Siena vivió muchos días alimentándose sólo de la comunión
.

El segundo efecto es el de aumentar la vida del alma como sacramento de los vivos, ex opere operato y también operantis. Por esta razón se lamentan las almas piadosas por no poder comulgar más que una vez al día.

El tercer efecto es procurar al alma un gusto inefable. Como el alimento material da gusto al paladar, así este alimento divino se lo da al alma. ¡Contiene en sí toda dulzura! ¡Ah, cuando se tiene fe para sentir el gusto del cuerpo de la sangre de Nuestro Señor!

Mirad cuántas gracias en una sola comunión. Así como antes de dejar el seno de su Madre, la Virgen, Jesús la enriqueció con un cúmulo de gracias, así también nos enriquece a nosotros, si vamos a Él con fe. Antes de dejarnos, hace lo que el huésped que quiere pagar la hospitalidad, y nos da una propina de gracias.

La visita a Jesús Sacramentado

Nuestro Instituto debe formar hombres enamorados de Jesús Sacramentado. Hay dos visitas al día, además de las veces en que se va a la iglesia. Hagámoslas con verdadera fe y devoción; lo mismo, en las misiones, continuaréis haciéndolas, visitando a Jesús en vuestras capillitas, y a Jesús Sacramentado irá día y noche nuestro pensamiento y nuestro corazón, como a su centro. ¡Cuánto me alegro de que Dios Nuestro Señor vaya multiplicando los tabernáculos por vuestro medio! Son hogares de amor para nosotros y de misericordia para los infieles. Adquirid una tierna devoción a Jesús Sacramentado y entonces, en vuestras capillitas de misión, hallaréis vuestro alivio y fuerza, vuestro todo; en otro caso, Jesús será frío para vosotros también allí.

El santo patriarca Job se quejaba de sus amigos, que habían venido de lejos a visitarlo, y les llamaba consoladores onerosos (Job 16, 2), o sea, pesados, enojosos, presuntuosos. Habían venido a verle cuando estaba agobiado de males y permanecieron un tiempo en silencio, contemplándole entre tantos sufrimientos, y luego comenzaron a hablar con largos discursos; pero en vez de consolarle, le decían que Dios le había castigado porque las había hecho gordas. Y él, respondiéndoles, les llamó consoladores pesados. ¡Bien dicho! Tales son todos los consoladores humanos, que no se inspiran en los sentimientos de fe; son todos ellos consoladores vendidos, interesados. No son nada placenteros. Un abogado consuela al cliente, pero luego le atormenta con la nota de los honorarios. Si vais al médico, lo mismo: os dará, sí, una medicina amarga, pero luego hay que pagarla. Lo mismo entre los amigos, muchos no son capaces de dar el consuelo verdadero. Así sucede que, después de haberles confiado nuestras penas, no recibimos más que palabras vanas y muchas veces nos arrepentimos de haber hablado.

Sólo Nuestro Señor sabe dar el verdadero consuelo, a fin de que se vaya a encontrarlo en Él, o al menos también de Él. Él se lamenta y dice: «Vais a buscarlo en todos y yo soy siempre el último». Nos olvidamos de acudir a su Corazón, que es la fuente de toda consolación. Podemos bien decirle nuestras cuitas, porque Él siempre nos escuchará, nos quitará nuestras penas o nos enseñará a soportarlas... También en las misiones, cuando llegan los días negros, Jesús está allí, en la capillita. En vez de estar penando, recurramos a Él. Tenemos a Nuestro Señor a dos pasos... Hace falta una fe viva y práctica. Y si no la tenéis aquí, ¿cómo vais a tenerla allí?

San Alfonso, en aquella magnífica introducción al libro de las «Visitas», atestigua que todo su bien, el haber salido del mundo, la fundación de la congregación, etc., todo ello lo debía a la poca devoción (lo decía por humildad) que tenía al Santísimo Sacramento.

El venerable Olier era devotísimo del Santísimo Sacramento, y fue precisamente ante Jesús Sacramentado donde sintió la inspiración de fundar una congregación para reformar el clero. San Estanislao de Kostka estaba tan enamorado del Santísimo Sacramento que, estando enfermo, mereció recibirlo de manos de los ángeles, en la casa del luterano que lo hospedaba. San Luis se sentía tan atraído hacia Jesús Sacramentado que, habiéndole prohibido los superiores quedarse en la iglesia largo tiempo, tenía que decir al Señor: «No me atraigas tanto, los superiores no lo quieren». ¡Oh, si os pasase a vosotros lo mismo! Las horas se sucederían sin daros cuenta y os alegraríais cuando las visitas se prolongaran un poco más. En el cielo no se hace otra cosa; siempre con el Señor, siempre en su presencia.

No pudiendo estar siempre en la iglesia, al menos cuando vais id de buen grado; debemos estar muy gustosos en la presencia de Jesús: con fe viva, anhelando consumirnos por Él, como el aceite de la lámpara y la cera de las velas. No es necesario sentir sensiblemente estos diversos afectos, con tal de que queramos de verdad y nos comportemos como si los tuviéramos. Jesús está allí, en el Santísimo Sacramento, solamente por nosotros.

Estas visitas a Jesús Sacramentado son las que mantienen viva la vida de fe. Por capricho no debéis hacer dos visitas al día a Jesús Sacramentado, ni simplemente para ocupar de algún modo el tiempo, no. Quiero que os unáis a Jesús Sacramentado de suerte que no podáis ya vivir sin Él. Y cuando llega la hora de la visita, estar contentos, dispuestos; no tener pena de dejar las demás ocupaciones.

Hemos de visitar con frecuencia a Jesús en el Sacramento por un deber de agradecimiento y también por nuestras necesidades. Ante todo por agradecimiento. A un gran personaje lo trataríamos bien. ¿Nos olvidaremos de comportarnos así con Jesús? Debemos serle agradecidos. Él podía pretender y decir: «Aquí estoy yo, estate también tú». Pero no; se contenta con poco. Debemos desear ir a la iglesia; sería necesario que nos tuvieran que hacer salir. Si Jesús Sacramentado estuviese sólo en Roma o en Palestina, ¿quién no desearía ir allí? Pero no, Él está en muchos lugares. En esta misma casa está en varios lugares; en las misiones, en todas nuestras capillas; y esto porque nos quiere bien. Diréis: «Lo creemos, pero no lo pensamos». Esto no es fe; hace falta una fe práctica.

Sería necesario practicar la adoración cotidiana, día y noche, como los sacramentinos. Si el Señor nos concediera esta gracia, deberíamos estar contentos. Cuanto más se está ante Jesús Sacramentado, más gusta estar. No hay tedio ni aburrimiento en su conversación. San Ignacio decía que nada le hubiera turbado a no ser, tal vez, la supresión de la Compañía, pero que con un cuarto de hora ante Jesús Sacramentado lo habría arreglado todo, recobraría su tranquilidad
.

Estamos obligados a la visita al Santísimo Sacramento también por nuestras necesidades. Tenéis necesidad de inteligencia, necesidad de vencer las tentaciones, necesidad de abnegar vuestra voluntad, necesidad de orar mucho y bien. Pues bien, recurramos a Él. «Señor, ayúdame, dame buena voluntad, dame castidad, obediencia...». Él da a todos con abundancia y no reprende (St 1, 5).

La Visita es importante. El consuelo más hermoso que podréis tener en las misiones es la visita. Cuando estéis allí, no la omitais jamás, ni siquiera un solo día al año. Cuando nuestros misioneros parten para las misiones, no pudiendo hacer la Visita en el buque a Jesús Sacramentado, tratan de suplirla. Piensan: «Por allí está Malta y, por tanto, por allí Jesús Sacramentado en alguna iglesia». Y así hacen la visita.

Esto no es algo imaginario, porque Jesús está realmente presente en las iglesias y para Él no cuentan las distancias... A veces es hermoso dar una vuelta espiritualmente por las iglesias de Turín: ¡hay tantas! Me decía una persona piadosa que, a lo largo del día, daba espiritualmente una vuelta por todas las estaciones de misión, y quería saber en cuáles está Jesús Sacramentado.

Por tanto, ya el agradecimiento, ya la necesidad, exigen que vayamos a Jesús Sacramentado, que no le dejemos solo. Cuando subís la escalera para ir a una iglesia, poned la intención de que cada paso sea un acto de amor de Dios; así llegaréis a Él, precedidos de muchos méritos: ir allí y estar de buen grado.

Luego, a lo largo de la jornada, multiplicar las aspiraciones a Jesús Sacramentado, como otros tantos rayos que parten de Él y vuelven a Él. Un pensamiento a Jesús ayuda siempre. Todo está aquí: en saber vivir prácticamente de fe... Quisiera que todos fueseis devotísimos de Jesús Sacramentado; quisiera que vuestros ojos estuvieran fijos, que vuestras miradas fuesen tan penetrantes que viesen a Jesús allí dentro. No es imposible... ¡Hace falta fe!

Ahora bien, ¿cómo hacer la visita a Jesús Sacramentado? Una vez entrados en la iglesia tomada el agua bendita, echar una mirada al sagrario y penetrar en él hasta el fondo; haced bien la genuflexión, diciendo alguna jaculatoria. Llegados al puesto, se actúa como en la acción de gracias después de la comunión. Recitada la plegaria de san Alfonso, que es tan hermosa, hablad al Señor. Haced actos de adoración: «¡Dios mío y Señor mío!»; luego actos de agradecimiento, actos de ofrenda: «¡Señor, nada tengo, te doy mi corazón, abrásalo en tu amor!» Luego se hace la comunión espiritual: dos corazones que se unen. Luego viene el examen de conciencia y, después de haber pedido perdón a Jesús por las faltas cometidas, se hacen actos de súplica, de reparación, de consolación a Jesús. No es necesario hacer todos ellos; tomad el primero, el segundo... Un libro está bien; pero no hace falta leer y leer...; las oraciones escritas son sólo para ayudaros. Hay que leerlas despacio, como si fueran un caramelo; no tener la manía de leer todo, no, sino asimilar lo poco que se lea.

En la Visita hablar un poquito a Jesús, pero luego dejarle hablar. Algunos quieren hablar y hablar sólo ellos, como si tuviesen miedo de que Jesús les hable. Diréis que no le oís. ¡Tratad de oírle! El Señor hablaría, pero nosotros no le escuchamos.

Cuando vais a hacer la Visita de la noche, ofreced a Jesús todas las acciones de la jornada: de una noche a otra, según el día litúrgico.

Se termina la visita dando gracias a Jesús que nos ha soportado, se le pide la bendición y se le promete que volveremos. Continuad luego la visita durante la jornada.

Los obstáculos para estar de buen grado ante Jesús Sacramentado son la soberbia y la falta de la castidad. Algunos están poco en la iglesia porque tienen miedo de que el Señor vea su llaga y ponga en ella su dedo. Sed puros y entonces afrontaréis aquellos ojos purísimos, divinos...

Sí, sed enamorados de Jesús Sacramentado. Sea vuestra devoción principal. Nuestro Señor está allí por nosotros. Donde está Él, nada nos falta; a sus pies se aclara todo, se arregla todo.

En conclusión: haced bien la visita al Santísimo Sacramento, tened en suma estima esta práctica santa. Por ella nos concede Jesús todas las gracias: de estudio, de correspondencia a la vocación; nos hace humildes y castos. Si uno sabe aprovechar esta fuente de gracias, las recibe todas.

Jamás será bastante la devoción a Jesús Sacramentado. La Visita del mediodía y de la noche debe ser un placer; estar delante de Jesús Sacramentado como delante de un amigo. Si sois devotos de Jesús Sacramentado, no podréis menos de llegar a ser santos misioneros.

Pensamientos sobre la vida eucarística

Nuestra vida debe ser una vida eucarística. Nuestra mente y nuestro corazón deben estar constantemente ocupados por el Santísimo Sacramento: no sólo antes y después de la sagrada Comunión y en las Visitas a Jesús Sacramentado, sino también durante el día, en el estudio y en el trabajo.

Jesús Sacramentado debe ser el centro en torno al cual giremos constantemente, tendiendo a Él como otros tantos rayos; el centro del que parten todas las gracias para la casa y para el Instituto y al que deben concurrir nuestros pensamientos y afectos. Jesús es quien rige desde el sagrario esta casa, así como rige todas las estaciones de misión.

Jesús, desde el tabernáculo, con ojos que penetran hasta los muros, nos mira continuamente y casi mendiga de nosotros un pensamiento, un afecto, una comunión espiritual. ¿Comprendemos tanto amor? Piénselo cada uno en su interior y recuérdeselo a los compañeros.

San Pascual Bailón era devotísimo de Jesús Sacramentado. Cuando murió, le llevaron a la iglesia y, como era costumbre dejar los cadáveres descubiertos, los asistentes vieron que durante la Misa abrió los ojos. ¡Hasta de muerto volvió sus miradas a Jesús Eucarístico! No sólo fue devoto, sino que vivió de las riquezas de Jesús Sacramentado. Pidamos que nos toque tener parte en estas riquezas.

¡Qué dicha haber podido añadir un lugar más, aquí en Turín, donde está Jesús Sacramentado!

¡Qué dicha tener ya tantos lugares en África, donde está Jesús Sacramentado! Yo creo, y es cierto, que tienen que atraer muchas gracias sobre aquellas tierras. ¡Ojalá pudiésemos multiplicar esos lugares!

Es realmente un consuelo tener en la Casa Madre varias capillas, donde Jesús está día y noche. En la Consolata está en dos lugares y no siempre resulta posible hacerle compañía. Pero Jesús jamás está ocioso, intercede siempre por nosotros (Hb 7, 25).

Nuestros dos amores son el Crucifijo y Jesús Sacramentado. ¡Oh, tener un sagrario, donde está vivo como en el cielo!... Luego, en África, donde Jesús está en lugares tan miserables, vosotros tenéis que hacerle más compañía.

¡Dichosos vosotros que tenéis el dormitorio encima de la capilla! Si pudiese dormir ahí, me gustaría colocarme justamente en el punto debajo del cual está el sagrario... Pero tampoco los demás se hallan muy distantes, y además el Señor tiene una vista agudísima, que traspasa hasta las paredes.

Yo estoy contentísimo de que mi cuarto esté precisamente dirigido hacia el Santísimo Sacramento; es un placer. ¡Él tiene una vista excelente!... Así, desde la cama tiro un hilo, no sólo eléctrico, sino también telefónico...

Y esto ayuda mucho, especialmente cuando tenemos alguna pena.

¡Deseo mucho que estéis compenetrados con Nuestro Señor!... El que ama al Señor, no sufre tedio alguno, soledad alguna... ¡Haced «nuestro» al Señor!

Quiero que se adquiera un verdadero amor a Jesús Sacramentado, un amor que dure no sólo cuando estamos en la iglesia, sino siempre, en todas partes.

Me gusta mucho ver en la portezuela del sagrario la figura del pelícano... Tengamos apego a Jesús Sacramentado y gocemos de alimentarnos de su sangre.

¡Qué oración tan hermosa la que recitamos nosotros los sacerdotes después de la Misa!: Traspasa, Señor Jesús..., mis entrañas y médulas
. Yo añado: y de mi cuerpo. No sólo el alma, sino también el cuerpo. Traspasa, perfora, penetra... Son oraciones que embargan el corazón si no es de roca. Lo mismo la otra: Alma de Cristo...
.

Estas plegarias nos ayudan a estar a punto; son oraciones de los santos y hay que recitarlas despacio y gustarlas. ¡Qué hermoso es todo! Que no sólo languidezca mi corazón, sino que se derrita de amor a Jesús Sacramentado.

Es preciso tener una lista de estas oraciones y decirlas después de la comunión; decirlas despacio y gustarlas. Si el corazón habla por sí, entonces dejadle hablar; pero si se escapa, se recitan estas plegarias y se está con Nuestro Señor todo lo que se pueda.

Debemos permanecer en su presencia, como aquellos santos que estaban tan compenetrados del misterio de la presencia real que, con sólo entrar en la iglesia, «sentían» si estaba o no el Santísimo Sacramento. ¿Lo sentimos nosotros?... Debemos tener hambre y sed de ir a verle y amarle... Debiéramos estar siempre allí... Pero, por desgracia, sólo nos es permitido estar un poco.

San Pío X concedió 300 días de indulgencia a los que, entrando en la iglesia, van directamente al Santísimo Sacramento, sin mirar otras cosas. Es algo humillante para nosotros que el Papa haya tenido que conceder semejante indulgencia... Tenemos que habituarnos a sentir la presencia real de Nuestro Señor y, sintiéndola, comportarnos según la fe.

Sí, seamos devotos de Jesús Sacramentado. ¡Él es el sol!... Todo gira en su derredor, todo está dirigido a Él... ¡Devoción plena, viva!

Pensamientos sobre la Eucaristía y el apostolado

En estos tiempos en que es necesaria la acción católica y se requiere ir con muchas obras al pueblo que se aleja más y más de Dios, el Señor suscita más vivamente la devoción al Santísimo Sacramento.

Es un error de los «modernistas» decir que los tiempos modernos exigen obras externas y no tantas oraciones; vida activa y no contemplativa; que es preciso obrar, trabajar, salir de la sacristía, como si fuese tiempo perdido el que se emplea en la oración. ¡Esos, los «modernistas», dejarían hasta el breviario!

Lo contrario nos indica el Señor con el florecimiento de las obras eucarísticas, con los institutos modernos de los sacramentinos y de las sacramentinas, con la adora ción perpetua, con las prácticas especiales eucarísticas, como las cuarenta horas de adoración.

¿Todas estas instituciones modernas están equivocadas? ¿Es tiempo perdido estar día y noche delante de Jesús Sacramentado? No, no. Moisés, para alcanzar la victoria del pueblo de Dios sobre sus enemigos, no se puso a la cabeza como jefe, sino que tomó una posición de plegaria, haciendo que le sostuvieran los brazos alzados al cielo.

Los sacramentinos tienen tres horas de adoración al día, sin contar las demás oraciones comunes. No es tiempo perdido; se necesita la oración para poder hacer el bien. Un misionero que creyese cumplir con su ministerio haciendo muchos viajes y andando de aquí para allá, erraría completamente. No, no; ¡hay que ser sacramentinos!

Os quiero sacramentinos, es decir, hijos afectuosos de Jesús Sacramentado. Este título debería ser de todos los cristianos, particularmente de los religiosos y sacerdotes, y más todavía de los misioneros.

Vosotros, aunque de vida activa, podéis y debéis ser sacramentinos y permanecer recogidos en la clausura de vuestro corazón. Debéis habituaros a ser verdaderos misioneros eucarísticos. Así en las misiones, cuando tengáis penas, sabréis soportarlas a los pies de Jesús, sabréis dirigirle a Él muchas saetas de amor; y así, unidos a Él, podréis hacer mucho bien.

Ser otros tantos sacramentinos: he aquí el propósito que os presento y que deseo lo toméis y pongáis en práctica. Vivir muy compenetrados de la presencia de Jesús en medio de nosotros. En esta casa está precisamente sólo por vosotros. ¡Ah, disfrutadlo, disfrutadlo! ¡Debéis, ser sacramentinos, no sólo consolatinos!

No basta trabajar, hay que orar, reparar. Vosotros, carísimos, fundamentaos en la continua presencia de Jesús Sacramentado en vosotros y en el sagrario. ¡Cuánta fuerza y cuánto consuelo sacaréis de ello en las misiones, en vuestras dificultades y penas!

En las misiones especialmente quiero que Jesús Sacramentado sea vuestro consejero, vuestro alivio, vuestra ayuda. Cuando haya alguna miseria, incluso algún pecado (¡somos hombres!), recurrid al Santísimo Sacramento.

Acordaos de san Francisco Javier que, después de haberse fatigado todo el día, pasaba la noche delante de Jesús Sacramentado, y agotado se dormía allí, sí, ¡sobre el pecho del Señor!
.

¡Ojalá pudiésemos tener también nosotros la adoración perpetua! No pocos institutos la tienen... Al menos quiero absolutamente que desde el momento de mi muerte hasta el de mi sepultura no falte. Recordarlo, incluso los que estéis en África. Cuando muera, no deseo que se perturbe el orden de la comunidad, sólo quiero que se exponga el Santísimo Sacramento y que esté siempre uno delante del Santísimo Sacramento, a fin de que, a más tardar cuando me entierren, vaya cada cual a su lugar, el cuerpo a la tierra y el alma al cielo.

Pongamos aquí todo nuestro empeño. No debéis contentaros con haceros sacerdotes, religiosos, misioneros a medias. Hace falta el superlativo. Y para esto debemos orar mucho a Jesús Sacramentado. Él es el que ha de formaros. Los superiores son únicamente palitroques que indican el camino para correr a Él. Es Jesús Sacramentado el que debe hacerlo todo, el que lo hace todo.

El venerable Olier, que había recibido la misión de formar santos sacerdotes, decía: «Si consigo acercar al clero a Jesús Sacramentado, he hecho todo, porque Jesús les formará, Jesús les santificará»
. Este santo sacerdote deseaba ser la lámpara que se consume delante del Santísimo Sacramento y le tenía envidia. Deseaba llevar la campanilla del santo viático para tocarla y sacudir todos los corazones.

Debemos ser sacramentinos aquí y en las misiones. Cuando estéis allí, ya no tendréis un santuario, ya no tendréis toda la exterioridad...; y entonces es preciso que tengáis mucha fe. Y también mucho amor.

Sed, pues, muy devotos de Jesús Sacramentado; si sois eso, lo sois todo. Lo experimentaréis en las misiones... ¡No, no temáis! Jamás tendréis bastante devoción al Santísimo Sacramento.

Quiero que ésta sea la devoción del Instituto. Debe serla de todos, tanto de los simples fieles como de los sacerdotes; pero quiero que sea nuestra de modo particular. ¡Quiero que todos seáis sacramentinos!

CAPÍTULO XXXII

DEVOCIÓN A LA SANTÍSIMA VIRGEN

Necesidad y excelencia

Creería faltar a mi deber y a mi especial afecto a la Santísima Virgen, si no aprovechase todas las ocasiones para hablaros de Ella. San Alfonso había hecho el propósito de no hacer sermón alguno en que no hablase de María Santísima y reservaba siempre una de las pláticas de los ejercicios a este gratísimo tema. Predicando una vez sobre la Virgen, salió un rayo de la imagen de María y vino a posarse sobre la cabeza del santo, en la presencia de una muchedumbre del pueblo
. La Virgen hizo este milagro por un gran santo, pero invisiblemente lo hace también por nosotros cada vez que hablamos de Ella. Es una gracia poder hablar de la Santísima Virgen; se coopera de algún modo a realizar lo que Ella predijera: ¡Me llamarán bienaventurada todas las generaciones! (Lc 1, 48).

El mundo, como está consagrado al Corazón de Jesús y a san José, lo está también a la Santísima Virgen. No hay ciudad o aldea donde no haya una iglesia, un altar, un pilar, una imagen de la Virgen.

Esta devoción comienza con Nuestro Señor y está casi toda ella fundada en el Evangelio. ¿Quién amó y honró más que Nuestro Señor a la Santísima Virgen? En las bodas de Caná, en homenaje a ella, hizo su primer milagro. Hasta los herejes y los cismáticos de los primeros tiempos honraron a la Santísima Virgen. En Abisinia, la Iglesia oficial no es católica, sin embargo... ¡cuánta devoción a María Santísima!

La devoción a la Santísima Virgen es necesaria para salvarse; esto es moralmente cierto. Suárez dice claramente que nadie puede salvarse sin la Santísima Virgen. La Iglesia aplica a María las palabras de la Sagrada Escritura: El que me halla, hallará la vida y recibirá la salvación del Señor (Pr 8, 35). La devoción a la Santísima Virgen no es, por tanto, sólo de consejo, sino también de necesidad.

Síguese de aquí que la devoción a María es signo de predestinación. Sí, porque la Santísima Virgen no desea sino la salvación de las almas, y ha sido elevada tan alto que puede conseguirlo todo. Ningún verdadero devoto de María se ha condenado jamás. ¡Cuántos que sólo sentían por Ella una devoción tenue alcanzaron la gracia de la conversión! A veces nos preguntamos con estupor: «¿Cómo es posible que fulano, después de tantos años de vida desordenada, se haya convertido y haya muerto tan bien?» La explicación la hallamos siempre aquí un poco de devoción a la Santísima Virgen..., alguna Ave María cada día..., la medalla al cuello, y cosas semejantes. Conocí a una persona que desde más de cuarenta años había abandonado toda práctica religiosa, conservando únicamente la piadosa costumbre de recitar tres Avemarías todos los días. Pues bien, la Santísima Virgen le obtuvo la gracia de tener una buena muerte. Con esto no quiero decir que basten tres Avemarías y luego pecar; quiero decir únicamente que la Santísima Virgen, por un pequeño obsequio, hace que un alma se arrepienta después de treinta o cuarenta años.

El verdadero deseo de María es salvar las almas, cooperar a que la sangre de su Divino Hijo no se haya derramado en vano. Ella quiso dar su nombre a nuestro Instituto, para que se salven el mayor número de almas posible. Todas las almas que salvéis, las salvaréis por medio de María. Si alguien quiere salvarse sin pasar por la Santísima Virgen, yerra.

Scaramelli cuenta la siguiente visión: Diversas almas trataban de subir por una magnífica escalera roja, en cuya cima estaba Jesús; pero, pese a todos los esfuerzos que hacían, no lograban tocar la cumbre. No muy lejos había otra escalera, blanca, en cuya cima estaba la Santísima Virgen; muchas almas la subían con facilidad y, arribadas a la cumbre, la Santísima Virgen les hacía pasar donde Jesús. Entonces, aquellas que habían tratado de subir por la escalera roja, se pasaron a la otra y lograron también subirla con facilidad
. Esto para demostrar que no se puede llegar a Jesús si no es por medio de la Santísima Virgen. A Jesús por María.

La devoción a María no es sólo prenda de predestinación, lo es también de santificación. El que no tiene una verdadera devoción a María, jamás será un santo religioso, un santo sacerdote, un santo misionero. Quien quiere arribar a la santidad sin la Santísima Virgen, quiere volar sin alas. Sin Ella no se hace nada. ¿Y qué hace Ella para nuestra santificación? Nos sostiene en las tentaciones y en todas las miserias de que está llena nuestra vida, nos defiende del demonio, nos da la fuerza para superar todas las dificultades.

Para convencerse de ello bastaría el hecho de Santa María Egipcíaca que narra Scaramelli. Fue una gran pecadora. Cuando el mundo comenzó a parecerle sombrío y lúgubre, pensó entrar en una iglesia, pero, llegando a la puerta, no acertaba a entrar. Desesperada después de varios intentos, se postró delante de una imagen de la Santísima Virgen y le pidió la gracia de poder entrar. La Virgen la escuchó. Entró en la iglesia y se puso inmediatamente bajo la protección de María; luego se fue al desierto, donde vivió 47 años haciendo penitencia. En todo este tiempo su única maestra fue la Santísima Virgen, que de una gran pecadora la convirtió en una gran santa
.

Todos los santos fueron devotos de la Santísima Virgen. La homilía más hermosa de san Jerónimo fue sobre María
. Jamás habríais pensado que este santo, más bien hosco y rudo, fuese todo ternura al hablar de la Santísima Virgen. San Felipe, desde niño, fue muy devoto de la Virgen y se paraba horas y horas a conversar con Ella ante cualquiera de sus imágenes. Lo hacía con transportes, por el tiernísimo amor que le profesaba. San Juan Berchmans fue también devotísimo de la Virgen y hablaba de ella con santo entusiasmo; iba repitiendo a todos: «¡Sed devotos de la Santísima Virgen!»

San Bernardo dice que la Santísima Virgen es fuente y canal. Es fuente de gracia, basta ir a recogerla; y es canal, porque todas las gracias pasan por ella
.

Aparte de Dios, atribuid todo lo demás a María. Ella es la Madre de Jesús y, como tal, de buenas maneras, manda sobre Él. Coriolano no cedió ante nadie, salvo a las instancias de su madre. Cuando Moisés dijo a Dios: «Si no quieres oírme, bórrame del libro de la vida» (Ex 32, 32), Dios cedió a sus súplicas. Moisés fue, sí, un santo varón, pero no fue ciertamente la Santísima Virgen.

María es la reina del cielo y de la tierra, reina potentísima. No es sólo el rey quien manda, sino también la reina. Las plegarias de la Santísima Virgen, más que plegarias, podrían definirse como mandatos, porque el Señor quiere que Ella le mande.

Con precisión teológica se dice que lo que Dios puede por omnipotencia, la Virgen lo puede con la plegaria. No que la Santísima Virgen sea omnipotente de por sí; pero lo es por voluntad de Dios, lo es por gracia. La Santísima Virgen, en Dios y con Dios, lo puede todo. Ella es la tesorera y la dispensadora de todas las gracias. Ella puede incluso hacer violencia a Nuestro Señor, como hizo en las bodas de Caná. Ella es, a decir de los santos, la omnipotencia suplicante.

Debemos dar gracias al Señor que así lo ha querido, estimamos muy dichosos de no tener que recurrir siempre hasta el trono de Dios para alcanzar la gracia y de tener a nuestra disposición este gran medio. ¡Ya veis que la Virgen es más tierna! ...

Así, pues, María todo lo puede. ¿Y lo quiere? ¡Vaya si lo quiere! Con su ternura maternal penetra Ella en las intenciones de su Divino Hijo: sabe cuánto le hemos costado, sabe que Nuestro Señor quiere salvar a todos los hombres; conoce este gran deseo de Jesús, la voluntad precisa de Dios de que nos salvemos y nos santifiquemos todos. Por eso, basta que pidamos y nos dispongamos a recibir sus gracias. Si la Santísima Virgen socorre a los pecadores que dan alguna señal de devoción a Ella, ¿qué no hará por los que la veneran y se entregan a hacerla conocer, amar y venerar?

No temáis ser devotos en demasía de María, de honrarla demasiado. El que no tiene devoción a María, no tiene vocación sacerdotal, no tiene vocación religiosa. Pero no es necesario sentirla sensiblemente; la verdadera devoción está en la voluntad. Y menos todavía hemos de temer a Nuestro Señor por amar mucho a su Santísima Madre. Cuanto más la amemos, más nos acordaremos de Él y más le agradaremos. Recordad, pues, que si no somos devotos de María no haremos nunca nada.

Cómo demostrar nuestro amor a María

Mirarla como Madre – Ante todo es preciso que miremos a la Santísima Virgen como verdadera Madre nuestra, a ejemplo de san Felipe que solía llamarla: «¡Mamá, mamá!» Otro tanto hacía san José Cafasso y decía con frecuencia a los penitentes: «Acordaos que tenéis en María Santísima una segunda madre, que os ama más que la primera, sin por eso quitarle el puesto». En cambio, algunos hablan de María como de cualquier santo canonizado... En una madre se tiene confianza, se le quiere bien. Excitar, pues, en nosotros el amor filial a la Santísima Virgen, desear sentirlo cada vez más fuertemente, repetirle con gran afecto: «¡Mamá, mamá!»

Evitar el pecado – Sólo una cosa disgusta a Jesús y, por ende, a María: el pecado. ¿Puede uno ser devoto de María y meterle una espina en el corazón? Pues bien, todo lo que hiere al Señor, hiere a María. Hay que tener un poco de delicadeza. El pecado mortal no puede coexistir con la verdadera devoción a María... ¿Y si ocurriese una desgracia? Volver inmediatamente al orden, recordarla inmediatamente, acudir a Ella, que es el refugio de los pecadores.

Debemos, además, cuidarnos de los pecados veniales, que son un insulto, una bofetada tanto a Jesús como a María. También la Santísima Virgen llevó el peso de nuestros pecados, siendo corredentora con el Señor. Por esta razón, debemos poner nuestra atención y hacer todos los esfuerzos para disminuir el número de nuestras faltas, procurar no cometerlas jamás voluntariamente o con advertencia plena. En suma, abominar el pecado y cultivar en nosotros este horror.

Obsequiarla – Hablaremos enseguida de las diversas prácticas en honor de la Santísima Virgen; aquí sólo os recuerdo que en todos los locales tenemos el Crucifijo y la imagen de María. ¿Por qué, pues, cuando entramos en uno de estos locales, no saludar también a María, después de saludar al Crucifijo? Y lo mismo de los otros obsequios. San Alfonso estaba inscrito en casi todas las cofradías erigidas en honor de la Santísima Virgen. Al que le preguntaba cómo se las arreglaba para cumplir todas sus obligaciones, respondía: «Por el momento comienzo por inscribirme y por llevar el escapulario»
. Al ver besar una imagen de María, algunos dicen: «¡Cosa de niños!» No, hay que amar y respetar todo lo que se refiere a la Santísima Virgen. San Juan Berchmans dice que un obsequio, aunque pequeño, pero constante, hecho a María es siempre muy eficaz
. Lo mismo se diga de las pequeñas mortificaciones hechas en su honor.

Hacerse esclavos suyos – Para merecer la gracia de llegar a la santidad, debemos hacer lo que enseña san Luis María Grignon de Monfort en su tratadito sobre la devoción a María: hacerse esclavos de María; como san Francisco Javier, que se hacía esclavo de Nuestro Señor y, a veces, hasta se hacía atar las manos y los pies. A nosotros nos gusta más ser hijos; sin embargo, seamos esclavos voluntarios y la Santísima Virgen nos tratará bien. Esta esclavitud consiste en una donación total de nosotros mismos a María, que puede así disponer a su agrado de cuanto hacemos y merecemos; donación total, absoluta, irrevocable. No nos pertenecemos ya a nosotros mismos, sino a María.

Como consecuencia práctica, debemos hacerlo todo con María, hacerlo todo por María y recibirlo todo de Ella. Hacer todo con María, es decir, hacer todas nuestras obras en unión con Ella. San José Cafasso decía que a la Santísima Virgen había que tomarla como socia en todo. «Cuando vayáis a predicar –solía decir–, id siempre junto con María». Hacer todo con María quiere decir también tomar a María como nuestro modelo en todas las acciones: ¿cómo haría la Santísima Virgen esto?

Hacer todo en María: acostumbrarse poco a poco a recogernos en nosotros mismos como en un oratorio, con María: como una lámpara que arde siempre en su presencia.

Hacer todo por María: todo por agradarle a Ella, todo como Ella lo quiere. Si queremos agradar a Nuestro Señor en todas nuestras acciones, debemos hacerlas de suerte que agraden también a María, y hacerlas por agradar a María. Entonces, Ella lo presenta todo a Nuestro Señor como si fuese cosa suya y nuestra a la vez, y, claro, Ella no querrá salir desairada y lo arreglará todo de modo que Jesús quede contento.

Recibirlo todo de María: cuando seamos todos suyos, nada nos faltará. Ella tiene buena vista, recuerda todo, piensa en todo. El Señor lo ha querido así: ha querido que recurriésemos primero a la Santísima Virgen, que, aun siendo pura criatura como nosotros, si bien perfectísima, tiene compasión de nuestras miserias. El primer escalón de la escala para subir a Dios es la Santísima Virgen. Sí, todo de María... Darnos enteramente a María, alma y cuerpo, para que disponga de nosotros a su agrado y nos ayude a ser santos.

La Santísima Consolata

Está a punto de comenzar la novena de nuestra querida Madre. Para nosotros, hijos predilectos de la Consolata, ¿es importante esta fiesta? ¡Y tanto que lo es...! En Turín, novena solemnísima; toda la ciudad se mueve. ¡Cuántas comuniones! ¡Cuántas personas vienen a orar!

Es inútil que me ponga a invitaros a hacer bien esta novena y a deciros cómo debéis hacerla. Basta saber que nos acercamos a festejar a nuestra querida Mamá... ¿No es realmente la Santísima Virgen nuestra Madre, bajo la advocación de la Consolata, y no somos nosotros sus hijos? Sí, nuestra Madre tiernísima, que nos quiere como a las niñas de sus ojos, que ideó nuestro Instituto, lo sostiene todos estos años, materialmente y espiritualmente, tanto aquí, en la casa madre, como en África, y está siempre pronta a nuestras necesidades. Si celebramos con transportes de júbilo todas las fiestas de la Santísima Virgen, especialmente las de la Inmaculada y de la Asunción, ¿con cuánta mayor alegría debemos celebrar ésta, que es «nuestra» fiesta, nuestra de un modo singular?

No, no quiero deciros que os preparéis; estoy cierto de que todos estáis bien dispuestos a hacer bien esta novena, a celebrar esta fiesta con entusiasmo. Si alguno de vosotros no albergara estos sentimientos, pida a la Santísima Virgen que se los infunda; en caso contrario, es mala señal.

No cabe duda de que todo cuanto aquí se hace es obra de la Santísima Consolata. Ella ha obrado por este Instituto milagros cotidianos; ha hecho hablar a las piedras; ha hecho llover dineros. En los momentos dolorosos, la Santísima Virgen interviene siempre de modo extraordinario... He visto mucho, mucho... Y si vosotros estáis atentos, veréis y comprenderéis que el buen espíritu que reina en toda la marcha de la casa, todo, todo es gracia de la Santísima Consolata. Y esto sin hablar de las gracias concedidas a lo largo del año, incluso de orden temporal, como el pan de cada día. Sí, aun de esto dejo encargada a María. Por los gastos enormes del Instituto y de las misiones jamás he perdido el sueño o el apetito. Digo a la Santísima Consolata: «¡Piénsalo tú! ¡Si haces buen papel, eres tú!»

La Santísima Virgen, bajo todas las advocaciones, es una sola; pero vosotros habéis de profesarle una devoción especial bajo este título. La «Consolta» es nuestra de modo especial y nosotros debemos sentirnos gloriosos de tener tal Patrona, estar santamente orgullosos de que nuestro Instituto se llama «de la Consolata». Nosotros somos «consolatinos».

Hubo dos personas que querían fundar institutos de monjas y ambas querían dar a sus respectivos institutos el nombre de la Consolata. Acudieron a mí, para que decidiese la cuestión. Les dije: «Yo soy el propietario de este título y no quiero que lo toméis, ni el uno ni el otro». Una de ellas replicó: «Antes no conocía este título; ahora que lo he conocido, me agrada y no quiero dejarlo». La otra insistía también en lo mismo. Yo les repetí: «Os prohíbo usarlo». Pero quisieron tenerlo a la fuerza, ¿y sabéis qué ocurrió? Como no tenían la bendición de la Consolata, una, que era monja, acabó por causar disgustos y hasta escándalos. La otra fundó, sí, un instituto de monjas, pero la institución cayó... Pero, ¡fijaos cómo apreciaban el nombre de la Consolata!

Congratulémonos y gloriémonos de ser los hijos predilectos de la Santísima Consolata y no dejemos que los demás nos quiten todas las gracias. Sí, lo repito: debemos estar santamente orgullosos de pertenecer a la Santísima Virgen bajo este título envidiado por muchos. ¡Y cuántos nos quieren bien porque nos llamamos «los Misioneros de la Consolata»! Por eso, debemos corresponder y llevarlo dignamente. El nombre que lleváis debe estimularos a ser lo que debéis ser. Si tuvierais otros títulos, como por ejemplo el de los josefinos, deberíais ser particularmente devotos del santo cuyo nombre lleváis. Por tanto, debéis llevar bien el que tenéis, Misioneros de la Consolata, con una gran devoción a la Santísima Virgen bajo esta advocación.

Le hacemos casi una injuria cuando le dirigimos estas palabras: Muestra que eres nuestra Madre. ¡Oh, no, no tiene necesidad de que se lo recordemos! Es más bien Ella la que puede decirnos: Muestra que eres hijo. Somos hijos de la Consolata e hijos predilectos; pero prácticamente, ¿nos mostraremos siempre tales, honrándola de todos los modos posibles, recurriendo a Ella con confianza de hijos amantísimos, procurando oír sus mandatos e incluso sus deseos, que son de hacernos buenos y santos?...

¿Os portáis así? No os lo pregunto para reprocharos, sino porque a veces no se piensa en ello. Este amor de hijos es por naturaleza tierno; es preciso recurrir a Ella a lo largo del día, precisamente como a una Madre... Quien no tiene un poco de sentimiento y no siente un poco de amor particular a la Santísima Consolata, no tiene corazón. ¡Y a nosotros no nos puede faltar el corazón!

No voy a añadir más. En esta novena sabed hacer sacrificios, venceos, estudiar con energía; aunque haga calor, sacudir el tedio y la galvana y no os dejéis dominar de la pereza. El corazón dice lo que hay que hacer por una Madre... ¡Dichosos vosotros si el día de la fiesta tenéis un gran ramo de flores preciosas, de obras buenas, que ofrendarle!

Así, pues, empeño en honrarle. Pediremos muchas gracias para nosotros y para el Instituto: en primer lugar, la de que, al crecer el número, crezca también en gracia, correspondiendo de suerte que la Santísima Virgen esté contenta. Si nos comportamos como hijos, tenemos nuestros derechos, y yo diría que podríamos incluso tener pretensiones. El fruto, por lo tanto, de fiesta sea el tratar de complacer más y más a la Santísima Virgen y hacerle todos los obsequios que saben hacer a sus madres los mejores hijos.

El Avemaría y la Salve Regina

El Avemaría – La plegaria más excelente a la Santísima Virgen es sin duda alguna el Avemaría. Esto se debe a su naturaleza, a la enseñanza de la Iglesia y de los santos, no menos que a los bienes que reporta.

¿Quién compuso el Avemaría? El arcángel san Gabriel compuso la primera parte: Alégrate, llena de gracia, el Señor esté contigo (Lc 1, 28). El arcángel no habló así por las buenas o por propia iniciativa, sino por mandato del Padre Eterno. Cooperó en segundo lugar santa Isabel con las palabras: Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre (Lc 1, 42). E Isabel habló inspirada por el Espíritu Santo, como expresamente lo da a entender el evangelista. Cooperó, en tercer lugar, con las palabras restantes la Iglesia, inspirada, a su vez, por el Espíritu Santo.

El Avemaría es, además, excelente por la estima en que la tiene la Iglesia, haciéndonosla recitar tan frecuentemente. ¡Cuántas veces se reza el Avemaría! Se reza en las oraciones de la mañana y de la noche; luego tres veces el Angelus de la mañana, del mediodía y de la noche; además, 50 veces en la recitación del Rosario (150 veces quienes lo recitan entero)... ¡Cuántas veces, pues, se dice esta plegaria al cabo del día!..., ¡al cabo del mes!..., ¡al cabo del año! ¡Cuántas Avemarías a lo largo de nuestra vida! Ahora bien, si la Iglesia nos la hace rezar con tanta frecuencia, es señal de que la estima mucho.

Su excelencia está, por otra parte, comprobada por los efectos que produce y, por ende, de las gracias que mediante ella se obtienen. San Buenaventura dice que la Santísima Virgen responde siempre con alguna gracia a quien le saluda con el Avemaría
. Asimismo afirma san Alfonso que quien saluda a María es saludado por ella. Esto ocurrió sensiblemente cierto día a san Bernardo, que, habiendo saludado a la efigie de María, como de costumbre, con las palabras ¡Ave María!, oyó que le respondía: ¡Ave, Bernarde!
. San Alfonso añade que con este saludo se le renueva en cierto modo a María el gozo que sintió en el momento de la Anunciación
.

Propongámonos recitar esta plegaria, recitarla bien, haciendo nuestros los sentimientos del ángel y de santa Isabel en la primera parte, y los de la Iglesia en la segunda. Sobre todo vosotros, que aspiráis al sacerdocio, recitadla bien para alcanzar dos gracias en particular: la pureza y la correspondencia a la vocación. Si uno quiere estar seguro de vencer las tentaciones malas, recurra con frecuencia a María. El beato Alano dice que el demonio huye cuando nosotros decimos: ¡Ave María!

También es necesario recurrir a María para corresponder a la vocación. Ella os dará no sólo las virtudes necesarias, sino también la ciencia adecuada. Así se cuenta el hecho que le ocurrió a san Alberto Magno: al principio no lograba sacar adelante los estudios y estuvo tentado de abandonar el convento; pero luego interpuso el recurso a la Santísima Virgen y obtuvo tanta ciencia que llegó a ser el maestro de santo Tomás.

Cada vez que recitamos el Avemaría hemos de hacerlo con tanto entusiasmo que el corazón se nos escape. Cuando nos parezca que María no nos oye, movámosla con un Avemaría. Cierto día María Santísima prometió a santa Gertrudis que le daría en la hora de la muerte tantos auxilios cuantas Avemarías hubiera recitado durante la vida. Si la saboreásemos, si la recitásemos con transportes de gozo y alegría, sin prisas ni trompicones, nos detendríamos a meditar cada palabra.

La Salve Regina – Después del Avemaría, la oración más bella y útil es la Salve Regina. Fue probablemente compuesta por el monje Hermann Contratto. San Alfonso la llama: «Oración devotísima en que se encuentran admirablemente descritos la misericordia y el poder de la Santísima Virgen». El libro de oro compuesto por él, Las glorias de María, no es en sustancia sino un comentario de la Salve Regina. San Buenaventura hizo una paráfrasis magnífica de esta plegaria, que constituye las lecturas de nuestro Oficio de la Consolata. Luego la Iglesia la aprobó y la prescribió para el final del Oficio Divino, desde la fiesta de la Santísima Trinidad hasta el Adviento.

Esta oración se compone de tres partes. La primera está en las palabras: Dios te salve, Reina y Madre de misericordia, vida, dulzura, esperanza nuestra, Dios te salve. Es como un exordio en que se apela al Corazón de la Santísima Virgen, invocándola con cinco títulos honoríficos. De éstos, los dos primeros: Reina y Madre, le convienen por propiedad, como dicen los teólogos. María es reina, porque Hija, Madre y Esposa del Rey de los reyes. ¡Y cuántas veces la invocamos con el título de reina en las letanías! Asimismo ella es nuestra verdadera Madre, que nos la otorgó Nuestro Señor. Y es madre de misericordia, para hacernos bien y para aplacar la ira de su Divino Hijo. Los otros tres títulos convienen a María por apropiación. Nuestra verdadera vida, dulzura y esperanza es Jesús; pero la Virgen participa de todo ello, siendo como es la Madre de Jesús y dispensadora, por voluntad de Dios, de todas las gracias.

La segunda parte llega hasta el después de este destierro muéstranos a Jesús... Es como el cuerpo de la oración, una exposición de las necesidades del alma. En la primera parte preparamos la súplica, en la segunda la exponemos. Decimos a María que nos ayude en este valle de lágrimas, que nos socorra en las tribulaciones, que nos haga de abogada junto a su Divino Hijo para impetrarnos las gracias que necesitamos aquí abajo, y para poder así gozar un día y ver el fruto bendito de su vientre, Jesús.

San José Cafasso, en cierta ocasión, dio a un condenado a muerte un encargo que debía llevar inmediatamente a la Santísima Virgen. «¿Pero no iré primero a donde Nuestro Señor?», preguntó el barrabás convertido. «No –le respondió el santo–, pasa primero por donde la Santísima Virgen, porque ella es la recadera»
.

Viene luego la tercera parte, que es como la peroración para conmover a María a que nos oiga: ¡Oh clemente, oh piadosa, oh dulce Virgen María!

Los santos estaban enamorados de esta plegaria, lo mismo que del Avemaría. Tratemos, por tanto, de recitarla realmente bien, pensando en lo que decimos. No digo que meditéis palabra por palabra, pero si uno piensa en lo que dice, los sentimientos brotan espontáneamente. Sean nuestro tesoro estas oraciones y los sentimientos que las componen, y entonces no nos parecerán largas; al contrario, la rezaremos con fervor y alcanzaremos mayor abundancia de gracias.

El santo Rosario

Muchas veces habéis oído hablar de la excelencia del santo Rosario: ya en sí mismo, ya por la estima que le mostraron los sumos pontífices y los santos, ya por los grandes beneficios que acarrea. Estos beneficios son numerosas gracias espirituales y temporales, para nosotros y para los demás, para el tiempo y para la eternidad; son además las innumerables indulgencias con que los sumos pontífices enriquecieron el santo Rosario.

San Alfonso narra que una vez la Santísima Virgen dijo a santo Domingo respecto a la región de Languedoc, infestada por la herejía de los albigenses: «Este terreno será siempre estéril hasta que no caiga la lluvia». Preguntó el santo qué lluvia era ésa, y respondió la Virgen: «La devoción del Rosario»
. Los hombres hubieran pensado que, para vencer a los herejes, habría que estudiar, estudiar, estudiar... Pero Dios no piensa así. Para vencer a los herejes se requiere ante todo orar, orar, orar.

Santa Gertrudis tuvo un día la siguiente visión: vio a Jesús Niño que, sentado a los pies de María Santísima, recogía muchos granos de oro y se los ofrecía a su Madre. Ella los engarzaba y hacía una corona hermosa. Habiendo preguntado qué significaba todo aquello, se le respondió que los granos de oro representaban las Avemarías que la santa recitaba en el Rosario
.

San Francisco de Sales hizo voto en París de rezarlo todos los días de su vida, si no entero, al menos una tercera parte, y para no descuidarse tenía el rosario alrededor del brazo. Le ocurrió más de una vez tener que levantarse a medianoche para cumplir su promesa. Estaba cansado y le decían que se contentase con rezar tres Avemarías, pero él no se contentaba con esto y lo recitaba todo. En París, con la fidelidad a este voto, consiguió librarse de graves tentaciones
.

San Alfonso dice que el Rosario es el obsequio más grato a la Santísima Virgen
. San Felipe decía que, si hubiera descuidado un solo día la recitación del Rosario entero, no consideraría aquel día grato a los ojos de Dios. A este santo se le pinta con el rosario en las manos. Uno de sus rosarios se conserva como reliquia en Turín, en la iglesia de San Felipe; con la bendición dada por medio de este rosario se alcanzan muchas gracias, especialmente curaciones de enfermos, a los que se les acerca. Cuando en 1900 me enfermé a muerte, me lo trajeron también a mí.

Todos los institutos religiosos o simples comunidades cristianas señalan en sus horarios el tiempo para el rezo del santo Rosario. Entre nosotros, mientras los sacerdotes rezan una tercera parte, como unida al breviario, los coadjutores y las monjas lo dicen por entero cada día. ¡Y cuántas gracias descienden por ello sobre nuestro Instituto!

¿Tenemos nosotros la debida estima de tan gran devoción? ¿Amamos el santo Rosario, lo decimos siempre con fervor de voluntad y con gusto? O, por el contrario, como tantos cristianos, ¿lo consideramos como una devoción enojosa, aburrida y, pudiendo recitarlo, lo dejamos porque no es estrictamente obligatorio?... No estáis obligados a rezar el Rosario, ni siquiera bajo pecado venial, pero es una práctica de la regla y se dice por amor de Dios y de la Santísima Virgen. Y así, cuando no se reza en comunidad, no se buscan excusas para omitirlo.

Algunos objetan: «¡Tanto repetir la misma oración!...». ¿Y esto qué? El amor, decía ya Lacordaire, no tiene más que una palabra; cuanto más se la repite, más es dulce y siempre suena nueva. Cuando uno quiere bien a su mamá, no tiene necesidad de decirle muchas palabras. Nuestro Señor pudo habernos enseñado muchas oraciones; sin embargo, a la demanda de los Apóstoles, no respondió [sino] con las palabras del Padrenuestro, y los Apóstoles se dieron por satisfechos (Lc 6, 24).

Notemos de paso que también el Padrenuestro forma parte del santo Rosario. Hablando del Padrenuestro, dice san Agustín que es, sí, una plegaria breve, pero que no hay gracia a pedir que no esté incluida en ella
. Es una oración al Padre compuesta, no por un abogado, no por un simple ministro, sino por el mismo Hijo del Rey, que conoce bien el corazón de su Padre.

El P. Bruno solía decir que el Padrenuestro, con sus siete peticiones, es como un compendio del Evangelio
. Cada una de estas peticiones, nos enseñaba a nosotros monseñor Bertagna, es un acto de perfecto amor de Dios.

Se lee de san Bruno que se hallaba gravemente enfermo, pero, como tenía la mente lúcida, recitó una noche muchas veces el Padrenuestro. Le aconsejaron que no rezara tanto y que se contentase con unirse en espíritu a las plegarias de los asistentes. Él respondió: «¡Me alivia mucho la recitación del Padrenuestro!»

Del Avemaría hemos hablado ya; cielo y tierra concurrieron a la composición de esta plegaria. ¡Y nosotros la rezamos como si tal cosa! ¿Es posible que uno se canse de repetir: Ave María? Habría que estar en éxtasis todo el día con sólo meditar estas palabras: ¡Ave María!... Produce tedio su repetición en el que no ama a la Santísima Virgen, pero no en quien tiene espíritu. Si la primera vez la digo con fervor, la segunda la diré con entusiasmo.

Estas dos oraciones contienen todo lo mejor para rezar al Señor y a María Santísima. Si bien no pueden reprobarse muchas otras oraciones aprobadas por la Iglesia, estas dos son preferibles. Nosotros no saboreamos el santo Rosario porque no ponemos en ello la debida atención. La Santísima Virgen no puede quedar ni sorda ni indiferente a nuestra plegaria tantas veces repetida. Aunque no lo quisiese, al fin tendría que escucharnos. ¿Qué madre viéndose así acosada por las súplicas del hijo dejaría de escucharle?

El Rosario es una oración vocal y mental. Como oración vocal, debemos procurar pronunciar bien cada una de las palabras, sin cercenarlas, sin mascullarlas, sin omitirlas, pues de lo contrario perdemos las indulgencias ajenas; y haremos que las pierdan también otros, si al recitarla solos nuestra parte, la recitamos de forma incompleta. En cambio, rezando todos juntos, si alguno deja alguna palabra, los otros la habrán pronunciado, y así la plegaria queda íntegra. He ahí uno de los beneficios de orar en común. Procurad siempre ser muchos, el mayor número posible.

Estar atentos a pronunciar todas las palabras. En cierta ocasión dijo la Santísima Virgen a santa Eulalia que le agradaban más cinco misterios del Rosario dichos con pausa y devoción, que quince recitados aprisa con menor devoción
.

El Rosario es además una oración mental; es la mejor meditación sobre la vida de Nuestro Señor y de la Santísima Virgen: meditación que torna suave el rezo y que es necesaria para ganar las indulgencias anejas. No es necesario meditar cada misterio todo el tiempo destinado a él; pero si se puede, es mejor. No es siquiera necesario atenerse a los misterios asignados para tal o cual día; en la recitación privada uno puede obrar como quiere. Por ejemplo, durante la cuaresma, puedo recitar y meditar cada día los misterios dolorosos, ganando lo mismo las indulgencias.

Al anuncio de un misterio, reavivemos la fe, pensemos enseguida en lo que el misterio significa y propongámonos imitar alguna virtud o pedir alguna gracia relativa al misterio mismo. Por ejemplo, en el primer misterio gozoso, la Santísima Virgen ejercitó más en particular tres virtudes: la humildad, la castidad y el amor al sacrificio. Ahora bien, recitando las diez Avemarías de este misterio podemos meditar una u otra de estas virtudes y entretanto pedimos por nosotros. Lo mismo se diga de los demás misterios. ¿Es difícil todo esto? Cuando se medita, dice san Agustín, es preciso dejarse llevar de la piedad
. Si recitamos así el Rosario, no nos parecerá jamás largo, árido y enojoso, sino grato y suave. ¡Qué raudo vuela el cuartito de hora! El Rosario así rezado apacigua el corazón y el espíritu, y sentimos en nosotros nuevos impulsos hacia esta santa devoción.

He ahí, pues, nuestro firme propósito: jamás omitir el rezo del santo Rosario, aunque no hayamos podido recitarlo en comunidad. Recitarlo de buen grado y bien. Si no podemos rezarlo entero, al menos una tercera parte, pero con gusto. Algunos dicen que basta a un buen sacerdote el rezo del breviario. No, el breviario constituye sólo lo absolutamente necesario. Todo buen sacerdote se atiene al Rosario como a un deber, inmediatamente después del breviario, y jamás lo descuida. Para nosotros es, además, una regla.

Amad y estimad esta práctica; no la consideréis como un peso. Los sumos pontífices, en casos particulares, como de calamidades públicas, han recomendado y recomiendan el rezo devoto del Rosario, y ¡cuántas gracias han llovido ya sobre la Iglesia por esta santa práctica! No hagáis el voto de rezarlo todos los días; pero grabad en vuestros corazones y meted en vuestros propósitos esta devoción, como si hubierais hecho el voto.

El mes de mayo

Somos hijos de María Santísima y debemos pasar bien el mes de mayo. San Felipe repetía de continuo: «Hijitos míos, sed devotos de María»
. Era un estribillo obligado, su lema preferido. Si todos deben ser devotos de María, mucho más los sacerdotes, y mucho más todavía los misioneros. Procuremos, pues, santificar este mes, honrando a María y creciendo siempre en la devoción a ella.

Esta devota práctica no es muy antigua, si bien es incierto su origen. San Alfonso, el gran devoto de María, no habla de ella; señal de que vino más tarde. Comenzó en Italia, de donde poco a poco se diseminó por todo el mundo. De hecho, era conveniente que se consagrase a María un mes entero, el mes más hermoso, el mes de las flores. El calendario diocesano de Turín dice: «Procuren los párrocos exhortar cálidamente a los fieles a que durante el mes de mayo, consagrado a la Bienaventurada Virgen María, se ofrezcan cada día a la Reina de los cielos plegarias, obsequios y actos especiales de virtud».

Plegarias – Añadir cualquier cosita, especialmente en privado; llevar a la Santísima Virgen con el Señor todo el día. Hasta en el recreo, un ¡Ave Virgen Consolata! es fácil decirla, sin que nadie se dé cuenta de ello; y aunque alguno se diera cuenta, no habría mal alguno, al contrario, sería un buen ejemplo.

Sobre todo orar bien; todas las oraciones hacerlas lo mejor que se puede. El Regina Coeli o el Angelus y otras oraciones en honor de la Santísima Virgen, recitarlas con verdadero afecto; el Rosario, decirlo de corazón y con entusiasmo. Yo quisiera que María estuviera realmente contenta de nosotros.

Fuera las distracciones durante la oración; vendrán, sí, porque nuestra miseria es grande, pero al menos que no sean voluntarias en sí o en la causa. No es, además, tan difícil tener pocas distracciones. Con frecuencia se distrae uno por no haberse preparado a la oración o, peor, por haber acumulado muchas cosas en la cabeza que luego distraen.

Hacer, por tanto, bien la plegaria y aumentar el número [de] las jaculatorias. Con éstas procuraremos salvar las almas del purgatorio más devotas de la Santísima Virgen; enviemos muchas al cielo durante este mes, de suerte que al fin del mismo no hay en el purgatorio ningún alma devota de María.

Obsequios – Atienda cada uno diligentemente a su florecilla: practicarla con fidelidad, como para presentar un buen ramillete a María al fin del mes. Nadie diga: «La florecilla que me ha tocado no es para mí». No, no, es precisamente para ti. A lo largo del mes examinarnos de cuando en cuando: si lo practicamos o si lo hemos olvidado.

Una práctica óptima es la que hacen los novicios: componer todos un fervorín en honor de la Santísima Virgen y acudir a visitar o a orar al pilar levantado en su honor. Los santos fueron siempre diligentes en prestar obsequios de toda clase a la Santísima Virgen. El P. Sánchez, famoso teólogo, cada vez que salía de casa hacía el propósito ir en peregrinación a un santuario de María
. Nosotros no podemos hacer esto, pero doquiera tenemos la imagen de la Consolata: saludémosla de todo corazón.

Durante todo el mes haréis día a día la lectura espiritual sobre la Santísima Virgen; y a la mañana, después de la Misa, cantaréis una loa. Asimismo la loa de la noche, cantadla fuerte.

Es preciso, además, hacer correr las cuentas de la coronita (temo siempre que la dejéis oxidar), de suerte que al fin del mes tenga cada uno su hermoso ramo de pequeños sacrificios.

Actos de virtud – Hacer sacrificios por la Santísima Virgen está bien, pero vale más la imitación de sus virtudes. Pidamos, pues, a María que en este mes nos haga conocer más y más nuestros defectos, y particularmente el defecto dominante, para enmendarnos de todos ellos. Procuremos, además, pasar este mes gratísimo –mes de gracias particulares– esforzándonos en progresar en la virtud que la Santísima Virgen nos dé a conocer como más necesaria para nosotros.

Plegarias, obsequios, actos de virtud: he aquí lo que debemos hacer este mes para honrar a la Santísima Virgen. Y al mismo tiempo pidamos al Señor una devoción constante, fuerte, confiada en María, como en una Madre. ¡Qué vida tan hermosa cuando se es verdaderamente devoto de María! Pongámonos todos de acuerdo en colmar este mes de obras buenas. ¡Cuántas gracias alcanzaremos!... Ahora se extraerá la florecilla y el pequeño obsequio que tocará a cada uno, tomadlo de las manos del Señor, no del azar. Es Jesús quien quiere que honremos de este modo a la Santísima Virgen. Tenemos necesidad de mantenernos firmes en esta devoción con medios incluso pequeños. La Santísima Virgen desde el paraíso nos sonríe, está contenta de nosotros y se complace. ¡Ah, María! Ella continúa mostrando que quiere bien a nuestro Instituto. La he hecho Patrona y guardiana del Instituto, y ella cumple su función.

La clausura del mes de mayo – Acabáis de hacer la ofrenda de vuestros corazones a nuestra querida Madre, habéis cantado con ímpetu el juramento de amor y de fidelidad. ¡Bien! Sean estas protestas firmes y duraderas... Ahora bien, junto con la ofrenda del corazón la confirmación de la misma, hacemos la ofrenda de las florecillas recogidas durante todo el mes de junio, que es también el mes de nuestra querida Consolata, del Sagrado Corazón y de Jesús Sacramentado. Así todos completaremos el ramillete a depositar en la querida solemnidad de nuestra celestial Patrona.

La Inmaculada Concepción

La novena – Comenzamos la novena de la Inmaculada Concepción. Las fiestas de la Santísima Virgen son a cuál más bella y hermosa. Me acuerdo de las fiestas grandiosas que se celebraron en 1854, cuando se proclamó el dogma de la Inmaculada Concepción, siendo yo todavía un niño. Más tarde, como director espiritual en el seminario, exhortaba a mis carísimos seminaristas a celebrar bien la novena y la fiesta. Han pasado ya muchos años y, por la voluntad de Dios, me encuentro nuevamente entre seminaristas para haceros la misma exhortación.

¿Qué haremos estos días? Dos cosas. En primer lugar, alegrarnos con María Santísima del singular privilegio que Dios le otorgó. El Señor, queriendo prepararse una madre digna, no encontró cosa mejor que eximirla del pecado original, en previsión de los méritos de Nuestro Señor Jesucristo. Vosotros, en consecuencia, repetid muchas veces a lo largo del día la jaculatoria. «¡Oh María, concebida sin pecado original, rogad por nosotros que recurrimos a vos!... ¡Bendita sea la santa e inmaculada Concepción de la Bienaventurada Virgen María, Madre de Dios!»...

En segundo lugar, imitarla en el afecto a la gracia y en evitar los pecados. Es preciso, pues, procurar cometer el menor número de pecados posible. No hablo de pecados graves, sino de leves, veniales, deliberados. Y si caemos, volver inmediatamente al orden. Mirad, puede ocurrir que se falte o en el juego o con los compañeros, o en el cumplimiento de los deberes. Son pecadillos, pero es preciso que nos esforcemos al menos en evitar aquellos caprichos en los que incurren no sólo los rapazuelos, sino también los mayores: si no siempre externamente, al menos internamente. Algunos días somos tan malos... y luego el amor propio... y algunas venganzas... Yo soy el hombre del temor. Quiero que en esta casa no se corneta un pecado venial deliberado. En esta novena debe cada uno llegar a decir con verdad: «Soy digno de estar en esta casa». Claro, se sobreentiende, todo con la gracia de Dios.

No os propongo nada en particular, sino sólo os pido esta atención para disminuir las miserias cotidianas, para moveros con resolución y decir: «¡Arriba, alma mía, no te quedes un minuto más en la tibieza, no admitas un momento siquiera de abatimiento!»

Pongamos todos nuestro empeño en hacer bien la novena y pidamos a la Santísima Virgen que nos infunda el espíritu misionero. Así nos prepararemos bien a su fiesta, que es una de las dos de precepto para honrarla. La fiesta de la Asunción pasa algo inadvertida, por las vacaciones; no así ésta de la Inmaculada Concepción; la estación es propicia. La Inmaculada Concepción es una fiesta que toca el corazón.

La fiesta – ¿Qué diremos de nuestra queridísima Virgen María? No podemos dejar que pase este día sin decir dos palabras. Es una fiesta llena de gozo. Debemos estar contentos de que nuestra Madre sea inmaculada desde el primer momento de su concepción. Un hijo debe alegrarse de las virtudes de su madre. Cosa de la madre, cosa del hijo. Por eso, hoy, alegrémonos con la Santísima Virgen: ¡Toda hermosa eres, María, y no hay en ti mancha de pecado original!
. ¡Qué hermoso es esto!... El que no se siente del todo enardecido, no tiene corazón. Monseñor Galletti, obispo de Alba, hablando de la Virgen en un sermón dirigido a los seminaristas, decía: «El que al acercarse las fiestas de la Santísima Virgen no siente el deseo, la necesidad de honrarla, no tiene vocación sacerdotal». Recuerdo cómo copié estas palabras...

Vosotros sabéis que la festividad de hoy ofrece a la consideración los cuatro privilegios de los que María Santísima fue dotada por Dios en su concepción.

1. – Exención del pecado original. Al definir como verdad de fe el pecado original contraído por todos los descendientes de Adán, el Concilio de Trento hizo inmediatamente una reserva en lo tocante a María Santísima. Todos nosotros tenemos un padre que ha pecado y debemos llevar su pena, como quien nace de un padre que ha hecho bancarrota. Pero Dios preservó a María. Podía habérselo quitado también más tarde; pero quiso, por el contrario, aplicarle antecedentemente los méritos de Nuestro Señor Jesucristo, de suerte que María, en el mismo instante de su concepción, fuese toda pura, sin mancha. Hubiera sido demasiada humillación para Nuestro Señor nacer de una Madre que hubiese estado siquiera por un solo instante en pecado. No, María jamás estuvo sujeta al demonio. Ella fue siempre pura, siempre bella, siempre inmaculada. ¡María, eres toda hermosa!
2. – Exención de la concupiscencia. Es la inclinación al pecado, como dicen los teólogos. Vosotros ya lo sabéis: el pecado deja dentro del alma una inclinación al mal, por la que amamos más el mal que el bien. Decía ya Ovidio, poeta pagano: «¡Veo lo que es mejor y hago lo que está mal!»
. Lo mismo nosotros: viene una orden, y esto basta para no querer hacer lo mandado. ¡Cuántas veces ocurre esto! Es la inclinación de la concupiscencia. La Santísima Virgen no lo tenía. Pidámosle, por tanto, la gracia de resistir siempre a las tentaciones de la concupiscencia.

3. – Confirmación en la gracia. ¿Por qué caemos nosotros a cada momento? Porque no estamos confirmados en gracia. María Santísima, en cambio, lo estuvo. En toda su vida no cometió el más mínimo pecado. La Santísima Virgen no podía pecar; pero no por esto dejó de ejercitar todas las virtudes, al igual que los demás santos, y en grado sumo, con su correspondencia fidelísima y generosísima a la gracia. ¿Es necesario que pidamos al Señor que nos confirme en la gracia? ¡No, no! Basta pedirle que nos ayude a no perder la gracia santificante y a corresponder fielmente a sus gracias actuales.

4. – Plenitud de gracia. María fue colmada de gracia por encima de todas las criaturas. Desde el primer instante estuvo de hecho llena del Espíritu Santo. Sus fundamentos son sus montes santos (Ps 86, 1). Los santos Padres, comentando este salmo, lo aplican a la Santísima Virgen y dicen que su santidad, desde el nacimiento, estaba sobre el más alto vértice, hasta sobrepasar desde ese mismo momento la santidad de todas las criaturas.

La Iglesia festeja hoy todos estos privilegios y dones que la Santísima Virgen recibió. Toda hermosa eres, María... Llena de gracia... Cuando digamos estas palabras, pensemos que la Santísima Virgen estuvo llena de gracia, no para ella sola, sino también para nosotros. Venid a mí, todos vosotros los que me deseáis, y saciaos de mis frutos (Si 24, 26). Vayamos, pues, a la Santísima Virgen con confianza. El Señor la ha constituido depositaria de la gracia y tiene para todos. Excepto lo que es propio de Dios, todo los demás puede dárnoslo la Santísima Virgen.

Debemos recurrir a María bajo el título de la Inmaculada Concepción, no sólo hoy, sino siempre. Es algo que nos interesa. Si la Iglesia trata de darnos a conocer más y más a la Santísima Virgen, es para que no tengamos miedo de pedirle gracias. Algunos dicen: «No siento por la Virgen ese entusiasmo que otros sienten; quisiera sentirlo, pero...». La verdadera devoción no consiste en el sentimiento, sino en la disposición de la voluntad para practicar lo que pertenece al ser vicio de Dios, al honor de la Santísima Virgen. La ternura es un añadido no necesario, que no la tuvieron ni siquiera todos los santos. ¿Queréis tener una verdadera devoción? Haced bien las prácticas de piedad en su honor; pedid y la alcanzaréis.

Debemos rezar e imitar a la Inmaculada. Para venir al mundo, el Señor no buscó en María ni riquezas ni otras cosas, sino la pureza del alma. La Santísima Virgen fue toda pura en la mente, en el corazón, en el cuerpo. Preguntémonos muchas veces: ¿trato de asemejarme a María en mis acciones, en mis pensamientos, en mis afectos? Comportémonos en todo conforme a sus ejemplos; imitémosle en particular en la pureza de intención.

Nosotros somos los hijos predilectos de María Santísima y un día seremos como otros tantos brillantes en su corona. ¿No es ya un gran placer ver la imagen de la Santísima Consolata coronada de perlas y joyas? ¿Pues qué será en el paraíso? Pero los brillantes han de ser purificados y, por tanto, debemos ser modelados como se trabajan y modelan las piedras preciosas
.
Presentación de María Santísima en el Templo

La fiesta de la Presentación de María Santísima en el Templo se celebra desde tiempos inmemoriales en Oriente, donde la devoción a la Virgen fue siempre floreciente, promovida y animada por muchos santos Padres: Juan Damasceno, Juan Crisóstomo, etc. También en Occidente la Santísima Virgen fue venerada en este misterio, pero privadamente. Fue el papa Sixto V quien la prescribió para toda la Iglesia.

Es una fiesta propia de las almas piadosas y de vida interior, especialmente religiosas. Es una fiesta simpática y es un título que me agrada mucho. En los monasterios de la Visitación este día se hace la renovación de los votos; y es también este día cuando muchas almas piadosas, en el mundo, se preparan para hacer el voto de castidad. El venerable Olier dio el título de la Presentación a todos los seminarios por él fundados. Nosotros tenemos ya el de la Consolata; pero en el noviciado hemos elegido a la Santísima Virgen bajo el título de la Presentación.

Y en verdad es convenientísimo que todas las casas religiosas sean devotas de este misterio. María Santísima, de hecho, en el tiempo de vida que pasó en el Templo, fue modelo ante todo de vida oculta, como lo fue después la de Jesús en la casa de Nazaret; y siempre modelo de vida interior: siempre en la presencia de Dios, siempre unida a Él. Lo primero, por tanto, que debemos aprender es la vida interior. Lo que impide o perturba esta vida interior es la disipación. Alegría moderada, sí, pero disipación, no. Nuestra Señora podía decir en cada instante del día e incluso de la noche: Mi corazón vela (Ct 5, 2).

1. – Modelo de obediencia – María en el Templo obedecía en las cosas grandes y en las pequeñas, sin discutir jamás la orden recibida; tenía prontitud en la ejecución, aun cuando la empleaban en los oficios más bajos. Aprendamos de ella esta obediencia universal, ciega cordial.

2. – Modelo de laboriosidad – María en el Templo se daba al estudio, particularmente de la Sagrada Escritura, y se entregaba al trabajo. En las misiones todo os será útil para salvar las almas.

3. – Modelo de caridad – María, además, ejercitaba en el Templo la caridad con todas las compañeras, con las que pasaba también sus recreos. La vida de recogimiento no significa misantropía. Yo creo que la Santísima Virgen tendría alegres a las compañeras en el recreo. Se puede ser santo tanto con un carácter alegre como un carácter melancólico; basta moderarlos. También los cartujos desean gente alegre. A éstos les costará más el silencio, pero son los mejores sujetos. Alegres y recogidos, para imitar a María.

Con el ejercicio de estas virtudes, la Santísima Virgen se preparó a la altísima dignidad de Madre de Dios. Así debéis hacer también vosotros estos años destinados a prepararos al sacerdocio, a los santos votos y al apostolado.

Considerad que la ofrenda que María Santísima hizo de sí al Señor, en el misterio de su presentación en el Templo, fue rápida, entera e irrevocable.

Rápida – A los tres años (según se cree), María Santísima quiso dejar a sus padres, que por ser ella hija única y queridísima, no podían menos de sentir todo el sacrificio de la separación. Sin embargo, a diferencia de tantos padres que obstaculizan o impiden la vocación de los hijos, ellos lo realizaron generosamente; comprendían que su hijita tenía una vocación extraordinaria de Dios. María Santísima, por su parte, respondiendo a la llamada de Dios, la prefirió a todas las alegrías de la familia.

En las imágenes en que se representa este misterio, la Santísima Virgen aparece pintada en el acto de subir las gradas del Templo y parece como si corriera, tan niña, para llegar lo antes posible; ni siquiera volvió los ojos para mirar a sus progenitores. A alguno le parece, tal vez, una crueldad, pero es una santa crueldad. Así, pues, María Santísima correspondió prontamente a la llamada de Dios, que gusta de las primicias. Quien da pronto, da dos veces... ¿Y nosotros? ¿Estamos dispuestos, rápidos y alegres, a la llamada del Señor? ¿Ha sido culpa nuestra si hemos tardado en entrar en la vida religiosa? Quizá fue culpa de los padres... En todo caso, si no fuimos rápidos entonces, seámoslo al menos ahora en corresponder.

Entera – La ofrenda de la Santísima Virgen fue sin reserva alguna. Se ofreció toda ella, alma y cuerpo, con todas las fuerzas. Y esto para consagrarse enteramente a Dios y jamás decaer un ápice en el fervor de su voluntad. No, Ella no se quedó en el Templo a la fuerza o inútilmente, sino con plena voluntad de no rehusar nada al Señor... ¿Y hemos dado nosotros todo al Señor: nuestra mente, nuestro corazón, nuestra alma? Algunos creen que se han dado enteramente al Señor; pero, de hecho, sólo le ofrecen la corteza, lo externo, y se guardan para sí lo principal.

El mayor error de un alma religiosa, creo que consiste en hacerse la ilusión de haberse dado enteramente al Señor. El diablo sabe insinuarse: «¡Vaya, cómo te has entregado al Señor!» Yo creo que, cuando hacemos nuestra ofrenda, no vamos hasta el fondo. Nuestro mal es precisamente éste. Si después de tantas gracias, tantas luces, tantas ilustraciones, somos siempre los mismos, es precisamente porque no nos damos al Señor en todo y siempre. No hay que excluir nada, no hay que hacer sisas en el sacrificio.

Irrevocable – María Santísima se ofreció, además, de un modo irrevocable. ¿Y nosotros? ¿No tenemos, acaso, frecuentes interrupciones, abatimientos, tibiezas?... Es preciso que nuestra ofrenda sea también irrevocable, ir adelante sin detenerse. No es tanto la caída lo que daña, cuanto el no levantarse. «¡Pero –diréis– la Santísima Virgen tenía mucha gracia!» Sí, pero también nosotros tenemos las gracias de nuestro estado. El Señor es siempre generoso con nosotros, pero quiere también que seamos generosos con Él, que pongamos nuestra parte.

Pidamos, pues, esta gracia a María: que nuestra correspondencia sea rápida, entera, irrevocable.

Anunciación de la Santísima Virgen

La fiesta de la Anunciación es solemnísima de por sí y en muchos lugares se celebra con toda solemnidad, aunque ya no sea de precepto. Monseñor Gastaldi decía que esta fiesta se suprimió por la obcecación de nuestros corazones: porque los gobiernos se lamentaban de que había demasiadas fiestas. Además, él, monseñor Gastaldi, era devotísimo de este misterio, y la Santísima Virgen lo llevó consigo al paraíso precisamente este día (25 de marzo de 1883). En Navidad, como sabéis, se celebra una gran fiesta; pero la verdadera fiesta de la Encarnación del Verbo es hoy.

¿Qué hemos de hacer para celebrar esta fiesta? En general, hacer bien todos los actos de la jornada. En particular, participar devotamente en la santa Misa, en la que se pronuncian aquellas hermosas palabras: y la Palabra se hizo hombre; y recitar bien el Avemaría, que nos recuerda este misterio de la Anunciación. Debiéramos, además, dar gracias a la Santísima Trinidad por este don de los dones que es la Encarnación, congratularnos con la Virgen por haber sido escogida para Madre del Verbo Encarnado, e imitar las preclaras virtudes practicadas por ella en esta ocasión, especialmente la humildad, la castidad, el sacrificio.

La humildad – Se le anunció que estaba llena de gracia, que el Señor estaba con ella y que iba a ser Madre de Dios; ella, en vez de engreírse como hacemos nosotros, que por una nonada levantamos la cresta, se proclamó sencillamente la esclava del Señor, plegando la cabeza a la voluntad de Dios.

La castidad – Viene luego el amor a la santa castidad. San Bernardo afirma, deduciéndolo del Evangelio, que María Santísima, en cuanto de su parte estaba, hubiera preferido renunciar a ser Madre de Dios antes que renunciar a esta virtud. La Santísima Virgen agradó Altísimo precisamente por esta virtud
. Vosotros que os preparáis para hacer este voto o que lo habéis ya hecho, pensadlo bien. Todo lo demás es importante pero si falta esta virtud, el resto no sirve. Por tanto hemos de preferirla a todo lo demás. Ten en nada las riquezas en comparación con ella..., todo el oro en parangón con ella no es más que un poco de arena, y como fango se estimará la plata en su comparación (Sb 7, 8-9).

El sacrificio – Dicen los santos Padres que Dios, en el momento en que eligió a María Santísima para ser Madre del Verbo Encarnado, le descorrió el velo del futuro, dándole a conocer todo cuanto ella había de sufrir. Educada en la Sagrada Escritura, Ella conocía los padecimientos del Mesías prometido; pero en esta ocasión, para que su aceptación fuese perfecta, Dios le presentó, en cierto modo, distintamente todos estos dolores. Y ella los aceptó generosamente...

Tampoco en nuestra vida hay día sin sacrificios; no ciertamente los de Nuestro Señor o los de la Santísima Virgen, pero algo que sufrir hay siempre. Por eso, hemos de pedir amor al sacrificio, y al mismo tiempo ofrezcámosle los pequeños sacrificios de esta jornada, a fin de que nos obtenga perfeccionarnos más y más en las virtudes susodichas.

Fiesta de la Visitación

Hoy celebra la Iglesia la fiesta de la Visitación de María Santísima a santa Isabel. San Francisco de Sales, aun haciéndoles renovar a las monjas los votos el día de la Presentación, quiso que la congregación se llamase con el nombre de este misterio. ¿Por qué? El primer motivo es que, en un principio, quería fundar una congregación de monjas activas, entregadas a la visita y al cuidado de los menesterosos; en consecuencia, les dio como Protectora a la Santísima Virgen en el misterio de la visitación a santa Isabel, en que ella ejercitó en particular la humildad y la caridad. Además, aunque la congregación fue de clausura, san Francisco de Sales, conservando el título, quiso significar que las monjas de la Visitación debían imitar a María en llevar una vida ordinaria, o sea, sin austeridades de penitencias externas, pero adornadas y embellecidas de todas las virtudes interiores.

De hecho, en estos tres meses María llevó una vida externamente ordinaria, pero no de un modo ordinario. Hacía lo que hacen las buenas mujeres cuando asisten a las vecinas en semejantes circunstancias: todos los servicios domésticos. San Francisco de Sales quiso, pues, decir a sus monjas: «Haced también vosotras como hacía la Virgen; haced todas las cosas con perfección exterior e interior, porque esto vale más que hacer milagros, más que las austeridades corporales».

También vosotros habéis de santificaros por este camino: hacer todas las cosas bien y únicamente por amor de Dios. Si uno viviese tres meses en comunidad obrando así, se haría querer de todos y avanzaría en la perfección bastante más que haciendo cosas extraordinarias. ¡Es tan difícil que hagamos bien todas las cosas, con recta intención!... No, no es el mucho hacer lo que importa, sino el hacerlo todo bien. Pienso que cuando estéis en las misiones tendréis la pena de no haber hecho bien todas las cosas.

Según el venerable Da Ponte
, este misterio nos ofrece además otras dos enseñanzas importantes. La primera es que María Santísima es el canal de todas las gracias. Dios habría podido santificar directamente a Juan Bautista; no, quiso hacerlo mediante la Santísima Virgen. De hecho, fue al son de sus palabras de saludo a santa Isabel cuando Juan quedó santificado. ¡Ved el poder de María Santísima!

Por tanto, cuando tengáis alguna tentación, recurrid a María y decidle: «¡Oh María, hicisteis un largo viaje para ir a purificar a Juan Bautista del pecado original; venid también a mí, llegad en mi ayuda!» Recurramos a Ella con confianza, tanto más cuanto que son éstas las gracias que desea mayormente impartir.

La segunda enseñanza es sobre cómo nosotros, a imitación de la Santísima Virgen, debemos combatir las tentaciones de vanagloria. Proclamada por Isabel «la bendita entre las mujeres». Ella no negó los dones recibidos, las grandes cosas que Dios había obrado en ella, pero de todo dio a Dios la gloría y el honor.

Esto lo hizo con el cántico del Magnificat, sobre el que quiero detener también brevemente vuestra atención. Este cántico se recita a diario, con frecuencia se canta, pero acaso no se medita y considera bastante. El P. Didon escribe: «El Magnificat sobrepuja toda humana capacidad...; es el grito más espléndido de alegría que haya salido del corazón humano. María Santísima no piensa en la propia bajeza, no se exalta más que en Dios. Predice su gloria, pero no ve en esta gloria más que el triunfo de Dios»
. Adolfo Cellini (Scuola Cattolica, 1 de nov. de 1916) escribe: «El concepto principal del himno consiste en la soberanía absoluta de Dios y en la nulidad y esencial dependencia de todo ser creado respecto al Creador». Tal es el fundamento de toda la moral del Evangelio: Dios es todo, el hombre no es nada; pero esta nada puede llegar a ser algo abajándose en su nulidad, deseoso única y sumamente de glorificar a Dios en todo y siempre.

El Magnificat consta de diez versículos. Cornelio A. Lápide
 divide el himno en tres partes. La primera va del versículo 46 al 49: en ella María exalta los beneficios que Dios le ha otorgado sólo a Ella, especialmente el de la maternidad divina: Mi alma engrandece al Señor... ¿Por qué? Porque ha dirigido la mirada sobre su esclava... El Señor miró la bajeza, la nulidad de su sierva, la exaltó, hizo cosas maravillosas en ella hasta el punto de que todas las generaciones, llenas de admiración, la llamarían bienaventurada.

La segunda parte va del versículo 50 al 53. En ella María exalta los beneficios concedidos por Dios a los hombres a través de todos los siglos: Su misericordia de generación en generación...; primero al pueblo escogido, luego a los gentiles y a todos aquellos que temen al Señor. El Señor hizo obras poderosas con su brazo. ¿Qué obras? La de humillar a los soberbios y exaltar a los humildes; la de saciar a todos los que tienen hambre y sed de justicia y de verdad. A los hambrientos los colmó de bienes. Aquí el pasado está por el presente y por el futuro; es una forma hebrea. Quiere decir: El Señor está siempre pronto para colmar de bienes a los que lo desean.

La tercera parte consta de los dos últimos versículos (54-55). En ella María vuelve al soberano beneficio de la Redención comenzada en ella misma con la concepción de Jesús, y extendida a todas las generaciones venideras, conforme a lo que el Señor había prometido a Abraham: que todas las generaciones serían bendecidas en él, pues de su descendencia nacería el Redentor.

Procuremos meditar con frecuencia esta magnífica oración, que sirve para suscitar en nosotros la devoción a la Santísima Virgen; recitar o cantar el Magnificat con el espíritu y el entusiasmo con que ella lo dijo, revistiéndonos de sus sentimientos. Son palabras de la Sagrada Escritura; éstas, además, son del Señor, que las inspiró directamente a María. Cada una de estas palabras es, podríamos decir, un sacramental: luz, verdad y vida.

Purificación de la Santísima Virgen

La fiesta de hoy es doble: la presentación de Jesús en el Templo y la purificación de María Santísima. Se bendicen las velas y se hace la procesión en memoria de la peregrinación de la Sagrada Familia al Templo de Jerusalén, donde el anciano Simeón y la profetisa Ana esperaban al Niño Jesús. Simeón, en el hermoso cántico del Nunc dimittis (Lc 2, 32), llama a Jesús «luz para alumbrar a las naciones». Nosotros meditamos este misterio por lo menos dos veces a la semana, en el santo Rosario. Pues bien, entonces recordamos las virtudes que Jesús y María ejercitaron en esta ocasión. Las principales son:

Obediencia – La Ley obligaba sólo a los primogénitos hebreos, no a Jesús unigénito de Dios Padre. Obligaba a las mujeres hebreas legalmente impuras, pero no, evidentemente, a María Inmaculada. Sin embargo, ambos se sometieron a la Ley con un acto de obediencia ciega. Ejemplo para nosotros que, obligados a obedecer, buscamos tantas veces eximirnos de esta virtud; distinguimos entre lo mandado, lo aconsejado, lo deseado, y sólo obedecemos a lo estrictamente mandado. Nuestra Señora no obró así, no hizo semejantes distinciones, y aun no estando sujeta a semejante mandato, lo cumplió.

Humildad – En segundo lugar, Jesús y María ejercitaron la humildad, asociándose a los niños y a las mujeres hebreas, presentándose con vestidos pobres, según el estado de san José, esperando su turno y pareciendo iguales a los demás, mientras que pudieron darse a conocer por lo que eran y obtener distinciones y miramientos. La Santísima Virgen conocía la dignidad de Jesús, pero quiso presentarse como impura. Podría interpretarse ello como una deshonra para Jesús; no, Dios cuidará de nosotros. Muchas veces se dice: «¡Es por el honor del Instituto, de la comunidad!» Y entra en juego nuestra soberbia. Pidamos esta humildad y el ocultamiento de nuestros pequeños talentos.

Pobreza – Aparte de todo el continente de pobres, demostraron esta virtud en la ofrenda de los pobres: no un cordero, como lo hacían las personas ricas, sino dos tortolillas. ¡Ved qué amor a la pobreza! No nos avergoncemos de ser pobres, sino gloriémonos y comportémonos como tales.

Pureza – Si bien eran ambos purísimos, Jesús y María demostraron con este acto el amor a una pureza y limpieza de alma cada vez mayor. Lo mismo nosotros: procuremos con los sacramentos y con los sacramentales purificarnos más y más. Como dice la oración, debernos presentarnos a Dios puros de mente y corazón, sobre todo en la sagrada Comunión, y cada vez que vayamos a la iglesia, y siempre, a fin de que podamos presentarnos un día al tribunal de Dios puros, como para evitar el purgatorio...

Por esto, la fiesta de la Purificación cuadra de modo particular a los postulantes, y ellos han acertado al tomar como Patrona particular a la Santísima Virgen bajo esta advocación. El que entra en una iglesia, toma el agua bendita para purificarse. Lo mismo el que viene del mundo tiene necesidad especial de purificarse no sólo de pecado, sino también de muchas otras cosas: de las ideas del mundo, de los apegos, etc. Es preciso arrancar todo esto; decir y obrar como en el Bautismo: «¡Renuncio, renuncio!», para ser sólo ya del Señor.

Sacrificio – A los cuarenta días del nacimiento, Jesús se ofrecía al Padre en el Templo. Rescatado por cinco siclos, más tarde fue vendido por treinta denarios. Esta ofrenda corresponde a la que más tarde hará de Sí en el Calvario. Ya el Profeta había puesto en sus labios: Holocaustos y expiaciones no quieres. Entonces dije: ¡Heme aquí! (Si 24, 18). Y se ofreció al Padre en expiación de los hombres.

Simeón predijo todo esto a la Santísima Virgen: Una espada atravesará tu corazón (Lc 2, 35). Ella lo acepta generosamente y se ofrece al cumplimiento de los designios divinos. El sacrificio fue el fin por el que Jesús subió al Templo, y María Santísima se le unió.

La Dolorosa

Ciertamente, la devoción a los dolores de María Santísima es una de las más gratas para ella y de las más útiles para nosotros. Bastaría para probar esto la historia de los Siete Fundadores de los Siervos de María [el instituto de los servitas], quienes recibieron directamente de la misma Virgen la invitación de retirarse del mundo y dedicarse a honrarla constantemente en sus dolores. En premio, todos ellos llegaron a ser santos; no sólo individualmente, sino colectivamente, como proclamó León XIII. Esto significa la aprobación especial de María a quienes honran sus dolores.

El compadecer a la Madre en sus grandes dolores es propio de corazones delicados, y la Madre no puede menos de recibir complacida este homenaje. Y no sólo Ella, sino también Nuestro Señor. Jesús, en efecto, dijo un día a la beata Verónica de Binasco que, por el amor que tenía a su Madre, prefería que se compadecieran los dolores de ella a compadecer los suyos propios
.

Siendo esta devoción tan grata a Jesús, nosotros hemos de fomentarla durante todo el año. Es un deber de todos los cristianos. Es un deber de todos los cristianos, pero lo es particularmente de nosotros que, como hijos de la Consolata, tenemos una obligación peculiar de consolar a nuestra Madre, dejarla verdaderamente «Consolada». Por algo llevamos este título tan bello.

Por lo mismo, nos toca meditar con frecuencia cuánto hemos costado a la Santísima Virgen, porque Ella estuvo íntimamente unida a la Pasión de Nuestro Señor; todos los dolores de Jesús se trasvasaron al corazón de la Madre. Ya desde que fue elegida para ser la Madre del Redentor, Dios le dio a conocer todo el martirio incruento que habría de soportar, de suerte que toda la vida de la Santísima Virgen fue, como la de Nuestro Señor, cruz y martirio, máxime después de la profecía de Simeón.

San Alfonso dice que María Santísima fue la reina de los mártires porque su martirio fue más largo y doloroso que el de todos los mártires juntos
. San Bernardo explica que María Santísima fue mártir en el alma
. Y todo lo sufrió por nosotros y por nuestra salvación. Meditando los dolores de la Virgen cada cual debe decir: «¡Sufrió por mí!»

Y no sólo debemos cuidar esta devoción por amor y reconocimiento hacia la Virgen nuestra Madre, sino también por nuestro propio interés, por lo útil que resulta para nosotros. Dice san José Cafasso que esta devoción es útil para la vida y para la muerte
. Es útil para la vida porque como cristianos, y aún más como misioneros, debemos sufrir todos. ¿Y quién va a sostenernos? La mejor ayuda la recibiremos de María Santísima. Ella nos ayudará en todos los sacrificios que encontremos a fin de que podamos aceptarlos y cumplirlos mejor. Y lo hará con mayor agrado si nosotros somos devotos de sus dolores.

La Virgen obtiene especialmente a sus devotos un verdadero dolor de los pecados, especialmente en la hora de la muerte, con asistencia particular en ese instante supremo. Nunca la Virgen dejará de ayudar en la hora de la muerte a alguien que haya sido devoto de sus dolores. Ella está presente en el lecho de los agonizantes y enjugará nuestras lágrimas. ¡Cuántos han tenido la fortuna de ver junto a su lecho de muerte a la Virgen Santísima! San José Cafasso, que era muy devoto de los dolores de María, la tuvo.

De ahí que al recitar el santo Rosario, al meditar los misterios dolorosos, debamos unir al pensamiento del Señor doliente los sufrimientos de la Virgen. Ella lo acompañó en todos estos misterios de dolor, del Getsemaní al Calvario.

Propongamos ser muy devotos de los dolores de María, por el deber que tenemos y porque nos conviene. Es una de las devociones más sólidas, y diría que incluso masculina, porque rompe la dureza de nuestros corazones, nos hace gustar la oración y amar la piedad. ¡Honremos y consolemos a la Dolorosa nosotros, los hijos de la Consolata!

Asunción de Nuestra Señora

Cuenta san Alfonso que santa Gertrudis vio un día un coro de almas a las que María Santísima cubría con su manto y miraba con mucho afecto, y entendió que se trataba de las que en los días precedentes, se habían preparado con devotos ejercicios a la fiesta de la Asunción
.

San Francisco de Sales, al volver a casa tras haber predicado sobre la Asunción de la Virgen, decía: «¡Cuánto hubiera deseado haber hablado más santamente, más afectuosamente de nuestra santa y gloriosa Señora! ¡Yo la suplico que me perdone!»
. ¿Qué debería decir yo?

Se trata de la fiesta más solemne que la Iglesia celebra de la Virgen María. Suárez decía: «La fiesta de la Asunción es la más hermosa de las fiestas de la Virgen»
. Esta solemnidad se celebró desde los tiempos de los Apóstoles, quienes todos los años conmemoraban con devoción el glorioso tránsito de la Santísima Virgen. El papa León IV, hacia el año 845, ordenó que se hiciera la octava.

En esa fiesta conmemoramos sobre todo el Tránsito de la Virgen, quien, según la opinión más común, murió a los setenta años, veinticuatro después de la Ascensión de Nuestro Señor. Por disposición divina se encontraron presentes todos los Apóstoles, excepto Santiago el Mayor, que había sido ya martirizado, y santo Tomás. Este, según cuenta san Juan Damasceno
, llegó cuando ya la Virgen había sido sepultada y pidió verla por lo menos muerta, pero al abrir el sepulcro se le vio vacío. Lo cierto es que la Virgen está en el cielo en cuerpo y alma, y esperamos que pronto la Iglesia defina el dogma de la Asunción de la Santísima Virgen, como hizo con el de la Inmaculada Concepción
.

Y éste es el segundo acontecimiento que celebramos hoy, el de su gloriosa Asunción al cielo, alabada por los ángeles y santos del paraíso y hasta por Nuestro Señor Jesucristo, además de su coronación como Reina del cielo y de la tierra, honrada por la Santísima Trinidad. El piadoso san Pedro Damiani reflexionó mucho sobre la Asunción de la Virgen María, en la que vio algo más que en la Ascensión de Nuestro Señor, en cuanto que al encuentro del Divino Redentor sólo fueron los ángeles, mientras que al de la Virgen Madre fue su mismo Hijo Divino con toda la corte celestial, ángeles y santos
.

Escribe san Juan que vio en el cielo una Mujer cubierta por el sol, la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza (Ap 12, 1). En primer lugar, esta. Mujer es la Iglesia y las doce estrellas son los Apóstoles. En sentido figurado, los santos han visto en esta Mujer a María Santísima, espléndida como el sol, teniendo bajo sus pies las pasajeras miserias terrenas, figuradas en las fases de la luna, y coronada con doce estrellas que significan las principales virtudes de María: la pureza, la modestia, la humildad, la prudencia, la obediencia, la caridad, la gratitud, la pobreza, la paciencia, la compasión, la constancia y la misericordia. Dice Cornelio A. Lápide que María Santísima manifestó en varias ocasiones que le agradaba inmensamente el recuerdo de estas doce virtudes suyas
.

San Bernardo, a esta visión magnífica de la Virgen Santísima, la llama tercer paraíso de los bienaventurados, después de la visión beatífica de Dios y de la humanidad santísima de Nuestro Señor. Y san Ambrosio escribe: «Como la Virgen María es la Madre de Jesús, que es la cabeza de la Iglesia, Ella es en cierto modo la Madre de la Iglesia»
.

María resplandece en el cielo con la claridad del sol, que es Jesús, porque se encuentra a su derecha: La Reina está a la derecha vestida de oro (Ps 44). Está por encima de los ángeles y su trono es el trono de gloria y de honor, de justicia y de mérito, de gracia y de misericordia.

Es, pues, una fiesta de completa alegría. En el oficio se dice y repite: María ha subido al cielo..., se alegran los ángeles
. La Iglesia quiere que elevemos nuestros corazones hasta el cielo. Para nuestro corazón debe ser una fiesta de consuelo y de alborozo, debemos alegrarnos con la Iglesia. Desde la Purificación hasta Pascua la Iglesia nos hace cantar esta hermosa antífona: Ave Regina Coelorum... Cantémosla y recitémosla a menudo con afecto y transportados de gozo, alegrándonos de que nuestra querida Madre haya sido exaltada tan alto en el cielo, hasta llegar a ser su Reina.

Para nuestra utilidad, para nuestro provecho espiritual, detengámonos un instante en el Tránsito de la Santísima Virgen y consideremos lo que lo hizo tan dulce y santo. San Alfonso trae tres motivos
. El primero es que la Virgen estaba desprendida de todas las cosas de esta tierra, tanto de los familiares como de las cosas, habiendo vivido tranquila en su casita de Nazaret. Así nosotros, si queremos vivir correspondiendo a nuestra vocación, no debemos estar apegados a nuestros familiares, como os he dicho tantas veces; además, desapegar nuestro corazón de todo lo terreno, de las comodidades y de todas las naderías que nos impiden volar hacia Dios.

Especialmente, la Virgen estaba lejos de los honores. Da Ponte interpreta las doce estrellas que forman la corona de la Virgen como otros tantos actos de humildad heroica: 1) El silencio con que la Virgen guardó siempre los dones recibidos – 2) El desprecio que tuvo siempre a las alabanzas – 3) El haber atribuido siempre a Dios todas las gracias – 4) El haberse tenido siempre en el último lugar – 5) El haber obedecido siempre a la Ley, aun en detrimento de su honor – 6) El haberse situado detrás de los más pequeños, hasta servirlos, como hizo con san José y con santa Isabel – 7) El haberse ocupado de las ocupaciones más humildes – 8) No haber realizado ningún milagro durante su vida – 9) Haber amado la pobreza – 10) Haber sufrido con paciencia las afrentas de parte de los fariseos – 11) Haber soportado pacíficamente las palabras aparentemente un poco duras de Nuestro Señor con respecto a Ella: ¿Quién es mi Madre?, etc. – 12) No haber rechazado los desprecios y, en cambio, haber querido tomar parte en todas las humillaciones y sufrimientos de Nuestro Señor
. San Pablo dice que Nuestro Señor subió tan alto porque antes descendió muy abajo. Lo mismo puede decirse de la Virgen.

El segundo motivo que hizo dulce el tránsito de la Virgen fue el de no haber pecado jamás. La Virgen fue inmaculada desde su concepción hasta su muerte: ¡nunca la mínima imperfección! ¡Así se muere feliz!... ¿Y nosotros? Si en la hora de la muerte no veremos más que pecadillos, la indulgencia plenaria in articulo mortis los borrará; pero si ya desde ahora no quitamos el afecto al pecado, aunque sea sólo venial, ¿tendremos entonces dolor de ellos? Porque el perdón se extiende sólo a los pecados de los que nos arrepentimos. Un poco de pena por nuestros pecados ciertamente la tendremos, pero si ya desde ahora tratamos de hacer bien todas las cosas, el Señor nos consolará. Cuanto mejor se vive, más ciertos estamos de que se nos perdonan nuestros pecados. En fin, para evitar estos remordimientos en la vida y en la muerte, debemos ser fervorosos.

El tercer motivo que hizo dichoso el tránsito de la Virgen fue que ella tenía la seguridad de salvarse. Es verdad que lo que hace más penosa la muerte es no tener esta seguridad. El mismo san Pablo, aun afirmando que nada tenía en la conciencia que le remordiese, no por eso se sentía justificado (1 Co 4, 4). El Señor no quiso darnos esa seguridad. También san Francisco de Sales tuvo sobre esto una terrible tentación en París
. Hubo santos, como san Luis Beltrán, que temblaban a la hora de la muerte
. Pero generalmente en este instante Nuestro Señor aleja el miedo y en el último instante se muere felices. Por nuestra parte, hagamos todo lo que podamos para salvarnos, y así nos salvaremos. Realizar nuestra santificación con temor y temblor, el santo temor que nos hace vigilar sin quitarnos la confianza.

El mejor modo de celebrar la fiesta de la Asunción es imitar a la Virgen en el modo como Ella se preparó en esta vida a recibir el paraíso y la gloria de que ahora goza. Como Ella, hagamos continuos actos de desprendimiento de la tierra y de las cosas terrenas, y tratemos de vivir cada día como si fuera el último de nuestra vida. ¡Felices nosotros si pudiéramos morir, como la Virgen, de puro amor de Dios!

San Estanislao de Kotska pidió a la Virgen morir el día de su Asunción, y lo obtuvo. Si alguno quiere imitar a este santo, yo le doy permiso; si es ya tan santo como Estanislao de Kotska, que pida, si quiere, la muerte. Por lo demás, es opinión común de los santos que la Virgen viene a asistir a sus devotos en la hora de la muerte. San Juan de Dios esperaba en ese instante la presencia de la Virgen María, y, no viéndola, se afligía. De pronto se le apareció la Madre Divina, y le dijo: «Juan mío, ¿creías que te había abandonado? ¿No sabes que yo no sé abandonar en la hora de la muerte a mis devotos? No he venido antes porque aún no era la hora; aquí estoy, ¡vamos al paraíso!»
. Es lo que hará la Virgen especialmente con quienes, en la vida y en la muerte, la invoquen recordando su feliz tránsito.

¡Animo, por tanto! ¡Ojos y corazón en el cielo! ¡Y no soló hoy: siempre!

Florilegio mariano

Nosotros somos un milagro viviente de las gracias de la Virgen. Tratemos de merecer cada día más el hermoso título que nos ha dado, y estad atentos para que un día no nos lo quite por nuestra falta de correspondencia y nos diga: «¡Ya no sois consolatinos!» ¡No, eso, nunca!

La Virgen es quien nos hace santos. Cuanto más recurrimos a Ella para tener gracias y santidad, más le agradamos a Nuestro Señor.

Alguno teme amar más a la Virgen que al Señor; pero el Señor no tiene miedo de eso, porque el Hijo siempre está contento de cuanto se hace en honor de su Madre.

¡Es inútil, si no somos devotos de la Virgen, nunca haremos nada, ni en favor nuestro ni en el de los demás!

¿Cómo no sentirse a gusto con mamá? Y si eso se siente por la mamá terrena, ¿por qué no por la del cielo?

Todos nos consideran los benjamines de la Virgen y confían mucho en nuestras oraciones. Se requiere también un poco de prepotencia..., una reverente prepotencia.

Quiero que para vosotros el mes de mayo dure todo el año. ¡Y no os digo más porque debéis estar ya inundados de la Virgen!

Pedid a san José la verdadera devoción a la Virgen, que Ella os dará después la de Jesús. Algunos dicen que tienen devoción a Jesús y no a la Virgen. ¿¡Cómo!? ...¡Imposible! Digan, más bien, que no la «sienten». Pero vosotros debéis ser muy devotos de la Virgen.

Si no tenéis devoción a la Virgen, y no sólo devoción, sino una tierna devoción, ¡no seréis santos!

Debemos ser felices por llevar el nombre de la Virgen. Cuando salís, la gente no dice: «Son los misioneros», sino: «Son los misioneros de la Consolata». No os pueden nombrar sin nombrar a la Virgen.

Estemos atentos para no dejarnos arrebatar por los demás todas las gracias. Que no nos suceda como a los hebreos, a los que decía Jesús: Se os quitará el reino de Dios y se les dará a los que produzcan más fruto (Mt 21, 43).

La medalla de la Consolata es potente contra el demonio. Una vez se la hice besar a una obsesa y obtuve su liberación
.

Quiero que aprendáis esta oración: O domina mea, Sancta María..., pero como la digo yo, porque en algunos libros existe, pero se encuentra de forma abreviada. No sé dónde la encontré, pero siempre la he recitado así. Cuando la recito, pongo todo el corazón. ¡Es muy bonita! Se trata de oraciones, como el Acordaos, que debemos conservar.

«Os doy gracias, oh Virgen Santísima, por ser desde hace ya treinta y cinco años guardián de vuestro Santuario... ¿Qué es lo que he hecho en estos treinta y cinco años?... Si otro se hubiera encontrado en mi lugar, ¿qué habría hecho? No voy a tratar de averiguarlo. Si hubiera sido muy malo, no me habríais mantenido tanto tiempo en este lugar. ¡Y esto es ciertamente un signo de vuestra predilección!... Si me he comportado mal, me abandono a ti, arréglalo Tú y con eso basta; aceptadlo todo como si lo hubiera hecho lo mejor posible. No quiero sofisticar. Tomad las cosas como son: me has mantenido aquí, lo que quiere decir que estás contenta».

CAPÍTULO XXXIII

OTRAS DEVOCIONES PARTICULARES

Santísima Trinidad

La fiesta de la Santísima Trinidad es la reina de las fiestas. Se puede decir que la Iglesia celebra todos los días del año la fiesta de la Santísima Trinidad, porque todo el año honra al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo con el signo de la cruz, con el Gloria al Padre y terminando todo himno y toda alabanza en honor y gloria de la Santísima Trinidad. Así se explica que la Iglesia de los primeros siglos no estableciera una fiesta particular en honor de la Santísima Trinidad. Sólo en el siglo XIV comenzó a celebrarse en algún lugar, extendiéndose luego a Roma y muy pronto a toda la Iglesia universal.

El misterio de la Santísima Trinidad es el fundamento de toda nuestra santa religión. Los teólogos dicen que esta verdad debe creerse por necesidad de medio, es decir, sin la fe en este misterio no se entra en la Iglesia y no hay salvación. Es un misterio incomprensible: hay que creerlo y adorarlo. En el cielo veremos algo más de este misterio, pero nunca lo comprenderemos plenamente.

Todos, pero especialmente los misioneros, deben ser devotos de la Santísima Trinidad. El Evangelio que hoy nos hace leer la Iglesia es precisamente para nosotros los misioneros. Es deber nuestro honrar y hacer honrar el misterio de la Santísima Trinidad y hacerlo conocer. ¿Cómo persuadir a los paganos a que crean en este misterio? Con nuestra devoción a la Santísima Trinidad y refiriendo a Dios, Uno y Trino, todo honor y gloria.

San Francisco Javier era muy devoto de la Santísima Trinidad. Una de sus más frecuentes invocaciones era: ¡Oh Santa Trinidad!
. Y esto lo hacía tanto por devoción particular suya cuanto para obtener la conversión de los paganos. Lo mismo vosotros, si sois devotos de la Santísima Trinidad, tendréis una gracia particular para hacer creer en este misterio. Porque en verdad es admirable que los negros acepten y crean este misterio: ¡Dios Uno y Trino!

¿Cuáles son las prácticas especiales para honrar y hacer honrar este misterio? Obsequios a la Santísima Trinidad, como decía, los hacemos todo el año. La santa Misa es el primer obsequio a la Santísima Trinidad, el único verdaderamente digno de Ella.

Por otra parte, debemos recitar con entusiasmo y de todo corazón los tres símbolos: Apostólico, Niceno-Constantinopolitano y Atanasiano. Al recitar el Credo, despertamos nuestra fe, la misma fe que debemos infundir a los paganos. Pero los obsequios que más frecuentemente hacemos en honor de la Santísima Trinidad son el Gloria al Padre y la señal de la cruz.

El Gloria al Padre – Esta breve oración, según Baronio, es de origen apostólico en la primera parte
. Las palabras: Como era en el principio, etc., fueron añadidas en el concilio Niceno contra los arrianos, que decían que el Hijo de Dios era cuando no era, es decir, que hubo un tiempo en que el Hijo no existía. Y entonces añadió el concilio: Como era en el principio y ahora y siempre y por los siglos de los siglos. Los herejes no querían decirlo como nosotros, sino que decían: Gloria al Padre por el Hijo en el Espíritu Santo. Cuando los católicos querían saber si uno era arriano, le hacían recitar el Gloria... El papa san Dámaso ordenó más tarde que se recitara al final de cada salmo.

Esta jaculatoria es un arma potentísima contra el demonio. En los tiempos pasados ayudaba mucho en las simonías. Gregorio VII quiso que lo recitara un simoníaco, pero éste no pudo y tuvo que confesar su pecado.

Recitémoslo cuantas veces al día nos lo imponga o nos lo sugiera la Iglesia, pero con afecto, con entusiasmo, pensando dar a la Santísima Trinidad todo el afecto que se merece y supliendo a cuantos niegan a Dios el honor debido. Sí, ¡gloria a Dios por toda la eternidad!... ¡Quisiéramos que se convirtieran todos los pecadores! Por tanto, no lo recitemos distraídos, sin entender o sin pensar lo que decimos.

Son palabras sagradas: basta quitar una para negar alguna verdad. ¡Qué significativos son todos los et! (y)... E inclinémonos. Siempre que nos inclinamos al nombrar a la Santísima Trinidad, hacemos un acto de fe en esta verdad. Y estar inclinados hasta la última palabra, sin cortar en el medio del Espíritu Santo. Las tres divinas Personas tienen derecho al mismo honor.

Un misionero debe tener este espíritu. Debemos ser santamente astutos y no sabihondillos, diciendo: «¡Son naderías!» No. Debemos darle importancia. ¿Qué es el Gloria Patri? Es un acto perfecto de amor de Dios; demostremos que estamos contentos de que Dios es grande. Lo alabamos y queremos que todos lo alaben. Quisiera que lo recitarais siempre bien, con precisión, entero y con entusiasmo.

La señal de la cruz – Otro obsequio en honor de la Santísima Trinidad es la señal de la cruz. El origen de esta señal se remonta a los primeros tiempos de la Iglesia. Los primeros cristianos la hacían muy frecuentemente, casi a cada acto de su vida diaria. Dice Tertuliano: «A cada acción, siempre que se sale o se entra en casa, cada vez que nos vestimos, cuando nos lavamos, al encender la luz, cuando conversamos: hagamos siempre la señal de la cruz»
. Decía san Jerónimo en una carta a la virgen Eustoquio: «En cada acto, a cada paso, que siempre la mano haga la señal de la cruz»
.

La señal de la cruz es la señal del cristiano, es una oración, es una alabanza a la Santísima Trinidad y es una profesión de fe. Se obtienen muchas gracias mediante el acto de fe. San Francisco Javier, «en una ocasión en que faltaba el agua para beber y morían de sed en el barco, volvió dulce el agua del mar con la señal de la cruz»
. El uso frecuente de esta señal la recomienda el catecismo y muchos santos.

Pero no basta con hacerla frecuentemente, sino que hay que hacerla bien, tanto en los movimientos cuanto en las palabras. Para ver si un sacerdote, si un misionero, tiene buen espíritu a veces basta con ver cómo hace la señal de la cruz. Con frecuencia se hace de mala manera, como si nos burláramos de la Santísima Trinidad. Vosotros especialmente debéis hacerla bien, porque de lo contrario no seréis capaces de enseñársela bien a los demás. En África debéis ser un ejemplo y no un escándalo también en esto. Escribe De Hert, autor clásico de liturgia: «No hay duda de que la señal de la cruz tiene mucha importancia si se hace con precisión, con atención y devoción, con el debido contacto físico y no a medias, o hecho con tanta prisa que parezca que uno sacude las moscas. No es de extrañar que los que se comportan así tengan poca gracia».

Es necesario que gustéis estas cosas, que las viváis, ahora y en las misiones. ¡Centenares de señales de la cruz podéis hacer al día!... Pero si la hacéis mal, es mejor que no la hagáis... Si no hiciéramos más que proponer hacer bien la señal de la cruz, ya habríamos honrado mucho a la Santísima Trinidad.

El tercer obsequio a la Santísima Trinidad consiste en referir cada una de nuestras acciones a su gloria. ¡A Dios único honor y gloria por los siglos de los siglos! (1 Tm 1, 17). Todo nos viene de Él, luego todos nuestros pensamientos, afectos, acciones, quiero que vengan de Dios, es decir, como las quiere el Señor. Todo está en Él: hagámoslo todo en Dios en el Corazón de Jesús. «¡Todo en Ti, nada fuera de Ti!» Sí, todo por el Señor, a honor y gloria de la Santísima Trinidad.

El Espíritu Santo

Novena de Pentecostés – Estamos en la novena del Espíritu Santo. Se trata de una novena especial, la primera que se hizo en el mundo. Antiguamente sólo se hacían octavas. Jesús mismo estableció esta novena cuando ordenó a los apóstoles que se quedaran en Jerusalén, recogidos, esperando así la venida del Espíritu Santo. Nuestras Constituciones señalan que esta novena debemos hacerla solemnemente. Cada mañana debemos cantar el Veni Sancte, y por la tarde el Veni Creator, dando la bendición con el Santísimo Sacramento, para que el mismo Jesús nos envíe el Espíritu Santo, como se lo envió a los Apóstoles.

Debemos amar esta novena y deseo que la hagáis bien, porque es una novena de la máxima importancia. A estas fiestas extraordinarias debemos prepararnos con fervor extraordinario. Lo poco que se hace en común, hacedlo bien. Para recibir bien al Espíritu Santo debemos prepararnos bien, por tres razones: a) Porque Jesús lo ha mandado; b) Porque, como explica santo Tomás, es el deseo lo que hace apto a quien desea recibir lo deseado
; c) Por la necesidad que tenemos. San Agustín dice que el Espíritu Santo es para el alma lo que el alma es para el cuerpo
.

Pues bien, para hacer adecuadamente esta novena se requieren cuatro cosas, que podemos ver señaladas en los Hechos de los Apóstoles, como practicadas por ellos mismos (Act 1, 14). Se retiraron al Cenáculo y perseveraron todos juntos en la oración, presente la Virgen María. Recogimiento, por tanto, oración, caridad y todo con María Santísima.

Recogimiento – La primera disposición del alma para recibir al Espíritu Santo es el recogimiento. El Espíritu Santo no llega en el ruido y la distracción. Recogimiento no quiere decir que no se tenga que hablar ni hacer nada, no. Haced todos vuestros deberes, pero a lo largo del día pensad en lo que habéis cantado por la mañana y repetid algún verso como jaculatoria.

Oración – Los Apóstoles perseveraban en la oración. No basta rezar en algunos tiempos determinados, por la mañana, por la noche, antes y después de las comidas, etcétera; debemos rezar siempre con aspiraciones y jaculatorias. Perseverar en la oración y orar bien. No pudiendo orar en común, por lo menos orad mejor en esta novena. Por otra parte, todo lo que hacéis dirigidlo todo al fin de obtener la plenitud del Espíritu Santo.

Caridad – En el Cenáculo todos estaban unidos, todos de acuerdo: unánimemente. El Espíritu Santo es Espíritu de caridad. A un corazón que no tenga caridad no viene. Por tanto, si alguno encuentra dentro de sí alguna minucia contra la caridad, debe destruirla. En estos días, fuera con los malhumores; querámonos bien; venzamos las repugnancias por los defectos físicos o morales del prójimo que el Señor permite también en las comunidades; estemos dispuestos a dar la vida unos por otros. Caridad completa, por tanto, universal; un solo corazón, un único pensamiento, una sola cabeza. Es algo importante porque donde no hay caridad no entra el Espíritu Santo, como decía.

Con la Virgen – María Santísima ayudó mucho a los Apóstoles y obtuvo para ellos la abundancia del Espíritu Santo. También a vosotros os ayudará. Honrémosla con muchas florecillas, recomendémonos a Ella. Es la intercesora de todas las gracias, incluida ésta. Estar muy unidos a Nuestro Señor, por tanto, y estar unidos a la Virgen... Espero que el Espíritu Santo descienda sobre vosotros sobre la casa, las misiones. Después de Pentecostés os quiero ver transformados, como los Apóstoles.

Fiesta de Pentecostés – Esta solemnidad se denomina segunda Pascua. La Iglesia, prácticamente, nació este día. San Juan Crisóstomo llama a este día: cumplimiento de todas las demás solemnidades. La celebraban ya los hebreos con gran solemnidad, y en este día ofrecían las primicias de los frutos de la tierra.

San Máximo escribe que Pentecostés no es sólo una conmemoración del acontecimiento que tuvo lugar, sino la renovación del mismo, siempre nuevo, la constante venida del Espíritu Santo. El Espíritu Santo desciende hoy como entonces, aunque no sea visiblemente, sobre la Iglesia y sobre los fieles que se han preparado, porque de lo contrario no tendrían sentido las palabras: Ven, Espíritu Santo, etc.

Y fijaos que el Espíritu Santo no desciende solamente con sus dones y con sus frutos, sino El mismo en persona, la tercera de la Santísima Trinidad. Nuestro Señor no dijo: «Recibiréis los dones del Espíritu Santo», sino «Recibiréis el Espíritu Santo» (Jn 21, 22). Así lo enseña santo Tomás cuando dice: «El Espíritu Santo no envía sus dones sino que viene Él mismo en persona a traerlos».

Nada extraño, por tanto, que la Iglesia dé tanta importancia a esta fiesta. Además de la solemne novena, que según san Juan de Avila es una segunda semana santa, ordena una octava solemnísima, durante la cual, dejando al lado a todos los santos, nos hace decir una Misa y recitar un oficio propios del Espíritu Santo, donde hay ardientes súplicas para hacer que venga a nuestras almas, recitando asimismo la secuencia.

Hagamos nuestro el espíritu de la Iglesia y vayamos considerando brevemente cuáles son nuestros deberes hacia el Espíritu Santo. Los reduzco a seis.

Conocerlo – Se narra en la lectura de la fiesta que cuando san Pablo preguntó a algunos cristianos si habían recibido el Espíritu Santo, le respondieron que ni sabían que existía. Se les debe excusar porque no habían oído hablar de Él. Pero aun en nuestros días sucede que muchos cristianos no conocen al Espíritu Santo y lo descuidan. Y los religiosos, los misioneros que lo deben presentar, ¿conocen al Espíritu Santo? ¿Y se comportan con Él como deben?... Hay que conocerlo de verdad, no vagamente. Saber que es la tercera Persona de la Santísima Trinidad, que procede del Padre y del Hijo por voluntad de amor; creer, por tanto, que es verdadero Dios, único con el Padre y con el Hijo, y que le debemos la misma adoración que a las otras dos divinas Personas.

Se atribuyen al Espíritu Santo las obras ad extra del amor, particularmente la asistencia a la Iglesia y la santificación de las almas. Nuestro Señor fundó la Iglesia y luego la puso al cuidado del Espíritu Santo que la asiste, la vivifica, la conserva contra todas las potencias infernales. El Espíritu Santo ilumina al Papa. La misma propagación de la fe es un efecto del Espíritu Santo en las almas. Por tanto, debe atribuirse al Espíritu Santo todo el bien que se hace en las misiones.

¿Por qué, entonces, tanto abandono en el mundo, incluso entre los religiosos y misioneros, en relación con el Espíritu Santo? Porque raramente, o nunca, recurrimos a Él. Hacemos algo durante la novena y luego lo olvidamos. Debemos, claro está, un intenso amor a Jesucristo, que ha muerto por nosotros, pero no por eso tenemos que olvidar al Espíritu Santo, quien nos aplica los méritos de Nuestro Señor Jesucristo.

De Él proceden todas las obras de la gracia. La santificación de las almas es obra suya. Los Apóstoles, después de haber pasado tres años oyendo a Nuestro Señor, eran todavía tan cortos que en la misma víspera de la Pasión discutían entre ellos para ver quién era el más importante. «Es necesario –les decía Jesús– que yo me vaya, porque mi misión está cumplida; vendrá el Espíritu Santo y cumplirá lo que queda». Llegó, efectivamente, ¡y qué cambio produjo en ellos!

Todo esto lo sabemos en teoría, pero ¿cómo lo llevamos a la práctica? ¿Le ofrecemos, como al Padre y al Hijo, el tributo de nuestros debidos obsequios? Es lo que tenemos que hacer, obsequiarle y recomendarnos a Él, especialmente para conseguir la santidad; considerarlo en la práctica, y durante todo el año, como nuestro Santificador; estar íntimamente persuadidos de la necesidad de esta devoción.

Amarlo – Es la consecuencia de nuestro conocimiento verdadero y práctico. El Espíritu Santo es todo amor: a los Apóstoles descendió con el símbolo de las llamas. Es fuego, como decimos en el Veni Creator. Nos ama y por el amor que nos tiene desea ardientemente comunicarse Él mismo a nosotros. Pero amor con amor se paga; deseo quiere correspondencia de deseo. Todas las palabras de la secuencia expresan muy bien este amor. Basta con que las hagamos nuestras, repitiéndolas con toda el alma: ¡Ven, Padre de los pobres!... ¿Tenernos corazón duro, frío? Digamos al Espíritu Santo que lo suavice, que lo encienda hasta hacer de nosotros nuevas criaturas...

Debemos amar, amar, porque todo Él es amor. Del Espíritu Santo se reciben todas las gracias, pero especialmente el amor. No contrariarnos al Padre queriendo al Hijo, como tampoco al Hijo si queremos bien al Espíritu Santo. Este amor encendió de celo a los Apóstoles para la salvación de las almas, y nosotros también lo necesitamos, obteniéndolo del Espíritu Santo.

Escucharlo – Escuchar sus inspiraciones. Cuando decimos «buenas inspiraciones», entendemos las que nos pueden venir del Padre Divino o de Nuestro Señor, o directamente del Espíritu Santo. Debemos seguirlas con generosidad y constancia. No escucharlo, resistirle forma parte del gran pecado contra el Espíritu Santo, lo que lleva a la impenitencia final, a desesperar en la salvación.

También la tibieza continua de un religioso es contra el Espíritu Santo. Muchas almas en los momentos de fervor escuchan sus invitaciones, pero se cansan pronto y abandonan el bien y la propia santificación a medio camino. En ellas no puede realizar el Espíritu Santo sus maravillas, las que en cambio realiza en las almas que lo siguen con entusiasmo y generosidad, de las que forma héroes de santidad como hizo con los Apóstoles, con san Francisco Javier, etc. En ellos, y por medio de ellos, renueva la faz de la tierra.

Cuando el Espíritu Santo viene a un alma, echa fuera todo lo demás para quedarse Él solo. El difícil que quien vive bajo el influjo del Espíritu Santo no se haga santo. Cuando un alma recibe el Espíritu Santo con sus dones y con sus frutos, necesariamente se transforma.

No entristecerlo – San Pablo escribe así a los efesios: No entristezcáis al Espíritu Santo de Dios (Ef 4, 30). ¿Cómo se le entristece? El pecado es la única cosa que entristece al Espíritu Santo. Los pecados veniales y nuestra incorrespondencia a la gracia, es decir, cuando lo ofendemos y cuando no hacemos todo lo que deberíamos hacer. Esos pecaditos, esos defectos, especialmente si estamos acostumbrados, hacen que el Espíritu Santo no se encuentre bien en nosotros. Debemos ser generosos al cortar nuestros defectos.

Otras veces no se ofende con pecados veniales deliberados, pero no se atiende a la imperfección, y también entonces lo entristecemos, porque Él quiere nuestra perfección, quiere ver en nosotros la plenitud de la gracia. Cuando Noé hizo salir del arca a la paloma, al no encontrar donde posarse volvió a entrar. El Espíritu Santo se representa como una paloma: debemos evitar todo lo que tiene sabor de mundo, de profano, si queremos que se pose en nosotros, que permanezca en nosotros, que esté contento de nosotros.

A veces no somos capaces de elevarnos... Si recibimos bien el Espíritu Santo seremos verdaderos y santos apóstoles. No entristezcamos, pues, al Espíritu Santo con el pecado venial o con una voluntad a medias. Debemos abandonarnos en sus manos, dejar que actúe, seguirlo con docilidad para que realice nuestra santificación.

No apagarlo – Dice san Pablo: No extingáis el Espíritu (1 Ts 5, 19). El Espíritu Santo, como explica san Juan Crisóstomo, es como una lámpara, que se apaga por un soplo de viento o por falta de aceite
. ¿Qué significa el viento? Significa el mundo, el espíritu del mundo, el amor a las cosas terrenas. Debemos apartarnos del mundo porque así lo quiere el Espíritu Santo. El espíritu del mundo se opone al espíritu de Dios. Está escrito que el Espíritu Santo es espíritu de verdad que el mundo no puede recibir (Jn 14, 19). Por tanto, lejos los pensamientos, los juicios, los deseos del mundo; fuera también el espíritu sensual o demasiado humano.

El mismo Jesús dijo a los Apóstoles: Si no me voy, el Paráclito no vendrá a vosotros (Jn 16, 17). Era necesario que los Apóstoles se desprendieran también de Él. ¿No era bueno el afecto de los Apóstoles a la Persona de Jesús? Sí, responde san Bernardo, pero era un afecto demasiado sensible, imperfecto por tanto. Con mayor razón debemos desprendernos nosotros de ciertos afectos no malos pero muy sensibles, como es para algunos el afecto de los familiares.

No dejemos, pues, que el viento, el espíritu del mundo extinga al Espíritu Santo. Y tratemos también de que no se apague en nosotros por falta de aceite. ¿Qué quiere decir el aceite? Las buenas obras, las virtudes. Ellas son las que mantienen vivo en nosotros al Espíritu Santo. Falta de aceite es prometer siempre ser obediente, humilde, pero luego, en el momento en que tendría que manifestarse la humildad y la obediencia, saltar fuera con toda nuestra obediencia. Las vírgenes necias del evangelio que no tenían aceite en sus lámparas no entraron al banquete del esposo (Mt 25, 1-13). Eso vale para nosotros que tenemos que aumentar en nosotros la gracia y corresponder a ella. Sí, corresponder a la gracia para que no se nos quite y no se extinga en nosotros el amor, que es el Espíritu Santo.

Despertar en nosotros la gracia – San Pablo escribía a Timoteo: Te recuerdo que despiertes la gracia de Dios que está en ti por la imposición de mis manos (2 Tm 1, 6). ¿Qué quiere decir san Pablo con estas palabras? Timoteo, el discípulo predilecto de Pablo, era un santo, y ciertamente la gracia de Dios estaba en él, pero san Pablo le recuerda que la tenga viva, más aún, que la despierte continuamente. Ya sabéis que cuando el brasero parece apagado se le reanima. De la misma manera debemos despertar la gracia de Dios que está en nosotros, es decir, el «recibe el Espíritu Santo» de las sagradas ordenaciones, darle una vida más intensa.

A veces los dones del Espíritu Santo son muy pobres en nosotros a causa de nuestras mezquinas disposiciones. No digo que hasta llegue a faltarnos la gracia de Dios, pero no tenemos energía, vivimos una vida mediocre. Y entonces debemos despertar en nosotros la vida de la gracia, sacudirnos, volver al fervor. El Espíritu Santo nos ayudará, pero antes quiere que hagamos nosotros lo que podamos... Recordad estas cosas. Sería un día bien transcurrido hoy si hicierais lo que os he dicho y si lo recordarais todo el año.

Los dones del Espíritu Santo – Además de la gracia santificante, el Espíritu Santo nos da también las gracias gratis datae que describe san Pablo en la primera carta a los corintios (1 Co 12, 7-11). No son para todas las almas. Vosotros no pedís nunca la gracia de hacer milagros; para convertir sí, pero nada más. En los primeros tiempos de la Iglesia algunos tuvieron estas gracias extraordinarias, se envanecieron y cayeron.

Luego están los dones del Espíritu Santo. ¿Qué son?

¿Y qué diferencia hay entre virtudes y dones? Las virtudes son facultades extraordinarias que nos hacen capaces de cumplir actos sobrenaturales; en cambio, los dones son hábitos permanentes por los que el hombre se hace dócil y pronto a seguir los impulsos del Espíritu Santo.

Los dones se distinguen de las virtudes en cuanto el principio motor de las virtudes son las potencias del alma perfeccionadas sobrenaturalmente, mientras que el de los dones es inmediatamente el Espíritu Santo: las virtudes dan la capacidad de realizar las acciones ordinarias de la vida virtuosa; los dones para cumplir los actos extraordinarios y heroicos.

Como los dones son un regalo del Espíritu Santo, conviene invocarlo para que los desarrolle en nosotros, ya que su acción es de la mayor importancia.

Pasémoslos uno a uno brevemente.

Sabiduría – Por este don, atentos al fin para que fuimos creados, despreciamos los bienes de este mundo para estimar sólo los eternos. Según san Bernardo, es el sabor del bien
, el gustar las cosas espirituales. Es verdadera sabiduría sentirnos atraídos por las cosas espirituales, cuando no se recuerdan las cebollas de Egipto para tender únicamente a las cosas del cielo.

Inteligencia – Algunos creen como si vieran. Se trata de una luz que disipa las tinieblas y da la paz al creer. Inteligencia quiere decir: leer dentro
. Estas almas leen dentro, penetran los misterios. No es que el alma los comprenda, pero tiene de ellos una luz más clara.

Consejo – Por el don del consejo dirigimos a los demás y a nosotros mismos a la virtud y a la santidad; nos hace entrever las tentaciones y nos sugiere los medios para vencerlas. San José Cafasso poseía este don en grado eminente.

Fortaleza – Es esa energía sobrenatural que nos hace vencer la pusilanimidad y la debilidad en las adversidades y en los peligros, disponiéndonos al sacrificio y al martirio. Sin este don no habrían podido resistir los mártires. Es sumamente necesario a los misioneros, especialmente a los más inclinados al desaliento.

Ciencia – Por este don nos elevamos de la consideración de las cosas temporales a las eternas. Decía san Agustín: «Cualquier cosa creada me sirve de escalera hacia Dios»
. Y santa Teresa: «Todas las cosas me gritan que te ame, Señor». Santa María Magdalena de Pacis se elevaba hacia el Creador por una flor, por un hilito de hierba
.

Este don es necesario también para el estudio y para el desempeño del trabajo. El Espíritu Santo es espíritu de ciencia. Encomendaos a Él en vuestros estudios, especialmente en el de las lenguas indígenas y extranjeras. Lo que el Espíritu Santo ha hecho por los Apóstoles lo hará también por vosotros, con tal de que pongáis por vuestra parte buena voluntad y empeño para aprenderlas.

Piedad – Por el don de la piedad se honra a Dios como Padre y a los hombres como hermanos; nos agrada estar delante de Dios, tratar con Él con filial familiaridad, como con un padre o una madre, y hace dóciles nuestros corazones. Y especialmente este don nos hace gustar la piedad y gozar de ella.

Temor de Dios – Por este don el alma está atenta a no ofender a Dios. No se trata de un temor servil, sino filial. Hace que no perdamos la paz ni la confianza a pesar de los defectos que tenemos. Si uno cae, no se aterra porque sabe que Dios es Padre y vuelve nuevamente a Él con mejor voluntad. También el temor servil puede ser útil, pero el filial es más perfecto.

Los frutos del Espíritu Santo – Los frutos del Espíritu Santo, según san Pablo, son doce: Fruto del Espíritu Santo es el amor, el gozo, la paz, la paciencia, la benignidad, la bondad, la longanimidad, la mansedumbre, la fe, la moderación, la continencia, la castidad (Ga 5, 22-23). ¿Por qué se llaman frutos? Lo explica san Ambrosio: «Porque inundan al alma de sincero amor... y porque contienen una gran dulzura y suavidad»
. Lo que los frutos naturales son para el cuerpo, que se gustan y nos sacian, eso son los frutos del Espíritu Santo para el alma. ¡Qué hermosas son estas cosas!... Quien goza de estos frutos vive del Espíritu Santo. Debemos gustarlos, y para eso tenemos que ser devotos del Espíritu Santo. Leedlos, meditadlos; son suaves para el corazón, nos hacen pasar por encima de las miserias de esta vida y nos hacen amar el sacrificio.

Templos del Espíritu Santo – San Pablo dice que nosotros somos templos del Espíritu Santo. ¿Qué se hace en un templo? Un templo debe estar limpio. Así nosotros, debemos estar limpios externamente e internamente, siendo delicadísimos de conciencia.

En el templo se hace silencio. Lo mismo nosotros: debemos hacer silencio en conformidad con la regla, el silencio externo, pero debemos hacer silencio dentro de nosotros mismos, no permitiendo divagar a nuestra mente y tratando de pensar en el Espíritu Santo que habita en nosotros, deseoso de infundirnos su gracia.

En el templo se ora. Si estuviéramos convencidos de que el Espíritu Santo habita en nosotros, le hablaríamos con mucho gusto y estaríamos muy atentos para escuchar sus inspiraciones.

En el templo se celebra el sacrificio divino. Es lo que tenernos que hacer dentro de nosotros mismos: multiplicar los pequeños sacrificios, ya que tienen tanto valor para nuestra santificación.

En el templo se escucha la palabra de Dios. Y eso debemos hacer en la pequeña iglesia de nuestro corazón: escuchar a gusto la voz del Espíritu Santo, que es la voz de la gracia, y tratar de ponerla en práctica.

En el templo se celebran las fiestas. Y también nosotros debemos estar alegres en ésta como en todas las fiestas de la Iglesia. Además, hemos de tratar de adornar nuestro corazón con actos de virtud, de la misma manera que se adornan con banderas o mantos los templos materiales...

El Espíritu Santo se complace en habitar en el alma fervorosa, y sólo nos deja cuando cometemos el pecado mortal. Cuando sólo se cometen pecados veniales no nos abandona, pero se entristece. Meditemos frecuentemente esta grande y consoladora verdad: ¡somos templos del Espíritu Santo!

Pensamientos sobre la devoción al Espíritu Santo – San Felipe quería que sus religiosos fueran todos hijos del Espíritu Santo. Lo mismo digo yo con relación a vosotros. El os dará sus continuas inspiraciones, sus dones, por los que llegaréis a ser doctos y santos.

Atendamos al Espíritu Santo. Él pasa con sus inspiraciones. Para ser sus verdaderos hijos, debemos escucharlo, estar dispuestos a oír su voz con rapidez, atentos a sus inspiraciones.

¿Queréis ser santos, separados de todos y de todo? Sed devotos del Espíritu Santo. Bien se comprende que pequeñas almas hayan hecho tantas cosas: estaban llenas del Espíritu Santo. Cuando el Espíritu Santo entra en un alma, eso basta. Porque Él consuela y sana todas las heridas.

A veces somos maliciosos, etc., y eso sucede porque no recurrimos al Espíritu Santo. Él da todos los dones, todas las gracias que necesitamos. Quien es devoto del Espíritu Santo, lo obtiene todo.

Somos débiles, llenos de defectos, pero si nos reconocemos débiles, llenos de defectos, no sólo de palabra sino de veras, si con convicción de corazón y de forma eficaz nos declaramos y demostramos hijos del Espíritu Santo, Él, que es Padre de los padres, nos dará abundantemente sus dones. Se piensa muy poco en el Espíritu Santo en el mundo: pensemos en Él al menos nosotros.

Debemos seguir invocándolo durante toda la octava; no dejemos pasar esta semana sin llenarnos de Él. Si todavía no ha venido, puede ocurrir que llegue el último día de la octava. Debéis orar por los que recibirán las órdenes, ya que sobre ellos descenderá el Espíritu Santo. Otros rezarán por vosotros cuando os llegue el día. Hagamos la octava con esta intención.

Vuestra devoción al Espíritu Santo no debe, sin embargo, concluir con la octava, sino que debe durar todo el año, porque tenemos el deber de obsequiarlo y honrarlo todo el año. Nadie ha fijado la fecha de la venida del Espíritu Santo a nosotros.

Se trata de una devoción que debe entrar profundamente en vosotros, que debe ser para toda la vida, para todos los meses, los días y las horas.

En África tendréis aún más necesidad del Espíritu Santo. Él os ayudará, y si es necesario hará milagros. ¿Por qué san Pedro convirtió tres mil personas en su primer sermón y cinco mil en el segundo? Porque el Espíritu Santo daba fuerza a sus palabras y al mismo tiempo iluminaba las almas de quienes lo escuchaban.

Esta devoción os ayudará también en ciertos momentos de tristeza y de melancolía. Si invocamos al Espíritu Santo en esos momentos, nos dará un empujoncito... ¿Quién entre vosotros no lo ha probado?... Hay temperamentos más inclinados a la melancolía, otros a la inconstancia. Nosotros debemos formarnos nuestro carácter y cambiarlo de melancólico e inconstante en constante y seguro. El Espíritu Santo nos ayudará con el don de la fortaleza en este trabajo sobre nosotros mismos.

Estamos de acuerdo, entonces: nunca abandonaremos al Espíritu Santo, lo tendremos dentro de nosotros. ¡Todos seremos hijos del Espíritu Santo!

El Sagrado Corazón de Jesús

Para la consagración del Instituto al Corazón de Jesús (7 de noviembre de 1902) – Nos hemos reunido aquí para consagrar nuestro Instituto al Sagrado Corazón de Jesús, y con nosotros, en espíritu, están presentes nuestros hermanos de África y todos los que hayan de vivir a la sombra de esta casa.

¡Consagrarse al Corazón de Jesús! Se trata de palabras de un profundo significado. Consagrarse quiere decir separarse de un objeto y dedicarse a otro. Así se consagra un templo, un cáliz, etc. Es verdad que todo cristiano, consagrado al Señor por el Bautismo, debe renovar esa consagración cuando llega al uso de razón, ¡pero qué pocos lo hacen!...

Nuestra consagración al Corazón de Jesús es, por tanto, la renovación y ratificación de la que se hizo en el santo Bautismo; es el reconocimiento de los sacrosantos, inviolables derechos que tiene el Señor sobre nosotros; es el culto de honor y de justicia que por mil títulos debemos a nuestro Creador, nuestro Redentor, nuestro Sumo Bien.

Pero ésta es sólo una consagración individual. Si varias personas se unieran al pie del altar para este fin común de consagrarse, sería mucho más grata al Señor y más meritoria esa consagración. Y más aún si se trata de una familia, de un instituto, de un pueblo, de una diócesis, del mundo entero. La consagración del mundo al Sagrado Corazón la recomendó el papa Pío IX con su decreto del 22 de abril de 1875 dirigido a todos los obispos del mundo. Y éstos la aceptaron consagrando sus diócesis a este Divino Corazón con una fórmula especial que se les envió desde Roma. Nosotros hemos hecho esa consagración con nuestros obispos, pero nuestro pequeño Instituto no existía todavía, por lo que como tal no pudo concurrir. Es conveniente que también nosotros, como miembros del Instituto de la Consolata para las Misiones Extranjeras, nos consagremos al Corazón de Jesús que tanto bien traerá al Instituto.

El P. Roothan, general de la Compañía de Jesús, el 4 de julio de 1848, viendo en aquel tiempo tan borrascoso muy perseguida y desorientada a la Compañía, especialmente en Italia, dirigía a todos los padres una carta en la que los exhortaba a recurrir al Corazón de Jesús recordándoles las gracias que la Compañía había recibido de Él en el pasado, y ordenando especiales prácticas de culto hacia el Divino Corazón. Y terminaba así: «Creced en la gracia y en el conocimiento del Señor y Salvador Nuestro Jesucristo, a quien sea la gloria ahora y por toda la eternidad». La confianza de este santo religioso se vio premiada con la extraordinaria multiplicación de los religiosos y las buenas obras de esta Compañía.

Nosotros, grano de mostaza que con la gracia de Dios irá creciendo hasta convertirse en árbol; nosotros, que tenemos una meta tan ardua y tan hostigada por el diablo, nosotros sí que tenemos necesidad de recurrir al Divino Creador para consagrarnos todos juntos a Él, con todas las almas que Jesús en su bondad quiera darnos para conducirlas a su redil de Buen Pastor y extender así su reino. ¡Venga a nosotros tu reino!

Por esta consagración –y por los deberes que con ella nos imponemos de especial devoción al Sagrado Corazón, alabándolo nosotros y haciendo que lo alaben muchas almas de infieles– espero todos los bienes para nuestro Instituto: la venida de dignos religiosos, la santidad de los mismos y un ardor de apóstoles para las misiones. Santa Margarita María de Alacoque decía que esta devoción es como un árbol cargado de abundantísimos frutos. Un dato particular entre nosotros es que esta devoción comenzó con las novicias, como ahora entre vosotros que sois como novicios del Instituto.

Recojámonos con todo el fervor a los pies de este Divino Corazón, y más con el corazón que con los labios repitamos cada palabra que os lea. Al Sagrado Corazón de Jesús, abierto por la lanza, coronado de espinas, levantado en una cruz, se debe todo honor, adoración y amor, como a Corazón Divino, porque está unido a la Persona de Jesús. Al mismo, como símbolo del Divino Amor, consagrémonos con toda el alma.

Sobre la devoción al Sagrado Corazón – Deseo que entendáis bien en qué consiste la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. No consiste en algo invisible, sino que tiene por objeto el Corazón vivo, físico, de Nuestro Señor. Hay confusiones al respecto. Esta devoción tiene por objeto adorar, dar gracias al Corazón Divino y real de Jesús. Todo lo que pertenece a Nuestro Señor es divino porque pertenece a su Divina Persona. Como cuando nos proponemos adorar la Sangre preciosísima de Jesús entendernos su verdadera Sangre, lo mismo debe decirse de su Corazón. Cuando veneramos las sagradas llagas de Jesús, no veneramos un símbolo sino sus verdaderas llagas. Así también, el culto del Corazón de Jesús se dirige a su Corazón, vivo y real.

¿Por qué la Iglesia prefiere honrar el Corazón? Porque por común y popular opinión el corazón es el lugar de los afectos. Todo parte de la voluntad y del corazón. Si éste se para, termina la vida. Esta es la intención de la Iglesia al aprobar la devoción al Corazón de Jesús, lo que va contra los jansenistas y contra el Sínodo de Pistoya, que decían que no se debía adorar el corazón físico sino sólo el simbólico y metafórico, es decir, el que representa el amor de Nuestro Señor Jesucristo.

No es una devoción nueva; es tan antigua como la venida del Divino Hijo a la tierra. Es el mismo Corazón que sufrió tanto durante su vida en la tierra, especialmente en la Pasión; el Corazón que en el Getsemaní soportó el dolor que supuso la visión de todos los pecados del mundo; el Corazón que en la cruz fue traspasado para que se nos abrieran sus misterios de amor.

Como se sentían atraídos por la amabilidad del Corazón de Jesús los que entonces vivían en Palestina, así a través de los siglos los santos bebieron en esta fuente de luz y consuelo. Todos los santos fueron devotos del Sagrado Corazón: san Agustín, san Bernardo, santa Gertrudis, etc. En el siglo XVII la devoción tuvo un gran desarrollo, especialmente por las revelaciones a santa Margarita María de Alacoque. Hostigada al principio, por fin triunfó y la Iglesia la aprobó, estableció su fiesta y favoreció muchos actos de esta devoción.

Es divina economía que Dios suscite santos y especialmente devociones para encender la fe y el amor a Nuestro Señor. Cuando surgen herejías, Dios suscita devociones contrarias a las mismas. Así cuando surgieron los protestantes hubo un despertar de devociones hacia la Santísima Eucaristía.

Luego vinieron los jansenistas, en algunos aspectos peores que los protestantes. Hacían de Nuestro Señor un Juez Severo y no un Padre, exigían para hacer la comunión condiciones tales que pocas almas hubieran podido acercarse a ella, y para dar la absolución hacían volver al penitente dos o tres veces. Entonces surgió la devoción al Corazón de Jesús, cuyo fin es hacernos conocer siempre más el amor de Jesús hacía nosotros, su bondad y su misericordia: «¡He aquí el Corazón que tanto ha amado a los hombres!», y excitar así nuestro amor hacia Él.

Amor con amor se paga. El amor ardiente del Señor hacia nosotros requiere que nosotros correspondamos: amarlo, reparar las ofensas que recibe, imitar sus virtudes, especialmente la mansedumbre y la humildad. Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón (Mt 9, 29).

Para la fiesta del Corazón de Jesús – Os estáis preparando a la fiesta del Corazón de Jesús. Haced bien la novena, como hubiera deseado santa Margarita de Alacoque.

El día de la fiesta haréis una hora de adoración al Sagrado Corazón. Me diréis: «¡Cómo! ¿Hacer la adoración al Sagrado Corazón delante del Santísimo Sacramento?» Sí, porque el honor que damos a la imagen del Sagrado Corazón se dirige a su corazón vivo y real, que forma parte de su divina Persona, viva y real en la Santísima Eucaristía. Por tanto, ya veis que debemos el mismo honor al Sagrado Corazón de Jesús que a la Santísima Eucaristía. Las dos devociones, aunque tengan un objeto distinto, se ayudan y se explican y se integran mutuamente. La devoción al Corazón de Jesús os hace comprender el amor inmenso de Nuestro Señor [quien] se ha dado a nosotros en la Santísima Eucaristía; la Eucaristía a su vez nos hace entender y nos da el corazón de Jesús.

También Nuestro Señor quiso unir estas dos devociones. Santa Margarita María de Alacoque tuvo tres apariciones y las tres fueron delante del Santísimo Sacramento. La primera, la más solemne, fue el 27 de diciembre de 1673, cuando la santa estaba en adoración delante del Santísimo Sacramento. Jesús le dijo: «¡Mi corazón está lleno de amor a los hombres!» Y lamentó lo poco que los hombres le correspondían.

La segunda aparición tuvo lugar al año siguiente, también ante el Santísimo Sacramento, en la octava del Corpus. El Señor le habló nuevamente de la ingratitud de los hombres; le dijo que Él había hecho tanto y estaba dispuesto a hacer aún más por ellos, pero ellos no se acordaban de Él.

La tercera aparición tuvo lugar en 1675, también en la octava del Corpus, y fue la más íntima. Nuestro Señor le mostró su Corazón y le repitió que amaba intensamente a los hombres; luego le pidió que se instituyera la fiesta en honor de su Corazón, a celebrarse el viernes después de la octava del Corpus. La santa aludió a su incapacidad, pero Él le dijo que la ayudaría.

A esta fiesta se opusieron los jansenistas, pero los Sumos Pontífices la aprobaron. Es, pues, como una derivación, un complemento de la fiesta del Corpus.

Por tanto, haréis una hora de adoración al Corazón de Jesús y la haréis delante del Santísimo Sacramento, meditando el amor infinito del Corazón Divino por cada uno de nosotros.

Eso no quita que se pueda y se deba honrar también a la imagen del Corazón de Jesús, según lo que a la misma santa manifestó Jesús, con las consiguientes promesas. La misma santa, como se lee en su vida, pintó con su mano la primera imagen del Corazón de Jesús que entronizó en la capillita del noviciado para la primera fiesta en honor del Sagrado Corazón. También vosotros, al ir a la capillita, dad primeramente una mirada al Sagrario y luego también una mirada a la imagen del Corazón de Jesús que nos hace entender mejor el don de la Eucaristía.

Y tratad de corresponder al deseo del Sagrado Corazón: amarlo, invocarlo a menudo. «¡Dulce Corazón de Jesús, haz que yo te ame cada día más!» – «¡Jesús manso y humilde de corazón, haz mi corazón semejante al tuyo!» Le agrada mucho a Nuestro Señor esta devoción, y ha prometido a los devotos de su Corazón grandes favores, entre ellos el de convertir los corazones más endurecidos. En nuestro Instituto debe existir esta devoción. Está consagrado al Corazón de Jesús y todos los primeros viernes del mes renovamos la consagración. Esta devoción, por tanto, no debe concluir con la fiesta sino que debe continuar siempre.

San José

Honrar a san José – Ciertamente san José viene después de María Santísima, por lo que es el primero a quien debemos honrar después de Ella.

El Evangelio lo llama vir iustus (Mt 1, 19). Fue el más grande justo después de Nuestro Señor y de la Virgen. Fue justo en observar la Ley y los Mandamientos, justo en las palabras, en los juicios, en las obras. Pidámosle esta justicia que quiere decir santidad.

Seamos devotos de tan gran santo. Por mucho que lo honremos, nunca lo honraremos como lo honró Nuestro Señor, que se le sometió tantos años. Consagremos a él un día particular de la semana, el miércoles, y como se hace con la Virgen, a la que dedicamos todo el mes de mayo, dediquemos un mes entero a san José. El espíritu de la Iglesia es que se le dedique el mes que precede a la fiesta. Por eso en la iglesia cantaréis el Te Ioseph, tratando de entenderlo bien para cantarlo con la mejor devoción. También recitaréis la conocida oración: «A ti, bienaventurado José». En común se hace poco, pero en privado debéis rezar mucho a san José a lo largo del mes.

San José es nuestro especial protector. Después de la Consolata viene él. Las comunidades devotas de san José van por buen camino, ya que no hay otro santo que las pueda ayudar como él. Hagamos bien el mes, la novena, la fiesta, multiplicando nuestros actos de virtud, nuestros pequeños sacrificios.

Confiar en san José – San José es el primero, después de María Santísima, a quien debemos recurrir en nuestras necesidades espirituales o temporales. Otros santos son protectores para este fin o el otro, pero san José tiene la llave de los tesoros de Jesús y de María; es patrón de todas las gracias. Lo que no tiene en potencia lo tiene en deseo, y Jesús y María se complacen en escucharlo como hacían en la tierra.

Santa Teresa escribió: «No recuerdo que haya invocado a san José para alguna gracia que no la haya recibido. Quien no me cree, que haga la prueba»
. Esta santa dedicó doce monasterios a san José y por todas partes colocaba su imagen. Santa Teresa contribuyó muchísimo con sus escritos y con sus ejemplos a divulgar la devoción a san José. También Don Bosco solía decir: «Nunca sucede que pida a san José una gracia y no la obtenga».

Una leyenda popular cuenta: «Se veían en el paraíso ciertos tipos que podían ser cualquier cosa menos santos. Un día san Pedro se dirigió al Señor y le dijo: ‘Aquí hay mucha gente a la que yo no he abierto la puerta. No sé cómo se las han arreglado para entrar’. Y el Señor le respondió: ‘¡Qué quieres! Mí Madre tiene derecho de hacer lo que desea, lo mismo que mi padre adoptivo: ¿es que yo puedo prohibirles que los suban por las paredes?’» Es una leyenda, pero expresa bien un común sentimiento cristiano, es decir, que la Virgen y san José obtienen cualquier gracia, aun extraordinaria. Quien, por tanto, tiene necesidad de espíritu religioso, apostólico, que se encomiende a san José.

Patrón de todas las gracias, lo es especialmente de la salud corporal, porque él salvó la vida del Niño y de la Virgen y los mantuvo con su trabajo. También para la inteligencia, ya que Jesús quiso aprender de él y de la Virgen.

Recuerdo que cuando era un muchacho me decía Don Bosco: «Para conseguir salud e inteligencia, recurre a san José». Es un formidable intercesor ante Dios; por eso, cuando os encontréis en las misiones, dirigíos a él para todas vuestras necesidades. Se podría decir de san José lo que decimos de la Virgen, que es omnipotente por voluntad de Dios. Seamos muy devotos de él, pidámosle primeramente las gracias espirituales y Él, que es tan bueno, nos obtendrá también las otras. Invoquémosle por nosotros, por la comunidad, por las misiones, por toda la Iglesia.

Imitar a san José – Para honrar a un santo no es suficiente invocarlo: debernos imitarlo en sus virtudes. Después de la Virgen, san José tuvo todas las virtudes en grado sumo y conserva el depósito de todas las virtudes. Por eso fue el más apto para la misión de ser custodio de Jesús y de María. De ahí que todas las virtudes estén en sus manos como están en manos de la Virgen todas las gracias.

Os lo propongo especialmente como modelo de la vida interior. Su vida fue muy interior y por eso es especial protector de las almas de los religiosos. Así lo presentó san Francisco de Sales a las salesas
, y en Filotea lo presenta como maestro de vida interior a todas las almas piadosas
. Quien no sepa orar, quien no sepa meditar, quien no sepa recogerse, que se encomiende a él. En las misiones tendréis una vida especialmente variada y disipada por naturaleza, por eso debéis unirla a san José, que en medio de las cosas externas permaneció siempre unido a Jesús y María.

Imitémosle en la humildad, ya que somos todos soberbios, especialmente quienes creen no serlo. San José fue humilde. Descendía de estirpe real, pero vivió pobre en el oficio de carpintero, ganándose el pan con el sudor de su frente. Observad también que en el Evangelio no se encuentra una sola palabra dicha por san José.

Imitémosle en la vida escondida y laboriosa. No se lee que en su vida haya hecho milagros. Cuando no había pan, ¿creéis que venía siempre un ángel a traerlo? Nada de eso; él trabajaba y con lo que obtenía pagaba su sustento. El Señor lo condujo por el común camino del trabajo, del escondimiento, del sacrificio. Pero él trabajaba con espíritu.

San José ponía el máximo cuidado con Nuestro Señor y con la Virgen, y nosotros debernos tener el mismo cuidado por el honor de Dios. ¿Tenemos ese interés, ese afecto, ese cuidado especial de Jesús Sacramentado, ya que toda nuestra vida discurre en torno a Jesús Eucarístico?

San José trataba de todas las formas de tener contentos a Jesús y María, y nosotros deberíamos hacer siempre todo con el único fin de agradarles. Todo por la gloria de Dios.

Pidamos también a san José la verdadera devoción a la Virgen y un verdadero amor a la castidad. Ciertamente debía ser castísimo, ya que el Padre le confió la custodia de Jesús y de María. Quien es devoto de san José, ciertamente conservará intacta esta hermosa virtud. Se lee de un padre de la Compañía de Jesús que un día encontró a un campesino rudo pero muy avanzado en las cosas espirituales y le preguntó dónde había adquirido tanta ciencia de Dios. Y le respondió: «No he tenido más maestro que san José, a quien invoco y quien me inspira».

CAPÍTULO XXXIV

NUESTROS MODELOS

San Francisco Javier (3 de diciembre)

San Francisco Javier es el patrono de los misioneros y de la Obra de la Propagación de la Fe, y es el protector de nuestro Instituto. Como san Pablo e inmediatamente después de san Pablo, es el modelo de los misioneros. Su vida, según Chaignon, se encierra en estas tres palabras que lo dicen todo: era enteramente Dios, enteramente del prójimo, enteramente de sí mismo
.

Enteramente de Dios – Llegado a París para realizar sus estudios, se dedicó con tal empeño a los estudios de filosofía, que llegó a ser maestro. Efectivamente, enseñó filosofía con éxito.

Pero a París había llegado también san Ignacio, quien por ser paisano de Francisco, y especialmente por inspiración de Dios, hacía lo posible para acercarse a él y ganarlo. Pero Ignacio vestía pobremente y era despreciado mientras a Francisco le gustaba la elegancia. Poco a poco le supo atraer y pudo dirigirle las palabras de salvación. Continuamente le repetía: ¡Francisco!, ¿para qué te sirve adquirir tanta ciencia y tanto honor si luego pierdes tu alma? ¿Para qué les sirve a los condenados su soberbia, su riqueza?...

Esta palabra fue el punto de partida de la conversión de Francisco. Luchó en su corazón bueno y recto, superó tentaciones violentísimas; finalmente, con los ejercicios espirituales hechos con seriedad, durante los cuales estuvo cuatro días sin comer nada, se entregó enteramente a san Ignacio para que lo formara y dirigiera por los caminos del Señor. ¿Qué aprovecha?

Esta palabra dio en Francisco un santo a Dios y a la Iglesia; se trata de una palabra que ha convertido a muchos del todo introducidos en los negocios del siglo; esta palabra, al menos en lo que significa, pobló los desiertos de santos eremitas, adonde fueron nobles y príncipes. ¿Qué aprovecha tener éxito, gozar algunos años en esta tierra si luego pierdo el alma por toda la eternidad? ¡Cuánto mejor sufrir un poco en esta tierra y luego gozar en el paraíso!

Desde el momento en que se consagró al servicio de Dios, Francisco no tuvo más punto de mira que amarlo y hacerlo amar. Vivió atento a glorificarlo en sí mismo y en los demás. Cuando le dijeron en Roma cuál iba a ser su misión, el Señor le hizo sentir un peso que lo aplanaba... Obediente a san Ignacio partió a las Indias; de allí pasó al Japón, y desde este lugar ansiaba llegar a China. Proyectaba, una vez convertida Asia, volver Europa para combatir a los malos cristianos, ir luego a África para terminar nuevamente en Asia, donde conquistar nuevos reinos a Nuestro Señor Jesucristo.

Todo lo hacía para la mayor gloria de Dios, según las enseñanzas y el eslogan de san Ignacio. No buscaba la estima de los hombres, no tenía la ambición del éxito, no se preocupaba de sus comodidades, era ¡todo de Dios! Las conversiones que realizó fueron tan sólidas que hasta en los lugares que durante varios siglos no tuvieron contacto con las misiones católicas, a causa de las persecuciones, se mantuvo la fe.

Él es nuestro modelo: amar al Señor, buscar su gloria con el mayor ardor, repetir a menudo con san Pablo: Nos empuja el amor de Cristo (2 Co 5, 14). ¡Ojalá pudiéramos ser también nosotros enteramente de Dios, de suerte que despreciáramos todo lo demás, obráramos sólo por Él y tuviéramos ardientes deseos de salvar almas!

Enteramente del prójimo – Francisco ejercitó primeramente la caridad en los hospitales, dedicándose a los ejercicios más humildes. No se avergonzaba de ir mendigando por sus enfermos de puerta en puerta. Siendo por naturaleza muy sensible, le repugnaba el cuidado de los enfermos, especialmente de los que tenían llagas. Decidido a vencerse, un día en Venecia, después de haber orado, besó lentamente una llaga horrenda. Claro que la naturaleza se revolvió; pero la voluntad triunfó. Al mismo tiempo ejercitaba la caridad espiritual, catequizando y predicando.

Embarcado a las misiones, a lo largo del interminable viaje daba a los necesitados el pan que recibía en la mesa del capitán. Llegado a la misión, se entregó en cuerpo y alma a socorrer a los pobres infieles en sus miserias corporales y espirituales, bautizando con sus manos un número inmenso.

Con este fin sostuvo sufrimientos inauditos por tierra y por mar, en vestido y alimento. Y como si esto no bastara, rogaba al Señor que aumentara sus cruces. ¡Más, Señor! Lloraba al ver que por amor al oro muchos cristianos sufrían inmensas fatigas y ninguna para salvar las almas; que tantos excelentes doctores se perdieran en Europa en busca de honores mundanos en vez de correr a convertir el mundo.

¡Ya veis la sed de almas que deberíamos tener también nosotros! ¡Con qué celo deberíamos también nosotros empeñarnos para llevar las almas a Dios!

Enteramente para sí mismo – ¡Es decir, todo para su propia santificación! ¡Es muy fácil a lo largo del trabajo perderse de vista uno mismo y [des]cuidar de la propia santificación! No hacía así nuestro santo. Abrazada la vocación religiosa y apostólica, se entregó totalmente a la oración y la mortificación, siempre bajo la obediencia de su superior san Ignacio. Cuando su padre lo llamó para que fuera a casa, se excusó mediante una santa hermana suya, religiosa, ni tampoco lo hizo para ir a arreglar sus asuntos familiares. Resistió a las súplicas y a las amenazas del servidor navarro, viendo que se le esfumaba un encargo lucrativo.

El demonio, preocupado por el mucho bien que haría Francisco, lo tentó también con incentivos de orden espiritual. Mientras estaba de viaje hacia Venecia, le presentaron la carta de nombramiento para un canonicato de Pamplona. Fue una terrible astucia de Satanás que supo generosamente ahuyentar. En el viaje de Roma a Portugal, para embarcarse desde allí a las misiones, se paró con gozo en Loreto; pero al atravesar España y pasar cerca del castillo donde había nacido, renunció a ver a sus familiares, aunque a ello le invitara el embajador español. Respondió: «¡Los volveré a ver en el cielo!»

Partió hacia las misiones pobremente, aceptando del rey de Portugal un abrigo usado, llevando consigo el breviario y un bastón. De su cuello pendía un relicario con reliquias del apóstol santo Tomás, protector de la India, la firma de san Ignacio y la profesión religiosa escrita con su propia mano.

A lo largo del viaje lavaba con sus manos su pobre ajuar. Aunque lo habían distinguido con el cargo de Nuncio Apostólico, lo tuvo siempre escondido y sólo se lo presentó al obispo de Goa, sin usarlo nunca, excepto una vez contra un sacerdote que no cumplía su deber. Dependía gustosamente del citado prelado y de otros, aunque fuera superior a ellos; deseaba y pedía a san Ignacio que le enviara hermanos para corregir sus propios errores.

Escribía de rodillas a san Ignacio. Era tan grande su amor a la Compañía de Jesús que deseaba conocer siempre sus progresos y se alegraba de ellos, repitiendo: ¡Si me olvidare de la Compañía de Jesús, que se me paralice la mano derecha!

En medio de la multiplicidad de sus tareas apostólicas, tan abundantes y pesadas, tenía tiempo para orar, y se mantenía fiel a todas las prácticas de piedad. De cuando en cuando sabía escapar de todas ellas, como Nuestro Señor, a fin de pensar en sí mismo y entretenerse con el Señor. Y si no podía hacerlo de día, pasaba las noches a los pies de Jesús Sacramentado. Vencido por el cansancio, descansaba en los mismos peldaños del altar.

De Jesús Sacramentado y Crucificado recibía y esperaba la gracia que iluminara su mente para convertir los corazones, pues sabía muy bien que no era su capacidad sino la gracia de Dios la que causaba las conversiones verdaderas y duraderas.

Humilde, pobre, despegado de todo, merecía el don de las lenguas y los milagros y el de las consolaciones celestiales que le hacían languidecer de amor, repitiendo al Señor que no importaba que lo premiara en esta vida. ¡Basta, Señor, basta!

A los cuarenta y seis años, apenas diez después de haber dado comienzo a su apostolado, habiendo convertido un número grandísimo de infieles y de haber realizado un inmenso bien, cuando se disponía a entrar en China, murió en la isla desierta de San-Chón, asistido por un solo indígena.

Imitar a nuestro santo protector – ¡Ahí tenéis a nuestro modelo! Solemos admirar a san Francisco Javier, pero nos quedamos en la admiración. En cambio, teniendo su misma vocación religiosa y misionera, ¿por qué no podríamos llegar a ser como él santos y realizar el bien que él realizó? ¡Como él, que en tan pocos años de misión hizo cosas tan grandes que igualó y superó a muchos grandes misioneros y llegó a ser considerado el más grande misionero después de los Apóstoles!... Sin embargo, soy de la opinión que todos vosotros podríais llegar a ser nuevos san Francisco Javier y realizar las mismas maravillas de conversión. Porque la mano de Dios no se ha hecho más corta en nuestros días y esa es la voluntad de Dios con nosotros. Por tanto, sólo falta que seamos santos como san Francisco Javier: una santidad especial, heroica, realizando también nosotros su programa de vida religiosa: ¡Todo de Dios, todo del prójimo, todo de ti mismo!

San Francisco se dio enteramente a Dios con la meditación del «¡Qué aprovecha!...». También nosotros nos repetimos frecuentemente: ¿Qué aprovecha?... ¿Para qué has venido?... Despeguémonos de todo lo terreno para ser enteramente de Dios. Él se entregó a Dios totalmente. No fue de esos misioneros que acaso se dan a la obra con entusiasmo, pero que a la primera dificultad se desaniman y desisten. Él se mantuvo firme contra obstáculos inmensos que se le oponían, obstáculos de tal calibre que uno solo habría dejado paralizado al más grande gigante.

Recomendadle vuestra vocación para que sepáis corresponder entera y constantemente. No esperemos a hacernos santos el momento en que el Señor se deja oír
. Cada uno de vosotros debe decir: «¡Quiero convertir todo el Kenya!»...

Apenas san Francisco se entregó a Dios, enseguida fue heroico en él el espíritu de sacrificio y de mortificación, como en el acto de lamer una llaga. Apliquémoslo a nosotros: ejercitémonos en los pequeños sacrificios, en las pequeñas victorias sobre nosotros mismos para soportar a su tiempo la pesadez de los infieles, materiales y espirituales, con paciencia y mansedumbre.

A veces decimos: «¡Si no fuera por aquel compañero... Si no fuera por esto o por lo otro!» Entre los primeros discípulos de san Ignacio y entre los compañeros de san Francisco había uno muy especial, pero san Francisco y los demás sabían soportarlo. Cuando un día se murió un miembro de la Compañía, aquel individuo se presentó a san Ignacio para pedirle la habitación del difunto, porque era más grande. San Ignacio, como respuesta, le dio su misma habitación, que era la más pequeña, y además le puso al lado de uno de los compañeros. ¡Así corregía sus caprichos!...

Cuando uno siente dificultad en vencerse en esta o aquella virtud, que se diga a sí mismo: «¡Alma mía, todavía no has derramado una gota de sangre; y aunque la hayas derramado, no la has derramado toda como Nuestro Señor!» ¡Seamos generosos con el Señor! San Francisco lo fue y hasta era necesario que san Ignacio lo frenara en ciertas mortificaciones. Ayunaba y llevaba cilicios. No vivía caprichosamente. Yo no creo que san Francisco no sintiera las tentaciones, que el demonio no le pusiera delante las dulzuras que había abandonado y que no le molestara con algún dolor de cabeza para inducirlo a desearlas. El diablo es tan pérfidamente fino que trata siempre de que se sientan las comodidades del mundo.

Hay que ser fuertes. Que se resienta el cuerpo con tal de que se obtenga la mayor gloria de Dios. No han sido los milagros los que han ganado numerosas almas, sino los sacrificios y virtudes del santo, por medio de las cuales obtuvo la gracia de hacer milagros. Se equivoca quien cree que va a convertir y hacer milagros si no hace grandes sacrificios. En suma, quien se contenta con una santidad común, quien pone límites a la correspondencia a las gracias del Señor, no hará nunca nada, o hará muy poco. Ya desde ahora sé si un misionero hará mocho o pocos y nunca suelo equivocarme.

Llamado a las misiones, san Francisco no pensó más que en prepararse a ellas espiritualmente. Nosotros, con todos nuestros preparativos... ¡Es como para avergonzarse un poco! Pero no os corresponde a vosotros pensar en ello sino a los superiores, según las condiciones del tiempo presente.

San Francisco se desprendió totalmente de sus familiares. Quien no tiene fe considera eso como una exageración, pero no lo considera así el Señor ni la Iglesia. Quien no entiende que los familiares son a menudo nuestros primeros enemigos, no entiende nada de vida religiosa y aún menos de vida apostólica...

¿Por qué nosotros no logramos éxito en casi nada? Porque no sabemos imponernos estas heroicas renuncias, porque no sabemos sacudirnos. La virtud no se consigue en un momento; es preciso insistir, resistir, combatir, no darse nunca por vencidos, ni delante de un sacrificio grande ni de uno pequeño. Si hablara al mundo me dirían que soy un loco, pero vosotros que deseáis ser otros san Francisco (y él sería bien feliz de que lo superarais), vosotros me comprendéis y me escucharéis. Pero recordaos de que el Señor no es generoso con una virtud raquítica.

En el viaje, san Francisco se lavaba su ropa y hasta se preparaba las comidas... Lejos de nosotros rechazar los oficios más bajos y viles. ¿Qué importa que la obediencia me asigne un trabajo humilde? Sólo una cosa importa: hacer el propio deber. ¡Humildad, humildad! No la falsa humildad, que nos desanima por haber descubierto un defecto, sino la que nos hace buscar los propios defectos; no la que nos hace inquietos sino la que nos hace perseverar, que nos pone prontamente en nuestro lugar.

Francisco era tan obediente a su superior que le hubiera bastado una palabra del mismo para dejarlo todo ¿Es ésa la estima que tenemos nosotros de la obediencia ciega? La obediencia es hija de la humildad. Nuestro santo, antes de dejar Goa a la vuelta de China, recomendó a sus hermanos la obediencia y la humildad, diciéndoles a propósito de la carta de san Ignacio sobre la obediencia: «¡En ella está todo!»

Francisco no fue solamente todo de Dios y del prójimo, sino también todo de sí mismo, no descuidándose de sí mismo. Trabajaba y oraba, oraba y trabajaba. Como es tentar al Señor orar y no trabajar, también lo es trabajar sin orar. En las misiones también debe haber un tiempo en que penséis en vosotros mismos. No digo que os enviamos a comportaros como los trapenses, pero se necesita primeramente nuestra santificación. San Bernardo escribía al Papa Eugenio: «Tengo miedo de ti y de tus ocupaciones; trata de no hacer el bien solamente a los demás olvidándote de ti mismo
. Es una tentación del demonio olvidarse de pensar en uno mismo. No debemos comportarnos como las campanas, que llaman a la gente a la iglesia y ellas no entran nunca.

En general, el Señor sólo se sirve para hacer el bien por medio de los santos, y acaso por eso tantos misioneros no hacen todo el bien que podrían hacer. Debemos ser mucho para nosotros, porque para salvar una sola alma necesitamos mucha virtud, a fin de obtener de Dios la gracia de esa conversión. Muy a menudo estamos atentos a las cosas externas y muy poco a nosotros mismos. ¡No! Primeramente hemos de ser santos y luego misioneros, porque de lo contrario no seremos ni lo uno ni lo otro.

Sed, pues, devotos de este santo; encomendaos a él especialmente el día de su fiesta. Las fiestas de los santos se celebran así, invocándolos e imitándolos. Eso no complica para nada lo que tenéis que hacer, y mientras tanto os atrae las bendiciones de este gran santo. Encomendadle a los misioneros de África, a los que van y a los que se quedan, a fin de que obtenga a todo el Instituto un poco de su espíritu (¡digo un poco, aunque quisiera todo!); y que nos obtenga también a nosotros, aunque tan pequeños, ser iguales a él. Os lo he dicho y lo vuelvo a repetir: todos vosotros podéis ser nuevos Francisco Javier, porque la gracia no os ha de faltar. ¡Basta con que tengáis energía, voluntad de hierro! Pedid también la gracia de ser un poco extraordinarios, ya que la virtud ordinaria no basta. Y recordaos de que si nosotros damos un paso hacia el Señor, Él da cuatro hacia nosotros. Os aseguro que si uno estuviera tan alejado del mundo, tan dado al Señor que tuviera el espíritu de tan Francisco Javier, ese tal sería un misionero como él, realizaría milagros como él y llevaría a término obras grandiosas como él.

Que cada uno de nosotros diga: ¡Más, Señor, más! Quiero trabajar más, empeñarme más en el estudio, siendo más generoso en todo, teniendo más espíritu de sacrificio, más celo..., y así en todas las virtudes. Y un día, aquí o en el cielo, diremos: ¡Basta, Señor, basta!, por la gran abundancia del gozo divino en nosotros.

San Fidel de Sigmaringa (24 de abril)

Nuestro Instituto debe ser devoto de san Fidel de Sigmaringa y considerarlo como especial protector al lado de san Francisco Javier y san Pedro Claver. Es el primer misionero que envió Propaganda Fide, y nosotros nos proponemos también evangelizar únicamente las tierras misioneras que nos asigne Propaganda Fide.

Fue también el primer mártir de Propaganda. Un misionero debe estar siempre dispuesto al martirio, porque de lo contrario no es un buen misionero; debe ofrecerse como víctima al Señor, estando dispuesto a cualquier sacrificio. La misma S. C. de Propaganda Fide lo escogió como protector. Pío XI, en una carta al general de los Capuchinos, en el tercer centenario de la muerte de san Fidel (24 de abril de 1922), declaró que este santo fue ejemplo perfecto de los misioneros y modelo para que ellos se preparen al ministerio apostólico.

Nosotros tenemos un motivo especial para ser devotos, porque en ese día dio comienzo el Instituto (fundación moral). En el día de su fiesta, 24 de abril de 1900, cuando celebraba la misa en su honor en Rivoli, deposité en el altar la carta dirigida a nuestro arzobispo, en la que le pedía la palabra definitiva para la fundación del Instituto, y la obtuve.

Si queréis, añadid la especial devoción que tuve por este santo desde el seminario, predilección que ciertamente me infundió el Señor en previsión del futuro. Si vais al monte de los capuchinos veréis una estatua del santo. En la Virgen de «Campagna» (Turín) hay en el jardín un cuadro que lo presenta cuando era seminarista. Cuando yo lo era me complacía contemplando ese cuadro.

Por todos esos motivos es nuestro protector, como religiosos y como misioneros. Leed su vida para reproducir en vosotros sus virtudes; recurrid a su intercesión para obtener, como dice el Papa, el enriquecimiento de vuestra mente con el estudio de las distintas materias, y entrenad el espíritu practicando constantemente todas las virtudes.

Será para los aspirantes y los novicios un ejemplo para vencer las tentaciones de desaliento, aunque sea bajo apariencia de mayor bien, y hará que se frene la excesiva avidez juvenil en el ministerio, mientras él, llegado a sacerdote y misionero, creyó que era mejor esperar otros cuatro años estudiando sagrada Teología.

«El ejemplo de san Fidel –decía el padre Melchor da Benisa, procurador de los capuchinos– alimentará en nosotros el celo por el apostolado». Para ser apóstoles, hay que prepararse seria y ampliamente; se requiere un bagaje de conocimientos divinos y humanos que exigen el tiempo y los pueblos donde hemos de evangelizar; se necesitan virtudes no comunes y un excelente espíritu de inmolación.

Nosotros debemos, por tanto, invocarlo y tenerlo como modelo para llegar a ser dignos misioneros. ¿Dónde hemos de imitarlo de forma especial? En la virtud que formó su característica, es decir, la fidelidad a la vocación. El Señor suele aplicar los nombres según la naturaleza de los sujetos y su misión. Como vino del cielo el nombre de Jesús al Divino Redentor, así nuestro santo tuvo el nombre de Fidel, porque en toda su vida fue fiel a la voz de Dios y correspondió a ella con toda fidelidad.

Cuando era joven estudiante fue fiel a todos sus deberes cristianos, como lo fue tras haber conseguido el doctorado en derecho, y también en un viaje de dos años a través de Italia y en el ejercicio de su profesión de abogado: era un abogado de fama. De tal suerte estuvo dispuesto a escuchar la voz del Señor que lo llamaba a la vida religiosa y se mantuvo fiel a ella, venciendo todos los obstáculos y escogiendo el hábito humilde de los capuchinos.

Observó con suma fidelidad las reglas de su Orden, primeramente como simple fraile y luego como superior. Propuesto por los superiores a Propaganda Fide para la difícil misión en Alemania, obedeció con fidelidad y se llevó consigo sólo tres cosas: el breviario, el crucifijo y el rosario, cumpliendo luego con toda fidelidad su cargo hasta la muerte, hasta el martirio.

Ahí tenéis las razones por las que este santo se os propone como modelo de vida religiosa y apostólica. Debéis imitarlo en la fidelidad a vuestros deberes presentes y futuros, en las cosas grandes como en las pequeñas. Fidelidad en corresponder a las gracias de Dios, a dejaros formar; fidelidad a la regla que es el medio que Dios os da para llegar a ser dignos misioneros; fidelidad a vuestros propósitos, fidelidad en todo, de suerte que, como dice la Iglesia en el oremus, también nosotros lleguemos a ser fieles hasta la muerte.

Seamos devotos de este santo no sólo el día de su fiesta sino siempre. Invocadle para que os obtenga esta constante fidelidad a la vocación y la correspondencia a la misma. Y que esta fidelidad sea universal, cordial y sencilla. En la vestición religiosa de nuestro santo, el predicador arrancó en su sermón de estas palabras del Apocalipsis: Sé fiel hasta la muerte y te daré la corona de la vida (Ap 2, 10). Sed también vosotros fieles en todo y recibiréis el premio prometido por Nuestro Señor al siervo bueno y fiel. Bien, siervo bueno y fiel, ya que has sido fiel en lo poco, te daré autoridad sobre mucho; entra en el gozo de tu Señor (Mt 25, 21). ¡Que nos oiga nuestro protector!

San Pedro Claver (8 de septiembre)

La Iglesia propone a san Pedro Claver como patrón para la conversión de los africanos. Admiramos en él la caridad y la paciencia heroica manifestada durante más de cuarenta años en Cartagena con los esclavos. Pero no debemos pararnos ahí sino ir hacia la causa de tantas virtudes y constancia en el sacrificio.

Veamos cómo se preparó a este apostolado. Siendo joven, se aparta de sus queridos y santos padres para entrar en la vida religiosa, donde, como se dice en los procesos de su beatificación, en todos los años nunca transgredió la regla... Tuvo como consejero a san Alfonso Rodríguez, a quien escuchó cuando le mostró su especial misión.

¡Nadie se hace santo de pronto! Para llegar a ser santos misioneros, con la necesaria caridad y paciencia, hay que formarse desde jóvenes y fundamentarse bien en estas virtudes... Hay que invocar a este santo todos los días y prepararse a su fiesta con la novena.

San Francisco de Sales (29 de enero)

La fecha solemne de la aprobación oficial del Instituto (29 de enero de 1901) coincide con la fiesta de san Francisco de Sales. No fue casualidad, porque los designios de la Divina Providencia, y acaso en la mente de nuestro arzobispo, el cardenal Agostino Richelmy, fue precisamente en este día aprobado el Instituto para colocarlo bajo la protección de este gran santo.

Un santo doctor escribió que debemos honrar a todos los santos, pero especialmente a los que estuvieron más cerca de nosotros, en medio de nosotros, que santificaron los mismos lugares en que nosotros nos encontramos. San Francisco de Sales es de los nuestros, porque vivió en Saboya, que estaba unida al Piamonte. Siempre se le consideró un santo de Turín. Su madre vino varias veces a Turín y él mismo fue devoto de la Consolata. Una vez vino a la Consolata y se detuvo tres meses. Es uno de nuestros protectores aunque no se haya encontrado entre los infieles sino únicamente entre los herejes. Y ya sabéis que la conversión de los herejes es, en general, más difícil que la de los mismos paganos.

Preguntémonos cómo pudo este hombre realizar un bien tan grande. Fue apóstol, fundador de una congregación religiosa, escritor, doctor de la Iglesia... Solemos admirar las virtudes y las obras de los santos: ¿somos capaces de subir a la fuente, al medio, a la causa de tanto bien y de tanta santidad?

San Francisco de Sales no nació santo ni sin pasiones, sino que se hizo santo venciendo estas pasiones correpondiendo desde el principio, y siempre, a la gracia de Dios. Lo vemos desde su nacimiento circundado del agasajo del mundo: nobleza, riquezas, inteligencia, belleza, además de índole ardiente y sensible. Además era el primogénito, a quien le correspondía por derecho un puesto de prestigio en la sociedad... Tuvo que resistir a todas estas seducciones, mantenerse firme en la voluntad santa de Dios sin consentir a las tres concupiscencias, sino combatiéndolas y viviéndolas cotidianamente.

Luchó para moderar su carácter propenso a la cólera. Sí, ahora nosotros admiramos su dulzura, pero no la tuvo por naturaleza, ni la tuvo infusa, sino que la adquirió a través del ejercicio del niéguese a sí mismo. El mismo confiaba a la Chantal que se sentía hombre como todos los demás y de haber tenido que esforzarse veinte años sobre su carácter, a fin de hacerlo más dulce, con energía y esfuerzos continuos. Siempre se examinaba sobre esto, y sin destruir su temperamento lo corrigió y lo moderó. Se dice que después de su muerte su corazón estaba como una piedra por el esfuerzo continuo para dominarse. Un día lo insultaron gravemente y no reaccionó. Le preguntaron si no había sentido semejante injuria, y respondió: «¡Si hubierais puesto la mano en mi pobre corazón en aquel momento!...».

Luchó por la castidad, sosteniendo luchas violentísimas en París, pero no se dejó vencer; resistió e hizo voto de castidad, voto que renovó más tarde en Loreto. Luchó para seguir la vocación sacerdotal y más aún para ir al Chiablese. Nadie tenía valor para comenzar una obra tan ardua y peligrosa, pero él se ofreció al obispo sin miramiento a las lágrimas de su madre y a la oposición de su padre. Se fue sin nada, pero lo tenía todo, porque tenía a Dios con él.

Realmente Francisco de Sales no nació santo, sino que llegó a serlo correspondiendo a las gracias de Dios. Quiso ser a toda costa el cuarto santo con el nombre de Francisco y lo consiguió. Siempre, desde el principio, tuvo esta voluntad de hierro: «¡Quiero, quiero!» Y lo logró. Ahí está la hermosa lección para nosotros. No nos excusemos si no nos santificamos, poniendo por delante nuestra mala naturaleza, las tentaciones, etc., sino acusemos a nuestra pereza. También a nosotros nos concede el Señor las gracias necesarias y abundantes para alcanzar el grado de santidad al que nos llama. Se debe a nosotros el que no las hagamos fructificar.

Meditando sobre este santo pensaba: «¡Si cada uno de nosotros hiciera por su santificación lo que hizo san Francisco de Sales!» Vivió con su familia, donde ciertamente no podía recibir la formación que se da en los seminarios; cosas extraordinarias no hizo, porque no se lee que durante su vida hiciera milagro alguno... Sin embargo, se santificó.

Si él, y tantos otros como él lo lograron, ¿por qué no nosotros? Haber sido llamados al apostolado es ya una señal de que el Señor nos tiene preparadas las gracias para la santificación. No basta con llegar a ser buenos sacerdotes, sino que con el fin bien claro debemos ir siempre hacia adelante, como hizo san Francisco de Sales. Él es un santo moderno. Tal vez tenía más miserias que nosotros, pero se venció y llegó a ser el santo más grande de su tiempo. Y lo que hizo, sin embargo, también nosotros podemos llegar a hacerlo.

Esas mismas consideraciones podríamos hacerlas en relación con cada una de sus virtudes. Se dice de él: «Es un santo que agrada a todos, dulce, amable; no hacía penitencias extraordinarias». Sí, pero si estudiáis y profundizáis en su vida veréis el espíritu de mortificación que tenía, aunque no apareciera externamente. El mismo se cosía los hábitos. Aparte el hábito externo, que era cual convenía a su dignidad, todo lo demás era extremadamente pobre, contentándose con cualquier remiendo.

Se lamentaba no haber aprendido un oficio para ganarse el pan con el trabajo, como san Pablo. Se mortificaba constantemente, llevaba cilicio, se contentaba con cualquier alimento, fuera bueno o malo.

Elegido obispo de una iglesia pobre, algunos le sugerían que cambiara de obispado, optando a otro más rico, como el de París, a lo que respondía: «Quien se ha casado con una esposa pobre, no por eso la abandona». Cuando el Senado le amenazó con quitarle los bienes materiales, respondió sencillamente: «¡Me haré más espiritual!» Dependía del ecónomo que le habían impuesto hasta en el último céntimo. Se gozaba con ser pobre y tenía el corazón despegado hasta de lo que tenía por necesidad.

¡Qué sacrificios tuvo que soportar durante su vida apostólica! Siempre insidiado, a veces buscado para matarlo, incluso calumniado. Dejó el cargo de arcipreste, cómodo, para hacerse misionero. Y en ello desplegó todo su celo, inundado de pureza de intención, espíritu de sacrificio y especialmente de mansedumbre. En la oración que la Iglesia nos hace decir y que contiene la característica del santo, hay estas palabras: Oh Dios que quisiste que san Francisco, tu confesor y pontífice, se hiciera todo a todos por la salvación de las almas. Todo para todos para salvar a todas las almas. De esa forma convirtió a más de setenta mil herejes. Fue un verdadero misionero y será siempre un protector del Instituto. Pedidle este espíritu de desprendimiento, de sacrificio, de celo por la gloria de Dios.

Pero si realizó un bien tan grande es porque fue humilde. La Chantal testimonió que el santo solía decir que Nuestro Señor ama mucho esta virtud, prefiriéndola incluso a la misma castidad, y que tal vez por eso permite que uno caiga en algún pecado contra ella para castigar la soberbia.

Fue humildísimo en sus pensamientos. «Humildísima era la opinión que tenía de sí mismo –escribe la Chantal–; amaba su abyección, y no pudiendo ignorar la estima de que gozaba se avergonzaba de sí mismo». Cada vez que se acercaba a Aviñón el pueblo lo recibía con grandes demostraciones de estima. Cuenta él mismo que durante una de estas demostraciones tuvo la idea de hacerse charlatán, y hasta lo habría hecho si no hubiera sido por el miedo al escándalo.

Fue humildísimo en las palabras. Era enemigo de hablar de sí mismo y de las alabanzas de los demás. Aceptaba amablemente las humillaciones que el Señor le enviaba. Cuando apareció su primer libro, Filotea, llovieron de todas partes alabanzas, pero también críticas. No se preocupó ni de unas ni de otras; sólo en el Tratado del amor de Dios, es decir, Timoteo, que apareció más tarde, escribía a modo de prefacio: «En este mundo hay muchas cosas perfectas, pero no deben buscarse en mi casa».

Volviendo de Milán, dijo a las monjas: «Soy un fantasma, una sombra de obispo, indigno de besar la tierra donde el arzobispo de Milán (san Carlos Borromeo) asienta su pie». Hablando de su diócesis, decía a un eclesiástico: «¡Si esta diócesis tuviera un Hilario, un Agustín, un Ambrosio, ellos sí que disiparían un poco mejor las tinieblas del error!» Y después de una visita pastoral decía casi llorando: «¡Merecerían otro pastor!»

Fue humildísimo en las obras. Basta con recordar su oposición a su nombramiento como obispo. Cuando le pusieron como vicario a su hermano, lo honró y encomió, diciendo que él repararía todos los errores que por su parte podría cometer. Cuando un día entró en una iglesia para celebrar –era el día de Navidad– y vio a un sacerdote que se disponía a vestirse para celebrar, no quiso aceptar la precedencia; asistió a las tres misas y luego celebró la suya. Dejó en testamento que lo sepultaran en medio de la Iglesia para que todos lo pisaran al pasar.

Ya veis, por tanto, que san Francisco de Sales, sin degradarse, sabía mantenerse muy humilde. No era de los que ponen por delante su dignidad o su grado. Diréis: «¡Pero él era un santo y no tenía tentaciones contra esta virtud!» Responde la Chantal en su deposición: «Una vez me dijo que había trabajado durante tres años para adquirir la humildad, a la que tanto amaba». Leemos en su vida que tentaciones contra esta virtud las tuvo; pero no se asustaba por las tentaciones: simplemente las alejaba de sí. Es algo que debe confortarnos. Tratemos de imitarlo fundamentándonos bien en esta virtud, no sólo trabajando durante tres años sino toda la vida si fuera preciso. Si llegamos a poseer esta virtud, tendremos celo, porque ya no nos buscaremos a nosotros mismos sino únicamente la gloria de Dios.

El celo de san Francisco de Sales estaba además cargado de dulzura y de mansedumbre. En esta última virtud, tan necesaria al hombre apostólico, fue un verdadero modelo. No daña tener un temperamento ardiente, explosivo, pues a veces es mejor tenerlo así y no flemático. Quien es flemático, remisivo por naturaleza, se mantiene tal vez un año sin explotar, pero luego llega el momento en que lo hace. La dulzura no es duradera si no se funda en la virtud, si no se ha adquirido con continuos esfuerzos. San Francisco de Sales tenía un carácter de fuego, pero llegó a adquirir una mansedumbre admirable y admirada.

A su mansedumbre y dulzura acompañaba una no menos admirable fortaleza. Recordad sus palabras: «¡Si hubiera en mi corazón un solo hilo que no fuera para el Señor, lo arrancaría sin piedad!» A veces llegamos a creernos enteramente del Señor, pero si ahondamos, ¡cuántos hilos descubrimos que nos atan a nosotros mismos! Hilos de envidia, de falta de mortificación, de tibieza; a veces incluso hilos más gruesos. San Francisco de Sales buscó sólo y siempre agradar a Dios. Las monjas que él fundó tienen este lema: «¡Dios solo!»

Pidamos, por intercesión de este gran santo, la gracia de poder amar al Señor realmente con todo el corazón y al prójimo como a nosotros mismos, por amor de Dios. Estos dos amores engendran en nosotros el amor a la salvación de las almas. A quien pone de su parte todo su esfuerzo, el Señor le concede en esta vida hasta el céntuplo. Pero no debéis perderos en un vaso de agua, sino ser valientes, generosos y fuertes. Decíos a vosotros mismos: «Quiero hacerme santo, pronto santo, gran santo». Y tengamos una voluntad práctica. Las almas pusilánimes para nada valen, sólo hacen perder el tiempo a sí mismas y a los demás. Animo, pues, y estad alegres como san Francisco de Sales estaba siempre alegre. ¡Servid al Señor con alegría! (Ps 99, 2).

Santo Tomás de Aquino (7 de marzo)

A santo Tomás de Aquino se le llama Angélico tanto por su eminente pureza de vida cuanto por su doctrina, más angelical que humana.

Hijo de noble familia, dejó a los cinco años la casa paterna para ir junto a los monjes de Monte Cassino. Luego volvió a Nápoles para estudiar, y fue aquí donde el Señor le hizo oír la llamada al estado religioso, en la Orden de Santo Domingo. Cuando se le opusieron sus hermanos y sus hermanas, que consideraban como algo indigno que uno de su casa se hiciera fraile, los superiores del convento lo enviaron a París para alejarlo de las insidias de los familiares. En el camino fue alcanzado por sus hermanos, que lo encerraron en un castillo con la esperanza de hacerle deponer los hábitos. Hasta recurrieron a medios indignos para hacerle perder la inocencia. A veces los familiares prefieren ver a sus hijos depravados antes que religiosos. Enviaron una persona para que lo tentara, pero el Señor le ayudó y él la ahuyentó con un tizón ardiendo. Desde entonces no volvió a sentir la tentación contra la castidad; fue como confirmado en gracia en relación con esa virtud.

Viendo sus hermanos que sus tentativas eran en vano, llegaron también sus hermanas con la misma idea, pero logró convencerlas de lo contrario y redujo sus sentimientos, hasta el punto que ellas mismas se dieron a la vida de piedad. Por fin, tras bajar del castillo saltando por una ventana, pudo proseguir su viaje a París. Aquí estudió teología y filosofía, predicó, escribió libros extraordinarios como la Summa Teologica, y el Papa le encargó que compusiera el oficio del Corpus.

Nunca estaba ocioso, ni siquiera cuando viajaba. En viaje hacía Lión, cayó enfermo y se retiró a un monasterio de los cistercienses, quienes le pidieron que comen tara el Cantar de los Cantares, lo que realizó como preparación a la muerte.

León XIII designó a santo Tomás patrón de las escuelas católicas, o mejor, de todos los estudios de filosofía y teología. Y es que él enseñó y escribió tan bien que llegó a refutar todos los errores pasados y futuros. Sus obras vienen inmediatamente después de las reveladas. En el concilio de Trento estaban junto a la Biblia. Quien sigue los escritos de santo Tomás no se puede equivocar. Según una tradición, el mismo Nuestro Señor lo alabó, diciéndole: «¡Has escrito bien de mí, Tomás!» ¡Un «bien» del Señor vale un «óptimo»! Y luego el Señor le preguntó: «¿Qué recompensa quieres?» Y él, astuto, respondió: «Nada más que a Ti». Nada pidió sino únicamente «A ti mismo, Señor». Y es que cuando está el Señor no queremos nada más.

¿Qué medios usó para subir tan alto? Aludo a tres.

Castidad – La sabiduría no entra en el alma impura. Debemos tener cabeza y corazón límpidos y puros. Nuestro santo era purísimo y veía toda la verdad. Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a Dios (Mt 5, 8).

Humildad – Era tan humilde que no parecía que supiera mucho, y hasta parecía que no entendía, porque le asignaron una persona que le repitiera las lecciones. Lo llamaron «buey mudo». Pero su maestro, san Alberto Magno, salió un día en su defensa, diciendo: «Un día este buey hará que se oigan sus mugidos».

Santo Tomás lo atribuía todo a Dios y nada a sí mismo. Imitémoslo en esta pureza de intenciones. Dios es celoso y tiene razón, quiere que nadie le quite su gloria. El santo no pudo concluir sus libros, pero no le pidió al Señor que le diera más vida para con este fin. También era muy mortificado, aunque se le represente y fuera realmente gordo.

Oración – Nunca se ponía a estudiar sin haber rezado durante un largo tiempo, y si tenía grandes dificultades también ayunaba. Nunca dejó una práctica de piedad por el estudio. Hasta en la mesa pensaba en sus cuestiones teológicas. Una vez que se encontraba comiendo con el rey le vino a la mente la solución de una cuestión, hizo que viniera un amanuense y le dictó, por lo que podemos ver que pensaba poco en el alimento que tomaba. En fin, fue un hombre de oración y de estudio. En eso debéis imitarlo.

Santo Tomás es el patrón de todas las escuelas y lo es también de las nuestras. También es el protector del seminario mayor de Kenya. Pedidle la gracia de poder avanzar en los estudios y en todas las virtudes.

San Luis Gonzaga (21 de junio)

Hoy es la fiesta de san Luis Gonzaga. Sucede a la fiesta de la Consolata, por lo que pierde un poco de su fuerza..., pero podemos y debemos celebrarla con fervor. León XIII lo designó protector de la juventud estudiosa, por lo que también lo es vuestro.

¿En qué debéis imitarlo? En la castidad. Era un ángel de carne. Pero para llegar a ser ángel hay que usar los medios. Aludo particularmente a uno: la penitencia.

San Luis unió a la inocencia más íntegra la más rigurosa penitencia. Quien quiere satisfacer a todos los caprichos, quien no quiere castigar todas sus pasiones, quien no quiere mortificarse, quien quiere conceder todo lo que le piden los sentidos, es imposible que pueda mantenerse puro y casto. Hay que cortar, y siempre, porque estas tentaciones no terminan con los años y atormentan hasta a los ancianos. Debemos mortificar la vista, no deseando ver todo siempre. También la fantasía, no dejándola correr por donde quiere y como quiere. Y la lengua, evitando muchas palabras inútiles. Frenar el oído evitando oírlo todo, noticias hechos, etc. Frenar la gula, haciendo numerosas pequeñas mortificaciones.

San Luis arremetía contra sí mismo para conservarse puro, dormía en una cama dura añadía encima trozos de madera. Sufría el frío, comía parcamente y se flagelaba. Yo no quiero que hagáis todo eso, pero un poco sí es necesario. Se pueden hacer muchas mortificaciones pequeñas, muchas penitencias. Quien no usa esos medios y quiere mantenerse puro, pide algo imposible.

Siempre tendremos tentaciones, pero las tentaciones no constituyen pecado. Mientras yo no quiera esas cosas no son pecado. Pero debemos estar atentos mortificando los sentidos, sin concederle nada al cuerpo, ni siquiera cuando estemos cansados. Hay que fustigar al borrico, hay que hacerlo correr.

Tratemos de imitar a este santo tan querido. Pedidle la gracia de la castidad renovando el propósito de usar todos los medios para conservarnos puros. Decidle: «Yo quiero ser puro y casto como tú: si no puedo imitaros también en la penitencia, por lo menos quiero tener el espíritu de penitencia, quiero truncar todas esas pequeñas cosas». San Luis os ayudará en la difícil lucha contra las insidias del demonio y de la carne. Él es nuestro protector: decidle que os obtenga esta gracia.

También nos enseña el amor a la pobreza y a la humildad. Pertenecía a una familia de príncipes, tenía riquezas y lo abandonó todo. He leído en su vida que tenía ardientes deseos de ir a las misiones, pero los superiores no se lo permitieron por falta de salud. Murió de peste cuando sólo tenía veinticuatro años. Habiendo llegado en breve a la perfección, había recorrido un largo tiempo (Sb 4, 13).

San Juan Bautista (24 de junio)

No es una fiesta de precepto, pero como san Juan Bautista es el patrón de la diócesis de Turín, para nosotros es como si lo fuera. Es una fiesta de júbilo porque cuando él nació se difundió el gozo por los montes de Judea, entre parientes y conocidos, mientras su padre, Zacarías, mudo por la desconfianza demostrada ante la promesa del ángel, volvió a hablar y entonó el magnífico canto del Benedictus, en el que Juan es proclamado profeta del Altísimo y precursor del Mesías.

San Juan Bautista puede ser considerado como el prototipo y modelo de los misioneros: en la vocación, en la preparación y en la vida apostólica. Elegido por Dios para preparar el camino a Nuestro Señor, tuvo con este fin una misión divina: Enviado por Dios (Jn 1, 6). No fue un profeta como los demás, que predijo la venida del Mesías y dieron algunas señales, sino que dispuso próximamente los ánimos para recibirlo con la penitencia. Y cuando se presentó el Divino Salvador se lo indicó al pueblo con estas palabras: He ahí el Cordero de Dios, he ahí el que quita los pecados del mundo (Jn 1, 29), dirigiendo hacia él a sus discípulos y admiradores. Y Jesús, cuando fue bautizado por Juan, tomó posesión de su celestial misión en la tierra.

También vosotros, por especial gracia de Dios, fuisteis desde toda la eternidad predestinados no solamente a la creación, al cristianismo sino también al apostolado. Por eso el Señor os enriqueció con un cuerpo sano, con un alma capaz de amarlo y de hacerlo amar. Dadle gracias por la preferencia con que os ha distinguido. No, no es por casualidad que estéis aquí, porque el Señor no hace nada al acaso. Él os eligió. Seréis misioneros y prepararéis el camino a Nuestro Señor en medio de los paganos, lo precederéis con el ejemplo de vuestras virtudes, con la predicación y con la administración de los Sacramentos. Gracias a vosotros Jesús tomará posesión de aquellas almas que Él mismo creó para Él y para el cielo.

¿Cómo se preparó san Juan a su gran misión? Por parte de Dios fue santificado antes de nacer, se le dio un nombre singular que significa «gracia» y hubo muchos prodigios con motivo de su nacimiento. Por parte suya, correspondió a la divina llamada y quiso prepararse bien con la inocencia de la vida, con la oración y con el estudio de la Sagrada Escritura, y retirándose al desierto a hacer penitencia... Así vosotros, recibida la primera educación de vuestros padres, os habéis retirado a esta santa casa, lejos de los peligros del mundo, y aquí esperáis formaros en la oración, en el estudio y en la mortificación de las pasiones a vuestra misión.

Hay dos modos de prerarse: el primero lo cumple Dios cuando os llama, cuando os atrae aquí con la abundancia de sus gracias; Él os da todo lo que es necesario para el alma y para el cuerpo. La otra preparación os corresponde a vosotros. Juan Bautista fue confirmado en gracia; vosotros, en el Bautismo, habéis recibido muchas ayudas para huir del pecado y aquí recibiréis muchos medios para santificaros.

San Juan Bautista ejercitó especialmente cuatro virtudes, que os propongo a vosotros como necesarias para formar un verdadero misionero: la penitencia, la castidad, la humildad y el celo.

Penitencia – Juan Bautista era hijo único y bien podemos pensar lo mucho que lo amaban sus padres. Pero deja todo y a todos para retirarse al desierto, donde se cubre con una simple piel de camello y se alimenta con miel silvestre y langostas, es decir, se contenta con lo puramente necesario. De esta forma se prepara para ser un día apto para su misión... También vosotros, para prepararos bien al apostolado, debéis formaros al espíritu de penitencia, la interna y la externa, como tantas veces os he dicho. Es decir, que debéis practicar las pequeñas mortificaciones, como la de no beber fuera de las comidas (lo que tan útil os resultará para África) y saber regularos en los alimentos. Si uno sabe regularse, hasta el cuerpo se siente mejor. San Juan Bautista comía poco y los fariseos decían de él que «no comía ni bebía».

Castidad – Juan Bautista fue casto, más aún, mártir de la castidad por haber reprendido al disoluto Herodes. Lo degollaron por haber defendido la castidad. Nadie pudo nunca inculparlo sobre este punto. Si no hubiera sido castísimo, Herodes podría haberle respondido: «¿Por qué vas a reprenderme a mí? ¡Fíjate en ti mismo!» También vosotros debéis ser puros, castos, de suerte que arrastréis con vuestro ejemplo a los indígenas de las misiones hacia el amor y la práctica de esta virtud. Esto atraerá hacia vosotros su benevolencia y su respeto, con lo que cumpliréis un inmenso bien.

Humildad – San Juan Bautista fue humildísimo. Cuando Nuestro Señor se presentó a él para que lo bautizara, él se proclamó indigno para hacer aquello y sólo consintió por obediencia; y también delante de la muchedumbre se proclamó indigno de desatar la correa de las sandalias del Mesías. Y cuando Jesús comenzó su vida pública él desapareció: Conviene que yo disminuya (Jn 3, 30). También el misionero debe ser humilde. Hará bien a los demás en la medida en que sea humilde, atribuyéndolo todo al Señor y nada a sí mismo.

Celo – Juan Bautista, vuelto al desierto, se dio a la predicación para preparar los corazones a recibir a Nuestro Señor, y en este ministerio demostró celo y fortaleza hasta la misma muerte... Así vosotros no habéis sido llamados a ser trapenses o cartujos, sino misioneros, es decir, a trabajar por la dilatación del reino de Nuestro Señor, sacrificando a este fin hasta vuestra misma tranquilidad.

Alguna vez se me ha ocurrido no pensar ni en vosotros ni en los del convictorio, para tratar de pensar sólo en mí mismo. «No, no –me dice el Señor–, quiero que tú hagas que me conozcan estos sacerdotes, estos religiosos; cuando estés en el cielo podrás contemplarme a tus anchas». Es verdad que hemos de esforzarnos mucho para hacer la meditación. A veces me cierro en la habitación y dejo que llamen. Es porque no quiero volverme árido, para no estropearlo todo en lo exterior, dándome a los demás... En fin, se hace lo que se puede.

Juan Bautista, con una vida de sacrificio y de celo, se hizo gran santo, y después de tantos siglos se le honra en la tierra, mientras ya nadie habla de tantos que aquí hicieron tanto ruido pero no tuvieron su hermosa vocación o no correspondieron a ella. Animaos, queridos míos, a vivir estos ejemplos. Rezad a este gran santo cuyo nombre significa «gracia». Decíos a vosotros mismos: «Quiero vivir siempre en gracia de Dios», al tiempo que tratáis de perfeccionaros en las virtudes de las que él nos dio un magnífico ejemplo. Está escrito que san Juan Bautista era una «lámpara encendida e iluminadora». También vosotros debéis estar encendidos de amor de Dios para ser luz de aquellos pueblos que permanecen todavía en las tinieblas. Sed, por tanto, devotos de este santo, ya haréis muy bien en elegirlo como protector vuestro.

Santos Pedro y Pablo (29 de junio)

Hoy es la fiesta de san Pedro de san Pablo. ¿Qué podemos aprender de estos dos grandes santos? Son los dos primeros misioneros, los fundamentos de la Iglesia, y tenemos mucho que aprender de ellos. Aludo a dos virtudes en particular, las que más especialmente brillan en ellos: la fe y la caridad.

Fe – ¡Qué fe tan viva tenía san Pedro! Cuando Nuestro Señor preguntó a los apóstoles: «¿Quién dicen los hombres que soy yo?», le respondieron: «Unos dicen que Juan Bautista, otros que Jeremías, etc.». Y añadió Nuestro Señor: «Está bien que los hombres digan eso; pero vosotros, vosotros que no sois hombres comunes, ¿quién decís que soy yo?» Y respondió san Pedro: «Tú eres Cristo, el Hijo de Dios vivo» (Mt 16, 16). ¡Qué profesión de fe tan hermosa!... Lo declaró verdadero Hijo de Dios y lo hizo públicamente. Entonces Nuestro Señor le prometió que había de constituirle piedra fundamental de su Iglesia, dándole la suprema potestad de desatar y atar en la tierra.

La fe de san Pedro se manifestó también en otras circunstancias, significándose como uno de los primeros, mejor dicho, el primero por la viveza de su fe. Es verdad que Nuestro Señor le predijo la triple negación, pero enseguida añadió: «Pero yo he pedido por ti para que no desfallezca tu fe» (Lc 22, 3). Cuando Nuestro Señor lo llamó para que lo siguiera, aunque tenía ya sus años, inmediatamente lo siguió y ya no lo abandonó nunca.

¿Y san Pablo? ¡Tenía una fe impresionante! Una fe que quería predicar en el mundo entero. Y decía: «¡Yo quiero vivir de fe!» No sólo fe, sino vida de fe.

Por tanto, estos dos santos son para nosotros un ejemplo de virtudes y de vida de fe, y por eso tenemos que imitarles. Es necesario que nuestra fe tenga los caracteres de la verdadera fe: total, absoluta, ciega, sin dejarse sorprender por la tentación que puede llegar sino estando dispuestos por la misma fe hasta a que nos corten la cabeza. Debemos creer las verdades de fe como si las viéramos con nuestros propios ojos, y aún más...

Y además fe en el Papa, pensando y creyendo que es infalible, que conserva el puesto de san Pedro. El Papa es san Pedro, tal cual; es como si san Pedro en persona ordenara, dijera lo que quiere que hagamos. ¡Y san Pedro vive en el Papa!

Caridad – La segunda virtud que debemos aprender de estos santos es la caridad. San Pedro era un puro fuego de amor a Jesús. Después de la Resurrección. Nuestro Señor le preguntó a san Pedro. «¿Me amas más que todos éstos?» (Jn 21, 15). Y san Pedro, recordando que lo había negado, no se atrevía a decir que lo amaba más que los demás y sólo se atrevió a responder: «Señor..., apelo a tu Corazón... Tú lo sabes todo, tú sabes que te amo» (Jn 21, 16).

De ese amor nacía en san Pedro su esfuerzo, su celo por que se amara a Jesús, su capacidad para las fatigas apostólicas y más tarde para el martirio. Cuando lo condenaron a muerte pidió que fuera crucificado a fin de parecerse más a su Maestro, pero por humildad quiso que lo crucificaran cabeza abajo... Cada uno de nosotros debería poder decir que ama a Jesús más que los demás, o al menos debería desear amarlo así. ¡Y, sabedlo, eso no es soberbia!

¿Y san Pablo? Dice de él san Juan Crisóstomo: «El corazón de san Pablo era el corazón de Cristo»
. ¡Una llama!... Ya os he dicho que en sus cartas no se cansaban nunca de repetir el nombre de Jesús, como tampoco se fijaba en las fatigas y sacrificios para salvar a las almas (2 Co 12, 15). Me gastaré y me desgastaré, haré lo posible y lo imposible con tal de que Nuestro Señor sea amado. No trabajaba por otros motivos, sólo por esto: amar y hacer amar a Nuestro Señor... También nosotros todo lo que hacemos, debemos hacerlo para que Nuestro Señor sea glorificado y amado por todos.

Esta es la doble lección que debemos aprender de la fiesta de hoy: una fe viva y un amor ardiente. Tratemos de calentar nuestros corazones venerando a estos dos grandes santos, y no nos olvidemos de la devoción al Papa, especialmente nosotros que profesamos especial obediencia a la cátedra de san Pedro.

San Pablo (30 de junio)

Tres son las virtudes particulares que brillan en san Pablo: energía, amor y celo.

Energía – Tan tenaz como fue en la persecución de los cristianos, lo fue en su empeño por salvar las almas. Fue llamado al apostolado algunos años después de la muerte de Nuestro Señor. Había estudiado entre los fariseos, quienes lo habían ensalzado. Amaba tan apasionadamente la Ley que cuando apedrearon a Esteban, como era un muchacho, guardaba los vestidos de quienes lo apedreaban. No era un celo bueno, pero él mismo dirá más tarde que lo hizo en la ignorancia, convencido de que hacía bien. Más tarde pidió cartas para Damasco con el fin de arrestar a todos los cristianos que había en aquella ciudad. Hacía cuentas con su malignidad y no con Dios. A lo largo del camino el Señor lo sorprendió con un relámpago que lo derribó a tierra: «Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?» «¿Quién eres tú, Señor?» «Yo soy Jesús a quien tú persigues. Y fue entonces cuando él respondió estas hermosas palabras: «¿Qué quieres que haga, Señor?» (Act 9, 4-6). Era como decir: «Sí, Señor, te reconozco como mi Dios, me entrego a Ti totalmente, estoy dispuesto a todo lo que Tú quieras».

Como san Pablo tenía energía, el Señor le habrá dicho: «Usaré esta energía, esta fuerte voluntad». Y de un perseguidor hizo el más grande apóstol. Desde entonces Saulo ya no fue Saulo sino Pablo. Se retiró por algunos años a Arabia y allí se preparó al apostolado con la oración y el estudio. Luego, sin conceder nada a la carne o a la sangre, puso su ardiente carácter a disposición de Nuestro Señor, para la propagación de la fe... ¡Qué energía tenía!... ¡Si hubiera sido un flojo no habría hecho absolutamente nada!

Debemos imitar a san Pablo. No debemos ser testarudos sino tenaces, o, si queréis, tened una santa testarudez. Los tenaces cumplen un bien inmenso. Debéis ser tenaces de carácter.

Algunos dicen: «¿Qué necesidad hay de ir a África? Buena necesidad de sacerdotes hay aquí». No, aquí, en nuestros pueblos, va hay bastantes. Si en Turín hubiera sólo cincuenta y hasta menos, pero trabajaran más, todo iría tan bien.

Tenemos necesidad de gente enérgica. Quien es enérgico se santifica. No seamos de los que por un dolorcillo se angustian. Decía san Pablo: «¡He trabajado con mis manos para ganar el pan para mí y para los otros!» ¡Qué lejos estaba de permanecer con las manos cruzadas!

El primer carácter de san Pablo, pues, es su energía, su tenacidad, su ardor. Podéis haceros santos sin hacer milagros pero no sin trabajar. Sin energía no se hace nada en África. No os perdáis en cosas poéticas. Comenzad a trabajar ya desde ahora con gran energía. ¿Es largo el rosario? ¡Animo!... ¿Me duele algo?... ¡Ea, no seamos blandos! Pedid a san Pablo un poco de su actividad y energía. Quien no la tiene aquí, tampoco la tendrá en África.

Amor – El segundo carácter de san Pablo es el amor. Para convencerse basta leer sus cartas, basta leer algunos versículos de las mismas para conocer el amor visceral que tenía a Nuestro Señor. «¿Quién me separará del amor de Cristo?» (Ro 8, 35-37), exclamaba. ¡Y añadía que nada ni nadie le habría separado, ni los hombres, ni los demonios, ni los ángeles!... Y no se trataba de palabras, porque efectivamente nunca perdió su ánimo frente a las persecuciones, flagelaciones, lapidación, peligros por tierra y por mar y asechanzas de sus enemigos. ¡El Señor hizo que sufriera mil peripecias y él se mantuvo siempre firme! ¡Anatematizaba a quien no amara a Nuestro Señor Jesucristo!... Eso es amor: trabajar, fatigarse, sacrificarse por Él, no dejarse separar de Él por ninguna tentación, por ninguna prueba, por ninguna dificultad; referirlo todo a Él y nada a nosotros. Ese es el amor que debemos pedir a san Pablo: amor ardiente, concreto, constante.

Celo – El tercer carácter de san Pablo es el celo. Aquí también basta con una mirada rápida a sus cartas para hacerse una idea del celo que tenía por la conversión de los hebreos. Un celo que no sólo hacía que estuviera dispuesto a dar hasta su vida por ellos sino también los mismos consuelos que pudiera recibir de Nuestro Señor. Quisiera ser yo mismo anatema y separado de Cristo por mis hermanos (Ro 9, 3). Tenemos ahí el más alto heroísmo de la caridad y del celo... Y precisamente ese amor a Nuestro Señor lo llevaba a hacerse todo a todos como si se debiera a todos.

Quien ama, actúa. Quien no tiene celo es porque no tiene amor. ¡Como sé que el Señor desea ardientemente la salvación de las almas trato de estudiar, trabajo, me entrego, me sacrifico enteramente por las almas!

Pero no nos olvidemos de que estas tres virtudes como todas las virtudes, se fundamentan en la humildad. San Pablo hizo muchas cosas porque era muy humilde. Declaraba que era el último de los apóstoles, indigno de ser llamado apóstol por haber perseguido la Iglesia de Dios. Si alguna vez se sentía obligado a llamarse apóstol lo hacía por puro celo. A pesar de las grandes cosas que el Señor realizaba en él y por su medio, se consideraba una nada, atribuyéndolo todo a la gracia de Dios. Solía firmar así: Pablo, esclavo de Nuestro Señor Jesucristo.

Aprendamos de él esta virtud tan importante, ya que si no hay humildad no hay nada. Cada uno de nosotros debería estar íntimamente convencido de ser el último de los misioneros, el más indigno de estar en esta casa. Si el Señor ve que un alma es humilde, se complace en ella y derrama en ella sus gracias. A veces basta una palabra para ensoberbecernos, como basta una observación para que perdamos la paz. Decía monseñor Gastaldi: «Siento que para decir una palabra, para hacer una observación tenga que esperar al momento oportuno; esa forma de comportarme no me agrada porque es creer que quien tiene que recibir la observación tiene poca virtud». Es señal de poca virtud en un misionero que se requieran tantos giros de palabras para hacerle una advertencia, cuando se requiere un poco de miel a fin de que pueda tragarla.

¡Valor, energía, voluntad de hierro! Si estudio, estudio para salvar almas; si trabajo, trabajo para salvar almas; si hago un sacrificio, lo hago con mucho gusto para salvar almas. ¡Energía y constancia! Pero para eso debemos amar mucho a Nuestro Señor, amarlo con toda el alma, como lo amó san Pablo. Nunca debemos olvidar al Apóstol de las gentes. Es nuestro protector natural. Defendía a los gentiles. También a nosotros nos defenderá, nos ayudará, nos obtendrá que le imitemos en el celo por la salvación de esos pobres pueblos que esperan nuestra obra.

San Ignacio de Loyola (31 de julio)

San Ignacio también fue misionero, fundador y superior de misioneros; por eso conoce sus necesidades y los protege desde el cielo. Apenas fundada la Compañía de Jesús, hizo voto con sus compañeros de ir a Tierra Santa para venerar aquellos lugares y darse a la conversión de los turcos. No habiendo podido realizar este deseo se dirigió a Roma para ponerse a disposición del Papa. Puso en las Constituciones un voto de Missionibus y envió a san Francisco Javier y muchos otros. El espíritu del santo se mantuvo en todos los jesuitas y toda provincia tiene su propia misión.

¿Qué podemos hacer en su honor? En primer lugar invocarlo, rezar. Es un gran santo que tuvo la energía de santificarse en medio de peripecias incontables, y fundó una congregación de religiosos enérgicos para la gloria de Dios. Era uno de los protectores de san José Cafasso.

Un día se me presentó un jesuita y le pedí un favor, diciéndole: «¡También yo soy un jesuitante!» Ya sabéis que Gioberti dijo del teólogo Guala, fundador del convictorio eclesiástico: «Si no es un jesuita es un jesuitante; el convictorio es una madriguera de jesuitantes». Por eso le dije a aquel padre: «Como el convictorio fue fundado por un jesuitante, también yo lo soy por ser su sucesor, por lo que tengo derechos». Y él me concedió el favor que le pedía.

Invocarlo, por tanto. Cuando decís esa hermosa oración: Alma de Cristo..., recordaos que es de san Ignacio. Decidla siempre después de la comunión; yo nunca la dejo. Lo mismo la otra: Tomad, Señor, toda mi voluntad...
. ¡Qué preciosa! San Ignacio hizo pocas oraciones porque no estaba hecho para escribir, pero estaba enfervorizado de amor a Nuestro Señor y estas oraciones nos sacuden. Si oráis con sus mismas oraciones, le complacéis.

E imitarlo. Él no era un flojo, y yo no quiero gente floja, amargada; quiero gente alegre y activa, pero que no se disipe. En el santuario de san Ignacio, a los pies de la gran estatua, hay un ángel que lleva el lema del santo con estas palabras: Para mayor gloria de Dios. Toda su vida, toda su misión se compendia en estas palabras. Su lema era, efectivamente: «¡Todo para la mayor gloria de Dios!» No se preocupaba de nada que no fuera la gloria de Dios.

Aunque gozara del bien de la Compañía que él mismo había fundado, decía, sin embargo, que si el Señor quería deshacerla sufriría, pero que le habría bastado un cuarto de hora delante del sagrario para volver a encontrar la paz
. La humillación logra poner la cabeza en su sitio y todo vale en las manos de Dios. También decía que de tener un pie en el cielo y habiendo un alma que salvar aquí abajo mediante sus obras, elegiría –en lo que él dependiera– venir antes a salvar esta alma.

Por tanto, la gloria de Dios, sólo la gloria de Dios, la mayor gloria de Dios. En este mundo estamos solamente para eso: conocer, amar y hacer amar al buen Dios. No pudo crearnos más que para Él, y sólo a Él le debemos buscar, su mayor gloria en el cumplimiento de su voluntad. Vosotros debéis hacer todo lo que más le agrada, buscar únicamente el bien y lo mejor, desear ardientemente que se glorifique al Señor. San Ignacio tenía esta fiebre; el fuego del amor y del celo abrasaba su corazón. Comportémonos de suerte que el Señor no tenga que avergonzarse de nosotros.

Propósito: ¡Comenzar inmediatamente! Pretendo que la voluntad sea de hierro: voluntad de hierro para santificarse y voluntad de que todo lo que hagamos aquí y en las misiones sea para la mayor gloria de Dios.

San Bernardo (20 de agosto)

Hoy es la fiesta de san Bernardo, doctor de la Iglesia. Nació en el mismo pueblo que santa Juana de Chantal, de la que celebraremos la fiesta mañana. Es un santo que me gusta. Cuando era joven, para superar una mala tentación, se tiró a un estaque de agua helada. A la edad de veintiún años fue al desierto entre los monjes del Císter.

Superior de los cistercienses era entonces san Esteban, quien viendo que sus frailes eran tan pocos suplicaba diariamente al Señor que no dejara perecer al monasterio. Y fue entonces cuando llegó san Bernardo con su padre, sus hermanos y treinta compañeros más.

Cuando salió de casa, sólo quedaba en ella el hermano menor. Él lo saludó así: «Me voy y te dejo a ti todos mis bienes». Pero el muchacho le respondió: «¿Para ti los bienes del cielo y para mí los de la tierra? No será así». Y lo siguió.

Hay en la Consolata un cuadro que representa a todos los miembros de la familia de san Bernardo: todos son beatos. También está la hermana, la que un día fue en busca de san Bernardo pero a quien él no la recibió porque llegaba demasiado elegantemente vestida. Ella entonces se vistió como pobre y fue recibida.

Más tarde san Bernardo fundó el monasterio de Claraval y otros muchos, de tal manera que cuando murió había ciento sesenta. Puede ser uno de nuestros modelos porque unió en sí la vida contemplativa con la activa, por lo que fue un auténtico apóstol. Religioso, cumplió fielmente sus obligaciones de la vida contemplativa; restaurador de la Iglesia, desplegó una actividad extraordinaria en favor de la cristiandad. Basta con recordar la Cruzada que él predicó por orden del Papa. Podemos imitarlo especialmente en tres virtudes: unión con Dios, espíritu de mortificación y humildad.

Unión con Dios – De él se ha escrito: «Era tan dado a la contemplación que parecía que no usaba los sentidos más que para los ejercicios de piedad». Es ésta una solemne proclamación de la Iglesia. Obligado a salir del monasterio por obediencia al Papa, exclamaba: «¡Mi alma está triste hasta tanto que no pueda volver!» Pero cuando salía no se disipaba. Estaba solo en todas partes. En sus viajes, en medio del ruido del mundo, entre las gentes que corrían a él, no se dejaba distraer sino que seguía encontrándose a solas con Dios, siempre unido a Él. Y así lograba tantas cosas, porque obraba en unión con el Señor... Consígamos también nosotros el hábito del recogimiento para que todas nuestras acciones las hagamos en presencia de Dios, en unión con Dios, sólo por Dios.

Mortificación – La mortificación fue como la segunda vida del santo. De constitución delicada se adaptó con fuerte voluntad a los trabajos manuales del monasterio: cavar, llevar leña, etc. En el descanso, en los alimentos, fue tan allá en el ejercicio de la mortificación que dañó su salud y más tarde tuvo que lamentarse de su indiscreción. Se lee de él: «Cada vez que tenía que comer era para él un tormento». De ahí que los cistercienses tengan una regla tan severa: no sólo no comen nunca carne sino que cumplen numerosos ayunos además de los ordinarios.

Y se señala también su indiferencia para los alimentos y la bebida, por lo que un día bebió aceite en vez de agua sin darse cuenta de ello. Durante todo un año lo curó un enfermero irrazonable, y el santo sufrió todos sus caprichos sin rechistar, hasta que los demás, advirtiéndolo, le cambiaron de enfermero... ¿Cómo estamos nosotros en materia de educación?

Humildad – La humildad de san Bernardo fue tal que rechazó todos los honores, los arzobispados de Milán y de Génova y otras manifestaciones que la muchedumbre trataba de darle. Exclamaba dolorido: «¡Soy una máscara, no soy el que creen!» Le pedía al Señor que le hiciera aparecer tan vil y abyecto a los ojos de todos que se avergonzaran de haberle alabado. Esto sucedió especialmente después del infausto éxito de la Cruzada, de la que aseguró que resultaría extraordinaria, comprobando la promesa con milagros. Sobre él se desataron todas las culpas. Y todo lo soportó con santa paz. Algunos años más tarde escribió De consideratione, donde demuestra que el Señor quería la Cruzada, pero que los cruzados no se habían comportado de tal forma que se merecieran la gracia de la victoria.

También tuvo que sufrir por parte de uno de sus monjes, a quien quería mucho, a quien había hecho secretario y confidente. Lo traicionó, manifestó sus secretos y por todas partes hablaba mal de él. El santo calló siempre, más aún, lo defendió.

A este propósito, el cronista de los cistercienses hace tres consideraciones que valen también para nosotros: 1º. Una comunidad santa no exime de las debilidades a quienes pertenecen a ella; 2ª. La conformidad a las reglas no prueba siempre la regularidad de los espíritus; 3º. Los lugares santos no santifican a los hombres si éstos no manifiestan santidad en todos sus actos. Lo que quiere decir que la comunidad es santa, pero corresponde a cada uno usar los medios que ofrece para llegar a ser santos.

San Bernardo, pues, era un gran santo. Se le llama doctor melifluo porque escribió con mucha unción, especialmente sobre la Virgen. Encomendaos a él porque supo unir bien las dos vidas de Marta y de María, lo que deseo y os encomiendo que hagáis vosotros.

San Agustín (28 de agosto)

San Agustín fue una copia de san Pablo. Como san Pablo, y más que él, fue un pecador. Pero cuando se convirtió por especial gracia de Dios, se dio enteramente a Él y a su causa. Su primer biógrafo lo llama «Padre de los Padres, Doctor de los Doctores, fervoroso como los ángeles, igual a los Profetas en la revelación de los misterios ocultos, igual a los Apóstoles en la predicación»
. Y san Agustín puede realmente decir como san Pablo: «Por la gracia de Dios soy lo que soy, pero su gracia no fue vana en mí» (1 Co 15, 10).

Según Petrarca, este santo leyó tanto que parece increíble que tuviera aún tiempo para escribir, y escribió tanto que apenas bastaría la vida de un hombre para leer sus obras. El historiador Rorbacher dice que si nos fijamos en el tiempo que escribió no se comprende cómo haya podido trabajar tanto, y si nos fijamos en el bien que realizó no se comprende cómo haya podido escribir tanto.
San Agustín no cesó nunca de predicar la palabra de Dios, a no ser que estuviera enfermo. Dejó escritas 140 homilías, 600 sermones, 90 obras (cuya obra maestra es De civitate Dei) y 270 cartas, muchas de ellas verdaderos tratados.

Combatió y venció a todos los herejes de su tiempo: arrianos, maniqueos, donatistas, priscilianos, pelagianos y semipelagianos. San Jerónimo le escribió: «Los católicos te consideran y veneran como defensor de la antigua fe y –lo que para ti resulta el máximo honor– te detestan todos los herejes»
.

Además fundó dos órdenes religiosas, los eremitas y los canónigos regulares, entre los que muchos se hicieron santos. Muchos aceptaron su regla más tarde, como los dominicos y las religiosas salesas.

Imitémosle en las virtudes más características suyas: la humildad, el amor de Dios y el celo.

Humildad – Convertido y vuelto a África, se retiró a una villa junto a Hipona para hacer penitencia y sólo salió por obediencia. El mismo lo escribió: «Pensé en huir a la soledad, pero Tú, Señor, me lo prohibiste». Por humildad quiso que se conocieran sus pecados en los libros de las Confesiones y de las Retractaciones. En este último reconoce sus errores doctrinales.

Demostró su estima a la humildad respondiendo a un cierto Dióscoro que le había preguntado cuál era la primera virtud: «La primera virtud es la humildad, la segunda es la humildad y la tercera es la humildad; y siempre que me preguntaras te respondería: ¡la humildad!»
.

Amor de Dios – A san Agustín se le representa con un corazón en la mano para expresar de alguna forma su gran amor a Dios. Exclamaba: «¡Oh Caridad, enciéndeme! ¡Tarde te amé, Belleza siempre antigua y siempre nueva!»
. Y todas sus meditaciones y soliloquios son dardos encendidos de amor.

Celo – De su celo ya os he hablado. Por los pobres llegó a vender los vasos sagrados; murió pobre y sin testamento porque no tenía nada.

Invocadlo: es un santo africano, protector, por tanto, de África y de las misiones de África.

Santa Teresa (15 de octubre)

Está bien que admiremos hoy a santa Teresa. Es una gran santa, ejemplo no sólo de las mujeres sino también de los hombres. Tuvo una mente y un corazón varoniles, y fue en las manos de Dios instrumento para la reforma de las monjas carmelitas y de los mismos carmelitas, quienes la honran como su protectora.

El carácter peculiar de la santa fue el amor, y como de santa Magdalena puede decirse de ella: Amó mucho (Lc 4, 47). Y quiero haceros ver aquí que generalmente cuando hablamos de amor vamos un poco a la ligera. Cuando sentimos un poco de ternura en el corazón nos creemos que amamos, pero no es eso un amor verdadero, o mejor, no está ahí todo el amor que debemos a Nuestro Señor.

¿Qué comporta el verdadero amor? Responde santo Tomás: «El amor hace que soportemos infatigablemente, que trabajemos sin descanso, que nos cansemos útilmente»
. Esta es la definición del amor que no consiste sólo en los sentimientos, ya que se puede ser fríos como el hielo y amar mucho. Como ocurrió con santa Teresa, quien durante muchos años sintió tanta aridez que sacudía la clesidra para que pasara más velozmente el tiempo de la meditación. Sentía deseos de amar, pero ningún gusto. Sin embargo, aun entonces era santa, más aún, era entonces cuando la santificaba el Señor. El amor de santa Teresa por Nuestro Señor tuvo las cualidades señaladas del amor verdadero y sólido.

Soportar infatigablemente – El amor nos hace soportar cualquier fatiga. A la edad de siete años huyó con su hermanito para ir a convertir a los moros, deseosa de martirio. Había hecho ya un poco de camino cuando un tío suyo los encontró y los hizo volver a casa. Pero Teresa no abandonó el deseo de hacerse misionera; oró, se sacrificó, fue misionera de deseo y confirmó sus aspiraciones con la santidad de su vida. Fue misionera y mártir de deseo.

Cuando entró en la vida religiosa, aunque procedía de familia de constitución delicada, permaneció firme y se propuso perseverar constantemente, aunque tuviera que soportar las penas del purgatorio y del infierno. Ella misma confesó que al abandonar la casa paterna donde se la amaba tiernamente sintió que temblaba su corazón hasta el punto que le pareció que se le conmovían todos los huesos. El Señor le premió aquella violencia a la naturaleza con una alegría tan grande en la vestición religiosa que le duró toda la vida, aunque, como decía, no siempre el Señor la trató con dulzuras.

Era una mujer tenaz en sus propósitos. Se había hecho religiosa carmelita y quiso serlo de verdad. El amor la llevó a superar cualquier fatiga con tal de ser una santa carmelita. ¡Felices vosotros que habéis sido llamados a ser misioneros! ¡Que tengáis la fortaleza de voluntad que os haga despegaros de los familiares, de la patria y de vosotros mismos!

Obrar sin descanso – No tenemos que ser de ésos que por un período realizan el bien y luego se desaniman. San Bernardo dice que el amor que no se manifiesta en las obras no es verdadero amor, sino sólo una apariencia, una sombra de amor. Santa Teresa trabajó sin descanso. Dice un autor que la santa, con el corazón, con la lengua y con las manos estuvo siempre moviéndose. Escribió tanto que llegó a ser como un Padre de la Iglesia. Siempre en movimiento, siempre activa. Especialmente se empeñó en la reforma del Carmelo, algo difícil hasta para los hombres, y hasta llegó a fundar treinta y dos monasterios más, aunque tuviera tan pocos medios y tantas dificultades y contrariedades.

Trabajó siempre para adquirir las virtudes más perfectas, hasta el punto de comprometerse con voto de lo más perfecto y para la mayor gloria de Dios. Decía que por Nuestro Señor, para agradarle y llegar a gozarlo, no habría retrocedido ni ante el derramamiento de su sangre. Y efectivamente tuvo que sufrir mucho, especialmente en la obra de reformadora: la llamaron innovadora y hasta fue conducida delante de la Inquisición, y la consideraron exagerada, ilusa... Es más difícil reformar que fundar. El Señor quería aquello de ella y ella se mantuvo firme y no dudó nunca del éxito...

Vosotros tratad de comportaros de forma que nunca necesitéis reforma alguna, porque se trata de algo muy difícil. Cuando algunos monjes llamaron a san Bernardo para que los guiara, fue; pero aquellos querían comportarse como les parecía y un día hasta intentaron envenenarlo. Salió de allí y fundó un nuevo monasterio.

Santa Teresa fue una mujer fuerte, una mujer de oración, de acción y de sacrificio. La contemplación no le impedía trabajar. Recordad la expresión que le era tan familiar: «¡Sufrir o morir!» No había para ella nada a medias; entendía que para conformarse con Nuestro Señor no hay otro camino. Recordad que las mortificaciones no consumen el cuerpo. No permanezcamos ociosos como topos, ¡elevémonos hacia las alturas! ¡Es preciso espíritu y fortaleza!

Cansarse útilmente – La santa, llena de amor de Dios, ardía como un horno, deseosa sólo de amar cada vez más al Señor, y no apreciando nada lo demás. Continuamente estaba enferma y los médicos no sabían encontrar la causa de su mal. Era el amor de Dios lo que la hacía languidecer. Decía: «¡Concedo que en el cielo haya otros que estén más arriba que yo, pero no que amen más a Dios que yo!» Un día un querubín la hirió con un dardo y dijo más tarde que había sentido tanto dolor y tanto amor que le pareció que le arrancaban el corazón, pero al mismo tiempo un gozo tan grande que no tenía palabras para expresarlo. Y Jesús, respondiendo con su amor al amor de ella, le dijo un día que de no haber creado el cielo, lo habría hecho únicamente para complacerla a ella. En otra ocasión se le apareció como niño a la puerta del monasterio y le hizo esta graciosa pregunta: «¿Quién eres?» «¡Yo soy Teresa de Jesús!» «¡Pues Yo soy Jesús de Teresa!» Es algo que nos encantaría a nosotros también, pero nos ensoberbeceríamos, aunque si nos encontráramos a esa altura de perfección no sería así.

Ahí tenéis el premio de quien ama verdaderamente a Dios con amor incansable, activo y total. No cansarnos, no languidecer con la fantasía sino útilmente, fructuosamente. ¡Ya veis qué clase de religiosa era! Una verdadera misionera en el claustro. No pudiendo ir a las misiones se hizo víctima por los infieles y los herejes. Todo lo que hacía y sufría lo dirigía a este fin.

Esta idea debéis asimilarla de cara a la vida religiosa y misionera: no la de descanso sino la de trabajo; no la de la satisfacción sino la del sacrificio, sin contentarse con una santidad a medias sino tendiendo a la total santidad y con todas las fuerzas. Santa Teresa correspondió cuanto podía y debía y Nuestro Señor hizo lo demás. La tentó el desánimo pero se mantuvo firme, y con la gracia de Dios se venció a sí misma en el ejercicio de todas las virtudes. Fue heroica y llegó a ser una de las santas más grandes.

Imitémosla en esta fortaleza, seamos fuertes también en los días y en los momentos un poco negros. Recordad que no son los defectos los que impiden que el Señor imparta sus gracias. Santa Teresa decía: «¿Quién tiene más defectos que yo?» Pero no cediendo nunca a la naturaleza y confiando en Dios tuvo éxito en todas las cosas. Su lema era éste: «¡Nada te turbe, nada te espante!» Y tras una caída decía: «¡Hierba de mi jardín, que no está bien cultivado!» Y así se humillaba en sus defectos sin perder la confianza. Que así os comportéis vosotros: volver a empezar siempre, y comenzando siempre, algo haremos. La renovación de esta voluntad es ya de por si algo que agrada a Dios y meritorio.

¡Debemos elevarnos un poquito! En su autobiografía santa Teresa dejó escritas estas palabras: «Aprended a no conceder nada a las exigencias de la naturaleza, a no desconfiar de la bondad de Dios y a no dudar que de todo podemos obtener un bien». Y añadía que cuando un alma se mueve únicamente por Dios, Él permitirá las pruebas que acrecienten el mérito, pero tendrá éxito en sus intentos. La Iglesia dice que el Señor se sirvió de santa Teresa para obrar maravillas.

Es una de las protectoras de nuestras religiosas misioneras. Nosotros tenemos protectores, pero esta santa se merece toda nuestra devoción; fue fuerte en su vocación y también nosotros debemos ser fuertes como ella. Que el Señor, por intercesión de esta gran santa, os conceda en primer lugar el amor a la oración, aunque sea en medio de la aridez, y ese ánimo fuerte que es necesario para llegar a ser verdaderos misioneros. Encomendaos a ella para que os haga resistir infatigablemente, trabajar sin tregua, cansaros útilmente.

San Carlos Borromeo (4 de noviembre)

San Carlos es una gran figura de obispo. Su solicitud pastoral lo hizo glorioso. Cooperó decididamente en la continuación y conclusión del concilio de Trento. Su obra sirvió particularmente para la puesta en práctica del importantísimo decreto sobre los seminarios.

Aunque la característica de este santo haya sido el celo por la salvación de las almas, como dice la Iglesia en la oración de la misa de su fiesta, sin embargo prefiero detenerme sobre lo que constituye su lema: Humildad. En Milán, en el suelo de la catedral, esta palabra se encuentra escrita en varios sitios. Era tanta la importancia que el santo daba a esta virtud que trató de poseerla y realizó mucho bien con ella. Si no hubiera sido por su gran humildad no lo habría bendecido el Señor tan singularmente.

Tenía apenas veintidós años cuando fue elegido Papa Pío IV, tío suyo. ¡Si en nuestra familia hubiera sucedido algo parecido, hubiéramos volado a Roma! Por el contrario, él no quiso ir entonces sino más tarde, obligado por la obediencia, y tuvo que aceptar, a pesar suyo, algunos cargos, y más tarde le nombraron cardenal de Milán.

Lo que san Carlos escribió en su blasón, Humildad, lo deberíamos escribir nosotros en todos los rincones de la casa. A veces creemos que tenemos sólo un poquito de soberbia, pero estemos persuadidos de que la tenemos muy grande. Debemos luchar siempre contra la vanidad que trata de anular muchas de nuestras buenas obras. A veces la vanidad surge por tonterías, por cositas de nada. Estemos atentos a rechazarla, porque si dejamos que se mezcle con la bondad de nuestros actos lo estropea todo.

La humildad es el fundamento de las virtudes. Cuando en clase nos equivocamos no hacemos buen papel, y en vez de humillarnos y agradecérselo al Señor, tratamos de quitarle importancia, de quedar bien; no estamos dispuestos a decir: «¡Sí, me alegro de esta equivocación!» Lo mismo en las cosas espirituales: nos molesta no tanto su falta cuanto el hacer mal papel. Por el contrario, debemos estar contentos de que nos vean, sin tener miedo de que conozcan nuestros defectos, porque así rezarán por nosotros y nos ayudarán.

Leía que el P. Lacordaire –tan celoso que logró que volvieran a Francia los dominicos–, para humillarse, hacía que le azotara y pisara un hermano converso y decía: «¡No te impresiones, porque pisas a un soberbio!» Lo hacía con espíritu, estaba persuadido de ello. Hay que amar las humillaciones, hacer todo el bien que se pueda, pero si no puedo hacer más debo tener paciencia. Cuanto más se han humillado los santos más los ha exaltado el Señor.

Invoquemos a san Carlos y roguémosle que nos haga crecer en la humildad. Este santo hizo un inmenso bien en apenas cuarenta y siete años de vida. Le acusaron de que quería demasiado, pero él respondió: «Quiero todo aquello de lo que debo dar cuentas a Dios».

Los llamados «Humillados» –que luego fueron suprimidos– trataron hasta de matarlo, pero él resistió. Su verdadera característica, como ya os he dicho, sería el celo pastoral, pero nosotros le invocamos por su humildad. Es también protector del convictorio. Estuvo en Turín venerando el santo sudario y estuvo también en la Consolata. Imitémosle en esta virtud y el Señor nos ayudará.

San Juan Evangelista (27 de diciembre)

Hoy es la fiesta de san Juan Evangelista. Fue apóstol, evangelista y también mártir.

¿Cómo podríamos demostrarle nosotros nuestra devoción? No basta invocarlo; hay que imitarlo. Nos enseña cuatro virtudes especialmente.

Devoción a Jesús Sacramentado – Es el santo del amor. Amaba mucho a Nuestro Señor. Mientras los demás apóstoles estaban agitados en la última cena por la solemnidad del momento y por las cosas oídas sobre la pasión de Nuestro Señor, él reclinó su cabeza en el Corazón de Jesús. Hagamos así nosotros. Cuando tenemos alguna dificultad en el estudio o estamos tristes, no recurramos a los amigos, a los libros, y sólo al final a Jesús Sacramentado, no: primero a Él. Si no podéis ir a visitarlo, dirigíos a Él desde el estudio, porque Él está allí con las manos llenas de gracias... Por tanto, gran devoción a Jesús Sacramentado.

Devoción a la Virgen – Cuando el Señor estaba para morir le confió a él, y no a otro, la Virgen María, le confió el encargo de asistirla, de ser como su custodio. ¡Nosotros somos hijos de la Virgen! La Consolata es nuestra Madre, nuestra Patrona. Y por mucho que la amemos nunca la amaremos como san Juan. Pidámosle un poco de este amor hacia María Santísima.

Amor a la pureza – Llamado por Nuestro Señor cuando todavía era virgen, se mantuvo virgen, y precisamente por esta prerrogativa suya fue el predilecto de Jesús. ¡Qué suerte ser vírgenes, no ser ya para nosotros, ser enteramente para el Señor!... ¡Qué suerte vivir en una comunidad de vírgenes!... Seamos, por tanto, castos de mente, de corazón, de espíritu, de cuerpo. Dicen algunos que es preciso que se haga conocer el mal para que se le evite. ¡Feliz ignorancia en esta clase de virtud!... Además, si practicáis esta virtud adquiriréis mayor inteligencia y os convertiréis en águilas. San Juan es presentado con el símbolo del águila. Desde el principio de su Evangelio se eleva siempre más hasta la contemplación de los grandes misterios de Dios. ¡Qué hermosura!... Encomendaos a él para conservar inmaculada esta preciosa virtud.

Amor al prójimo – Os he citado muchas veces las palabras que este santo, ya anciano, repetía a sus discípulos, los primeros cristianos: «Hijitos, amaos los unos a los otros» (1 Jn 4, 7). Nosotros nos amamos, estoy convencido de ello, pero en las pequeñas cosas suele insinuarse algo de envidia..., de antipatía... ¡Ea, tratemos de vencernos en estas pequeñas cosas, soportemos unos los defectos de los otros, alegrémonos de que todo le vaya mejor que a nosotros, más aún, recemos porque así sea!
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� En la fiesta de santa Inés – respons. III, de maitines. (Breviario romano tridentino).


� El P. G. Loison, gran predicador carmelita, famoso por cinco cuaresmas predicadas en Notre Dame, murió impenitente.


� S. Bernardo, De mor. et off., c. 5.


� S. Francisco de Sales, Sermones familiares, serm. XIX.


� Constituciones, c. VIII, 31.


� Dicho atribuido a S. Juan Crisóstomo.


� S. Agustín, De civitate Dei, lib. XIV, c. XII.


� Santo Tomás, II-II, q. 104, a. 3.


� Dicho atribuido a S. Juan Crisóstomo.


� S. Ignacio de Loyola, carta sobre la obediencia.


� Constituciones, C. VIII, 37.


� S. Bernardo, Sermones de diversis, XLI.


� S. Bernardo, ibídem.


� S. Bernardo, ibídem.


� Bellecio, Eserc. spirit di S. Ignazio, ed. 1851.


� S. Agustín, Sermo CXLII, c. VII.


� Santo Tomás, II-II, q. 161, a. 5, ad. 2.


� S. Agustín, Sermo LXIX, c. 1.


� S. Bernardo, Sermo I de Nativ.


� S. Agustín, Epist. CXVIII, ad Dioscurum, c. III.


� S. Jeronimo, Epist. CVXIII, ad Eust.


� S. Cipriano, De Nativitate Christi.


� Scupoli, Combatt. spirit., ed. 1854.


� S. Agustín, in expos. epist. ad Gál (cita ad sensum).


� P. Capello, Beato Sebastiano Valfré, ed. 1862.


� S. Bernardo, De grad. humil. et super, c. 1.


� S. Bernardo, De adv. Domini, sermo IV.


� Santo Tomás, II-II, q. 161, a. 3.


� S. Bernardo, Sermo XXXVIII, in Cant.


� Imitación de Cristo, 1, III, c. III.


� S. Bernardo, Epist. LXXXVII, ad Ogerium can.


� S. Bernardo, Epist. LXXXVII, ad Ogerium can.


� Santo Tomás, II-II, q. 161, a. 6.


� Santo Tomás, II-II, q. 162, a. 2.


� S. Bernardo, De grad. hmil., c. IV.


� Santo Tomás, II-II, q. 162, a. 4, y S. Gregorio M., Mor. ibi. XXIII, c. VI.


� S. Gregorio M., Hom. in Ev., lib. I, hom. XVII.


� S. Lorenzo Justiniani.


� Imitación de Cristo , lib. I, c. XXIV, 1.


� Párroco de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, III, ed 1863.


� Docum. Vitae spir. S. Joh. Berch., c. XVI.


� S. Jeronimo, Comment. in epist. ad. Gál., lib. III, c. VI.


� Imitación de Cristo, lib. I, c. XVI, 2.


� E. Auc., De verbis Domini, sermo X.


� Imitación de Cristo, lib. I, c. XVII.


� Santo Tomás, II-II, q. 36, a. 1-2.


� Santo Tomás, II-II, q. 36, a. 2.


� S. Juan Crisostomo, in Joh. hom. XXXVII.


� Atribuido a S. Bernardo.


� Atribuido a S. Bernardo.


� Nota: esta frase parecería que debe estar entre signos de interrogación (que no están en la versión española).


� Imitación de Cristo, lib. I, c. XXV, 4.


� Rivadeneira, Vida de S. Ignacio, ed. 1863.


� Bartoli, Vida de S. Francisco Javier. ed. 1890.


� En la fiesta de S. Juan de la Cruz, Lectio III.


� S. Alfonso, Opusc. sobre el estado religioso, 1, 2.


� S. Cipriano, De bono Pat., n. 20.


� S. Alfonso, Obra espir., parte IV, Tratados varios, VI, 21.


� Santo Tomás, q. 128, corp.


� Santo Tomás, II-II, q. 136, a. 4, in corp.


� S. Ignacio, Ejercicios Espirituales, trad. y com. Bellecio, ed. 1851.


� Santo Tomás, II-II, q. 160, a. 2, in corp.


� S. Ambrosio, De Officiis, l. I. XVIII, n. 72.


� S. Gregorio Nacianceno, Oratio I Julianum.


� El teólogo Luis Guala (1775-1848) fue fundador del Convictorio Eclesiástico de Turín en 1817. 


� Robilant, Vida del Ven. G. Cafasso, introd., ed. 1912.


� Surius, Vida de S. Bernardo, lib. I, IV.


� Portalppi, G. G. Olicr, ed. 1947.


� Rodríguez, Vol. III, ed. 1921.


� Chantal, carta 121.


� Rodríguez, Vol. III, tr. 2, ed. 1921.


� Capellán de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, vol. I, ed. 1863.


� Vida de S. Leonardo de Porto Mauricio, en omnia del Santo, ed. 1874.


� S. José Cafasso, Instrucción para Ejercicios Esp. al Clero, inst. II, 3.


� S. José Cafasso, Instruc. para Ejerc. Esp. al Clero, inst. III.


� A. Delaporte, La imitación de S. Vicente de Paúl, ed. 1881.


� P. Ceppari, Vida de S. Luis Gonzaga, ed. 1819.


� Capellán de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, vol. III, ed. 1863.


� Benedicto XIV, De Servorum Dei beatificatione et beato-rum canonizatione, LIII, c. 28-29.


� En la fiesta de S. Pedro de Alcántara.


� Está formada por cincuenta cuentas, como las del Rosario, colocadas de tal manera que pueden moverse, una por cada pequeño sacrificio.


� Guillermo Signiacense, Vida de S. Bernardino, lib. I, c. VII, 33.


� Decreto de Propaganda Fide de 1869.


� S. Bernardo, De Consideratione, lib. I, 2.


� S. Antonino, Historia, p. III, t. 23, c. 4.


� S. Pedro Damián, Vida de S. Romualdo.


� Surius, Vita, 13 maji.


� S. Ambrosio, Officiis, 1, I, c. 3.


� Ribadeneira, Vida de S. Ignacio de Loyola, ed. 1861.


� S. Gregorio Magno, Moral, lib. VII, c. XVII.


� P. Bruno, Instruc. Parr., p. 370, ed. 1909.


� Constit., p. I, C. XIII. 56.


� S. Agustín in Ps. CXVIII, serm. XXVIII.


� S. Agustín, Contra Adimant, c. 13.


� S. Dionisio, De Coel. Hierarch, c. III.


� S. Juan Crisostomo, Hom. 3 in Gen. 4.


� S. Agustín, in Joh. Evang. tract. LXXII.


� S. Gregorio Nacianceno, Past 3.


� Robilant, Vida del Ven. G. Cafasso, vol. I, ed. 1912:


� El parentesco del padre fundador con san José Cafasso era en cierto sentido condividido por sus hijos. 


� S. Juan Crisústomo, De Sacerd., lib. VI, c. X.


� S. Bernardo, Sermo XX in Cant. 4.


� S. Bernardo, De Consid. 1, IV, c. II.


� Santo Tomás, II-II, q. 157, a. 2.


� S. Basilio, In Ps. XXXIII.


� Bouhaud, Vida de S. Vicente de Paúl, v. III, ed. 1907.


� Párroco de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, v III, ed. 1863.


� Santo Tomás, I-II, q. 48, a. III.


� A. María de Jesús, La perfección cristiana, ed. 1887.


� Párroco de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, v. III, ed. 1863.


� S. Basilio, in Psal. XXXIII.


� Delaporte, Imit. S. Vicente, ed. 1881.


� Delaporte, Imit. S. Vicente, ed. 1881.


� Párroco de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, v. III, ed. 1863.


� S. Bernardino de Siena, in serm. IV Post Dom. I quadr., c. V.


� S. Bernardo, De cont. mund. ad cler. 55.


� S. Bernardo, Epist. CIV ad Gualter. de Cl. Monte.


� Faber, Conferencia espiritual, ed. 1913.


� S. Francisco de Sales, carta 14 de oct. 1604 a la Chantal


� Carta CXIX.


� Deposición de la Chantal, art. 26.


� S. Ambrosio, De dig. sacerd. 2.


� S. Buenaventra, Opusc. del Seraf. Patr. S. Franc. de Asis


� S. Clemente R., Const. Ap. I. II, 26.


� S. Dionisio, De Coel. Hier., c. III.


� C. A. Lapide, Comment. in Matth. XVI, 15.


� S. Ambrosio, De Dign. Sacerd. 2 et 3 passim.


� Conc. de Nicea, can. 10.


� Card. Bona, De Sacr. Missae, c. IV, 8, 8, 10, 11.


� Imitación de Cristo, lib. IV, c. II, 6.


� Santo Tomás, Off. Sacram., lect. VI.


� S. Alfonso, Preparación y acción de gracias de la Misa, cons. II.


� Concilio de Trento, Sess. XXII, Decr. de Observ. in celebr. Mis.


� Máximas del Santo Cura de Ars, parte III, ed. 1905.


� Santo Tomás, in cap. VI Isaiae, Lect. VI.


� S. Juan Crisostomo, apud discip.. sermo 48.


� Imitación de Cristo, lib. IV, c. V, 3.


� S. Juan Crisostomo, De Sacerd. 1. VI, c. IV.


� S. Leonardo de Puerto Mauricio, El tesoro escondido, ed. 1912.


� Párroco de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, ed. 1863.


� Camus, El espíritu de S. Francisco de Sales, p. IIs c. XX.4


� S. Alfonso, La Misa y el Oficio maltratados p. T. 2.


� Proceso de canonización, hoja 101.


� Imitación de Cristo, lib. TV. c. IX. 1.


� Bona, De sacrif. Missae, c. H.


� Era en septiembre de 1923, con ocasión de su jubileo sacerdotal. 


� S. Alfonso, Obra espiritual, Visita XXIII.


� Regulae, c. XLIII, XLVII, LII.


� S. Buenaventura, Exposit. in Regl. Frat. Minor., c.III.


� S. Agustín, Confesiones, lib. IX, 6.


� Capellán de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, vol., ed. 1863.


� S. Agustín, Enarr. in Psal. XXX, n. 1.


� Se trata de una oración del antiguo oficio divino.


� Durando Guillermo, Rationale divinorum officiorum, ed. 1859.


� S. Jeronimo, Ep. ad Heriodorum.


� Santo Tomás, II-II, q. 83, a. 17.


� S. Agustín, lib. de perscv., c. V.


� Concilio de Trento, sess. VT, de iustif., can. 72.


� S. Alfonso, La verdadera esposa de Jesucristo, c. XX, Y.


� S. Alfonso, Del gran medio de oración, c. I y II.


� S. Agustín, Hom. XLIII.


� Ad matutinurn, lect. TV.


� S. José Cafasso. insturc. Ejercicios Esp. al clero, instrc. V.


� Bartoli, Vida de S. Francisco Javier, v. IT, ed. 1890.


� Romlant, Vida del Ven. G. Cafasso, v. T, ed. 1912.


� S. Bernardo, serial. XVITT, in Cant.


� S. Gregorio Magno, Dialog., lib. II.


� S. Juan Crisostomo, Dont. XXXV, in c. V Jon,


� S. Agustín, in cap. XVII Jon., tract. CIV.


� S. Bernardo, Serm. II, de S. Andreas.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., v. I, p. 153, ed. 1894.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., v. I, p. 157, ed. 1894.


� Rossi, Manual del seminarista, Tip. i libr. Canon, Torino.


� S. Alfonso, Selva de materias predicables, parte II, instr. V, 3.


� S. Alfonso, Homo Apostolicus, appendix I, ed. 1837.


� Suárez, De orat., p. I, lib. 2, c. IV.


� S. Alfonso, Homo Apostolicus, appendix IV, ed. 1837.


� Chaignon, Il prete santificato, v. I, p. 9, ed. 1907.


� A. María de Jesús, La perfección cristiana, ed. 1887.


� Faber, El progreso del alma, ed. 1912.


� S. Alfonso, Regl. de vida de un cristiano, c. II, 2.


� S. Francisco de Sales, Tntrod. a la vida devota, p. II, c. VII.


� S. Alfonso, Selva de materias predicables, p. II, instr. , 4.


� S. Francisco de Sales, Introd. a la vida devota, p. II, c. IX.


� Imitación de Cristo, lib. II, c. XVI.


� Cerrare, Vida de S. Luis Gonzaga, ed. 1819.


� Imitación de Cristo, lib. II, c. T.


� Santo Tomás, Op. LVIII. c. II.


� Camus, El espíritu de S. Francisco de Sales, p. IV, c. 1. cd. 1840.


� S. Francisco de Sales, Tratado de la Santa Reliquia, p. II, c. III.


� S. Ambrosio, De Virginitate, c. XIV, 87.


� Colecta en la fiesta de santa Gertrudis.


� Capellán de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales, t. II, ed. 1863.


� S. Agustín, Sermo CLVIII


� S. Bernardo, Sermo XLVII, in Cant.


� S. Alfonso, Novena de Navidad, Discurso II.


� Cant in Novena Nattiv.


� S. Agustín, Confesiones, lib. I, V.


� S. Agustín, Manual, c. X, 1.


� En la fiesta de S. Pascual, Lec. VI.


� Isabel, la santa hermana de Luis XVI.


� S. Agustín, Sermo CCCLXXIV, De Epiph. Domini, passim.


� Nicolet, Vida del beato Chanel, ed. 1899.


� S. Juan Crisostomo, Him. XXX.


� Robilant, Vida del Ven. G. Cafasso, vol. I, ed. 1912.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., v. II, ed. 1894.


� Santo Tomás, I-II, q. 66, art. 4, 2; II-II, q. 128, q. 136, a.1 y 5.


� S. Agustín, De civ. Dei, lib. XIX, c. 13.


� S. Francisco de Sales, Tratten. spirit. XXI.


� Generalmente lo atribuyeII a S. AgustíII.


� S. Buenaventura, Leyenda de S. Francisco, c. X.


� Oficio en la fiesta del Corpus, II vísperas, Magnificat


� El Siervo de Dios enumeraba también la fiesta de la Invención de la Santa Cruz suprimida por la reforma litúrgica (Decr. S.C.R. 26-7-60).


� En la fiesta de la Exaltación de la Cruz, lec. VI.


� Imitación de Cristo, lib. II.


� Guillermo Signiacense, Vida de S. Bernardo, 1. 1, c. VII, 33.


� Imitación de Cristo, lib. II, c. XII.


� En la fiesta de todos los santos, canto de entrada.


� C.I.C. 761.


� S. Agustín, Confess., lib. VIII, c. XI.


� S. Agustín, Hom. XLII, 1. L, c. IX.


� S. Basilio, Sermo I, de Insit. Monach. in fine.


� S. Bernardo, ad fratres de monte Dei.


� Séneca, de Ira.


� Encíclica Haerent animo, c. XII.


� Dubois, II santo prete, ed. 1858.


� Scaramelli, Dirett. Asct., v. I, p. 214, ed. 1894.


� S. Bernardo, Scala Claustr., c. II.


� S. Jeronimo, ep. XII, ad Nepot.


� Carta LXVI de la Chantal.


� Rivadeneira, Vida de S. Ignacio de Loyola, ed. 1863.


� S. Agustín, Confesiones, lib. VII, c. XII.


� Carlo Massini, Vida de los santos, 3 de julio, S. Juan Colombini, ed. 1904.


� S. Jeronimo, Ep. XXII ad Eust.


� S. Agustín, Liber de op. mon.


� S. Bernardo, Spec. monach.


� S. Efren, Ermodius in eius vita.


� S. Agustín, Enarr. in Ps. XXXVI, Salmo 1, 3.


� S. Jeronimo, Epist. XXX ad Paulam, 7.


� S. Gregorio, ep. IV ad Theodorum.


� S. Agustín, Confesiones, lib. XI, c. II.


� S. Jeronimo, Ep. CXXV ad Rusticum monac.


� S. Jeronimo, Ep. LII ad Nepot 8.


� S. Jeronimo, Ep. XVII ad Eustochium.


� S. Jeronimo, Ep. XXII ad Eustochium.


� S. Agustín, Confesiones, lib. XII, c. XIV.


� Imitación de Cristo, lib. I, c. I, 1.


� Imitación de Cristo, lib. III, c. XLVII, 1.


� Imitación de Cristo, lib. 1, c. I, 1.


� Santo Tomás, III pars, q. 62, a. 2.


� P. Bruno, Istr. parr., Ist. XXV.


� Dubois, Il santo prete, p. 45, ed. 1858.


� Memorias biográficas de S. Juan Bosco, v. V.


� S. Alfonso, La verdadera esposa de Jesucristo, c. XVIII, 1.


� Scaramelli, Dirett. Ascetico, vol. I, ed. 1894.


� Nota: la versión española dice “displicencia”.


� Santo Tomás, Suppl. q. I, a. 1.


� Santo Tomás, III pars, q. 84, a. 8.


� Rodríguez, cita a S. Bernardo en Ejercicio de perfección virtudes cristianas, v. I, c. XXII.


� Imitación de Cristo, lib. I, c. XXIII.


� Santa Teresa, Conceptos de amor de Dios, c. III.


� Concilio de Trento, sess. XIII, c. II.


� Cant. Laetentur en la novena de Navidad.


� Ceppari, Vida de S. Luis Gonzaga, ed. 1819.


� Oficio del Corpus, II Vísperas ant. Magnificat.


� Santo Tomás, III pars, q. 79, a. I.


� Imitación de Cristo, lib. IV, c. 4.


� Thomas Caffarini, Legenda maior S. Catharina Seneriais, c VI, 13.


� Rivadeneira, Vida de S. Ignacio de Loyola, ed. 1863.


� S. Buenaventura, Oratio post Missam.


� S. Ignacio, Oratio post Missam.


� Bartoli, Vida de S. Francisco Javier, vol. II, ed. 1890.


� Olier, Tratado de las S. Ordenes, c. IV, ed. Romano.


� Bar. Angot Des Rotours, S. Alfonso de Ligorio, ed. 1910.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., v. I, ed. 1894.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., v. I, ed. 1894.


� S. Jeronimo, Sermo de Assump.


� S. Bernardo, De aquaeductu in Nativ. B. Mariae Virg.


� S. Alfonso, Las glorias de María, p. II.


� S. Juan Berchmans, DOC. vitae spirt., c. XV.


� S. Buenaventura, Speculum B. Mariae Virg, Lectio VI.


� Pieirazzi, monaco bianco, ed. 1944.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte II.


� Robilant, Vida del Ven. G. Cafasso, v. II. ed. 1912.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte II.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., v. I, ed. 1894.


� Capellán de S. Sulpicio, Vida de S. Francisco de Sales V. I, ed. 1863.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte II.


� S. Agustín, Epist. CXXX ad Prob.


� P. Bruno, Istrc. parroci., Istr. IV, ed. 1909.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte II.


� S. Agustín, Liber de Spiritu et aIIima, c. L.


� Bacci, Vida de S. Felipe Neri, ed. 1757.


� Scaramelli, Dirett. Ascet., V. I, ed. 1894.


� Antífona de Vísperas en la fiesta de la Inmaculada.


� Ovidio, Metamorf. 1, VII, 20-21.


� Nota: He modificado levemente el texto de la versión española que decía: “Pero los brillantes han de purificarnos y, por tanto, dejarnos modelar como se trabajan y modelan las piedras preciosas”.


� S. Bernardo, Hom. 1 super Missus est.


� Da Ponte, Medit. sobre los misterios de la Encarnación. Vida, pasión y resurrección de Jesucristo, vol. II, medit. XIII.


� Didon, Gesú Cristo, v. O, 41, ed. 1893.


� Cornelio A. Lapide, v. VIII, comment. In Luc. I Magnificat.


� Bolandistas, 13 de enero.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte III.


� S. Bernardo, De verbis Domini in Coena, sermo IV, 5.


� Robilant, Vida del Ven. G. Cafasso, vol. II, e. VI, ed. 1912.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte II.


� S. Francisco de Sales, carta XCIX.


� De Religione, LII, c. VIII, b.


� S. Juan Damasceno, Or. II, De dorm. Dein., sub finem


� El dogma de la Asunción de la Virgen al Cielo fue proclamado por el Papa Pío XII el 1 de noviembre de 1950.


� S. Pedro Damián, Sermo de Assump.


� Cornelio A. Lapide, Comment. Apoc. S. Joh. XII.


� Cornelio A. Lapide, Comment. Apoc. S. Joh. XII.


� Antífona de vísperas en la tiesta de la Asunción.


� S. Alfonso, Las glorias de María, parte III.


� Da Ponte, Med. sobre los misterios de Jesucristo, v. V, med. XXXV.


� Capellán de S. Sculpicio, Vida de S. Francisco de Sgles, v. I, ed. 1863.


� D. Roberto, El amor de María, ed. 1840.


� Bolandistas, 8 de marzo.


� Se puede ver la narración del hecho en El Siervo de Dios, canónigo José Allamano, de P. L. Sales, 3 e edic., págs. 461-462.


� P. Cros, Vida de S. Francisco Javier, v. I.


� Baronio, Annales, 325.


� Tertuliano, de coron milit., c. 3.


� S. Jeronimo, ep. XVIII ad Eustoch.


� Bartoli, Vida de S. Francisco Javier, A ol. II, ed. 1890.


� 


� S. Agustín, Sermo CCLXVII in Pent.


� S. Juan Crisostomo, Comment. in Tess., v. 19..


� S. Bernardo, Sermo LXXXV, in Cant. 8.


� Santo Tomás, II-II, XVIII, a. 1.


� S. Agustín, Confesiones, lib. X, c. VI.


� S. Alfonso, Práctica de amor a Jesucristo, c. I, 4.


� S. Ambrosio, liber de Paradiso, c. XIII.


� Santa Teresa, Autobiografía, ed. 1840.


� Capellán de S. Sulpicio, Vida de san Francisco de Sales, cd. 1863.


� S. Francisco de Sales, Filotea, c. III.


� Chaignon, Il prete santificato, v. III, ed. 1907.


� Nota: este párrafo está de este modo en el texto expañol.


� S. Bernardo, De Considerat, 1.I., c. II, passim.


� S. Juan Crisótomo, Hom. XXXII, in ep. ad Rom.


� S. Ignacio, Oratio post Missam.


� Rivadeneira, Vida de S. Ignacio, ed. 1863.


� Posidio, in vita S. Augustini.


� Ad. Aug. Ep. CXXV.


� S. Agustín, Epist. CXVIII, ad Dioscurum, c. III.


� S. Agustín, Confesiones, I. X, c. XXIV et Solliloq., c. XXXI, 4.


� Santo Tomás, Opusc. LIV de dilect. Dei et proximi, c. XXVII.


� De la obra en español faltan la “presentación” y la “introducción” del P. Lorenzo Sales IMC.
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